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Nesta pesquisa circunscrita à filmografia de Rogério Sganzerla, propõe-se analisar a poética 
da presença tangente às imagens em seus filmes ao longo de toda sua carreira, incluindo a 
recorrência a textos críticos sobre cinema escritos pelo diretor. Aqui a presença assume uma 
vontade ou devir do ser e estar na imagem, enquanto a inscrição do diretor se manifesta por 
meio de um movimento oscilatório entre corpo, voz e pensamento. O diálogo travado pelo 
diretor com os domínios do cinema experimental e do filme ensaio é trazido à tona. Para tanto, 
utilizou-se o estudo, o instrumental analítico e as incursões históricas destes domínios para 
investigar as tramitações poéticas, disponíveis nas imagens de suas obras fílmicas, em 
intervalos consistentes de sua presença. Em função disso, cunha-se o conceito de mise-en-
presença a fim de entender a compleição revelada através do corpo e das incorporações de 
seus atores e/ou entrevistados, subjetivada entre os pontos de vistas da câmera e entre as 
imagens-matérias dos filmes, incluindo o irromper da presença na montagem através das 
imagens agenciadas como fluxo de pensamento. 
 
 







In this research, circumscribed to Rogério Sganzerla’s filmography, the proposal is to analyze 
the poetics of the presence that is tangential to the images in the films throughout his career, 
including the recurrence to critical texts on cinema written by the director. Here the presence 
assumes a will or becoming of “being” and “being in the image”, while the inscription of the 
director manifests itself through an oscillatory movement between body, voice and thought. 
The dialogue waged by the director with the domains of the experimental cinema and the 
essay film is brought to the fore. In order to do so, we used the study, the analytical instruments 
and the historical incursions of these domains to investigate the poetic procedures available 
in the images of their works, at consistent intervals of their presence. As a result, the concept 
of mise-en-presença was coined in order to understand the complexion revealed through the 
body and the incorporations of its actors and/or interviewees, subjectivated between the points 
of view of the camera and between the images-materials of the films, including the bursting 
of the presence in the montage through the images that are billed as flow of thought. 
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O cinema teria que ser escrito em uma folha em branco pegando fogo 
para poder registrar esse momento de captação do pensamento de um 
filme, durante a sua realização. (SGANZERLA, 2003 [2007], p. 205) 
 
A inscrição do diretor como um gesto do pensamento e a manifestação deste 
pensamento em ato, no momento da captação ou da articulação das formas do filme, está 
colocada em jogo enquanto “presença” no cinema de Rogério Sganzerla. Tal proposição 
inicial permite que se visualize, especificamente, um caminho trilhado em paralelo com o 
debate mais amplo sobre a presença nas artes, uma vez que, aqui, buscaremos revelar a obra 
como uma forma de materializar corpo e voz, ou melhor, as formas do filme ser e estar 
“presenciado” como um fluxo do pensamento, tendo em vista as criações, experimentações e 
incursões do diretor no meio cinematográfico. 
Trata-se, ainda, de um mapeamento da acepção da presença revelada ao longo de toda 
a carreira de Sganzerla, incluindo a crítica de cinema feita por ele, a qual, junto à recepção 
crítica de suas produções (individuais ou coletivas), serve de base para a análise dos filmes, 
além de nortear a abordagem dos conceitos em consonância com o recorte histórico e 
cronológico traçado ao longo da pesquisa. A verificação da noção de presença encetada no 
ato de direção dos filmes, ao lado de um percurso feito de movimentos de escrita de Sganzerla, 
como buscamos analisar, propõe um diálogo mais amplo com a história do cinema. Atrás de 
seus conceitos elaborados para pensar o território cinematográfico, na busca por revelar 
migrações, transições ou até mesmo passagens comuns ao trabalho com a imagem em suas 
obras, a presença se revela menos um conceito e mais um caminho, como dito, tendo em mente 
que esta acepção não pode ser delimitada ou entendida somente como uma função isolada, até 
mesmo por seu caráter abrangente no âmbito das artes.  
De qualquer forma, a presença, espécie de modus operandi deste realizador 
multifacetado, opera visivelmente em suas obras sob a forma de alternâncias moduladas pelo 
excesso: ora expandida para espaços coextensivos, ora oculta, “escondida” na inconstância de 
estar somente em si. Melhor dizendo, se é característica deste diretor ultrapassar a moldura da 
imagem (mediado por espelhos, fora de quadro, pela via do material de arquivo etc.) a fim de 
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revelar o corpo, bem como as incorporações de seus atores, a presença deve começar por um 
viés constitutivo desta subjetividade, produzida entre os pontos de vistas da câmera e entre as 
imagens-matérias de seus filmes. Daí podermos afirmar que a essência desta presença – não 
menos física e visível, substância ativa em seu cinema – irrompe por meio da montagem 
através das imagens agenciadas como fluxo de pensamento, permitindo a junção da 
experiência do diretor com a criação (suas invenções), ao mesmo tempo em que religa a ideia 
de subjetividade aos materiais com que trabalha a obra fílmica.  
Após a morte de Rogério Sganzerla em 2004, surgiram várias mostras e ciclos de 
debate sobre sua produção, quando, como parte de uma revisão historiográfica, um conjunto 
de materiais desconhecidos da crítica e da academia veio à luz. Junto ao armazenamento 
voluntário de uma grande parte da filmografia do diretor (atualmente é muito fácil encontrar 
seus filmes e curtas-metragens nas plataformas de armazenamento de vídeo na internet), existe 
ainda este estrato de uma produção que merece mais atenção: obras que à época da estreia 
pouco circularam, permanecendo incógnitas – para não dizer desconhecidas – e que, mesmo 
depois de reveladas, continuam sem muita relevância dentro da historiografia do diretor. É 
curioso (mas de forma alguma exclusivo) que justamente na sua definitiva ausência surja um 
arsenal estético ao lado do pensamento conceitual que emerge de seus textos críticos. Vale 
destacar que, a partir destas revisões, sobretudo em forma de críticas e estudos acadêmicos, 
seu pensamento se multiplicou em livros, bancos de dados, festivais com exibição de filmes; 
inclusive, após estes ciclos de exibições, sua filmografia foi ainda mais disseminada no Brasil, 
e também no exterior. Lamentavelmente, alguns esforços de resgate e preservação foram 
tardios e uma parte significativa de seus filmes se perdeu ou permanece deteriorada.1 Enfim, 
como ele mesmo colocou: “todos os maus filmes já foram feitos. Faltam os outros, mesmo 
inacabados”2. 
A escolha do corpus fílmico para esta pesquisa nunca se apresentou um problema, pois 
a seleção das obras se fez ao lado do propósito da análise da presença enquanto inscrição do 
                                                 
1 Entre os filmes deteriorados ou perdidos estão: Compromisso (filme com poucas informações a respeito: 
segundo o site da cinemateca, cerca 1966, catalogada na cinemateca de Santos); Carnaval na lama ex. Betty 
Bomba, a exibicionista (1970); Fora do Baralho ou O anjo mijou (mixou) fora do baralho (1971, um road movie 
pelo deserto do Saara, com imagens capturadas durante o seu exílio na Europa); Mudança de Hendrix (com 
imagens captadas também no exílio, em 1971, no show do guitarrista na Ilha de Wight); e filme-ensaio sobre a 
arte de Newton Cavalcanti, cujos originais até o momento estão desaparecidos. 
2 SGANZERLA, Rogério. “A forma elétrica do pensamento”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 24/12/1995, p. 24. 
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diretor nelas. Aspecto não raro encontrado na maioria de seus filmes – incluindo, em certo 
sentido, a própria escrita sobre cinema –, esta inscrição da presença está compreendida de 
imediato nas primeiras experiências da realização de Sganzerla na década de 1960. 
Envolvendo o longa e o curta-metragem, e o experimental, o marginal e o documentário como 
forma de desenvolvimento da “poética” da presença década de 70 adentro, a experiência com 
o cinema se expande, na verdade, em uma gama muito variada de obras não apenas dirigidas, 
mas também codirigidas e montadas por ele, delineando um corpus inicial bastante 
diversificado e a ser considerado, por sua vez, como condição fundamental para o 
desenvolvimento de toda a pesquisa – uma vez que o intuito original da tese já era procurar 
investigar sua trajetória cinematográfica completa, vale dizer, entre os anos de 1966 e 2003. 
Entretanto, no momento de escolher qual obra analisar, qual aspecto descrever ou que 
característica observar com mais atenção, inevitavelmente foram tomadas decisões mediante 
aquilo que é colocado no centro da discussão e o que é deixado de lado na investigação. Steve 
Berg discorre sobre este dilema, em especial quando aponta a forma com que as estéticas de 
curta-duração constituem “a parte menos conhecida de uma filmografia por si só (e por um 
período de tempo quase obsceno) quase secreta” (BERG, 2010, p. 26). Como um dos 
pesquisadores que melhor sintetizou a grande parte do universo historiográfico de Sganzerla 
em seus escritos, Berg (2010, p. 26) manifesta-se sobre a escassez de análise de tais produções 
(curtas-metragens, vídeos), chamando a atenção para obras sem muito prestígio em seu rol 
filmográfico, isoladas “de qualquer reflexão crítica ou teórica dentro ou fora do Brasil”.  
Vale frisar, então, que a produção de curtas-metragens foi uma das saídas para a 
continuidade de seu cinema, sobretudo permitindo a permanência das ideias (e de tantos 
projetos) nas telas, que calham em pensamento e atos emoldurados como imagens. Berg 
(2010, p.26) afirma ainda que, nos curtas e médias-metragens de Sganzerla, o espectador pode 
encontrar a “autoria de um cinema que se INVENTA [sic] apesar e por causa da precariedade 
de recursos, constante exercício de profundidade reflexiva e verve criadora raras na história 
do cinema brasileiro”. Ciente de que por várias vezes o curta-metragem não teria sido a sua 
primeira escolha, em razão de uma série de intempéries e das condições refratárias ao modo 
de realização que o singularizaram à época, não há muito sentido em “romantizar” a passagem 
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de Sganzerla pelas bitolas menores.3Antes de mais nada deve-se, sim, pensar no curta-
metragem como um caminho, presença possível, justamente, onde o diretor pode colocar em 
circulação uma série de iniciativas pessoais. Por sinal, quando todas as condições de 
realizações pareciam refratárias aos seus ideários, é que surge a dimensão mais ensaística de 
sua obra, na virada dos anos 1970 para os anos 1980. Diversas vezes mais contestado do que 
acolhido, e, ao que parece, contra “tudo” e “todos”, frente às marés de azar e às crises 
atravessadas no país, enfim, Sganzerla foi capaz de acumular, entre filmes e vídeos acabados 
e inacabados, cerca de 40 obras no decorrer da carreira. 
Densa e sempre articulada por vários projetos produzidos, sua trajetória atravessou 
diversos períodos do cinema brasileiro que raramente o favoreceram, mesmo considerando o 
âmbito do cinema marginal em suas produções hoje “canônicas”. Daí as várias crises (e 
ditaduras) políticas, econômicas e sociais nacionais acarretarem não apenas o afastamento na 
produção de filmes, culminando no próprio exílio do país, ao lado de constantes desavenças 
pessoais e “coletivas”, político-culturais e públicas, entre outras intempéries muito 
particulares vividas por Sganzerla. Ainda assim, é a constância de sua filmografia que 
prevaleceu – ou melhor, foi realizada ininterruptamente e de forma quantitativamente extensa: 
cerca de 15 curtas-metragens e 9 longas-metragens (comprovando uma menor produção 
destes últimos). Além disso, é flagrante a quantidade de projetos paralelos em que o diretor 
participou como montador ou codiretor: cerca de 5 filmes assinados como montador4, 
somados a outros 6 curtas-metragens assinados como codiretor.5 
De fato, uma das pautas da discussão abarcadas nesta pesquisa é a relação travada por 
Rogério com as estéticas de curta-duração. Se por um lado os longas-metragens (a começar, 
                                                 
3 Obviamente que, de acordo com a boa recepção de certos filmes (sobretudo O bandido da luz vermelha no 
início de carreira), o diretor gostaria de encampar projetos em longas durações, mas, certamente, o curta-
metragem foi uma alternativa para a continuidade de sua produção, sobretudo a partir do final dos anos 1970. 
Em essência, consolida o afastamento de uma cadeia de exibição das salas de cinema, mas como modelo de 
produção, recobre uma equipe reduzida, menos tempo e investimentos, sem o rigor e a pressão da bilheteria que 
perfaz um longa-metragem, entre outras questões. Assim, o curta-metragem permitiu a ele algumas liberdades 
enquanto experimentações e práticas dos formatos. 
4 Os filmes montados por Sganzerla são: Ôlho por Olhô, 1966, de Andrea Tonacci; A entrevista, 1966, de Helena 
Solberg; O pedestre, 1966, de Otoniel Santos Pereira; Um sorriso, Por Favor – O mundo gráfico de Goeldi, 
1981, de José Sette; e a Reinvenção da rua, 2003, de Helena Ignez. 
5 Os filmes com codireção são: a série sobre Histórias em quadrinhos em 1969, tratando de dois curtas realizados 
com Álvaro de Moya; Horror Palace Hotel, 1978, codirigido com Jairo Ferreira; e Deuses no Juruá, 1997, de 
Sganzerla e Maria Maia. 
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certamente, por O bandido da luz vermelha) são mais reconhecidos e consequentemente 
estudados, por outro, existe uma maior circunscrição de seu cinema – e até mesmo uma 
espécie de inclinação artística – que prescinde da forma e da crítica “canônicas” baseadas no 
longa, passível de ser analisada, como veremos, mediante a trajetória de sua realização através 
dos curtas-metragens (especialmente a partir do Capítulo 2), posto que a verve impressa da 
presença nas ditas bitolas menores foi fundamental para a permanência do diretor enquanto 
“realizador de cinema”. 
Elemento central nesta pesquisa, a análise dos filmes parte de premissas básicas 
encontradas tanto na crítica de cinema quanto nos textos escritos pelo próprio Sganzerla. 
Assim, ao lado da literatura cinematográfica de outros autores, teóricos e pensadores do 
cinema de cunho geral ou mais específico (ou seja, sobre as obras do diretor), seguiu-se a 
sugestão de dois estudiosos: Victor da Rosa e Samuel Paiva. Enquanto para Rosa (2014, p. , 
163) “o melhor crítico de Sganzerla ainda parece ser o próprio cineasta”, Paiva (2018, p. 21) 
alinhou que as críticas do diretor “constituem uma chave preciosa para a compreensão de seu 
cinema”. Contudo, é importante destacar que, em alguns casos, nossa análise se fundamenta 
a partir das próprias imagens dos filmes, para então ser posta em palavras, em debate e, 
inevitavelmente, em perspectiva pessoal. Este movimento, longe de ser exclusivo nos estudos 
sobre cinema, busca consolidar alguns dos procedimentos metodológicos adotados aqui e que 
consistem em avançar na construção e na apropriação dos conceitos que brotam de seus filmes.  
É o caso do conceito da presença, mas também da mise-en-scène, por exemplo, tão 
recorrente em seus filmes a ponto de ser impossível não pensar a relação da presença dos 
atores, ou do corpo e da voz do diretor, mas consistindo na inscrição da subjetividade como 
um pensamento em articulação com as imagens. Em outras palavras, há um corpo e uma voz 
“material” no filme, na qual a subjetividade também é plasmada como um gesto do 
pensamento. Este é um aspecto soberano em praticamente todos os seus filmes, com 
modulações entre o corpo e mise-en-scène, e versada sobre as propriedades materiais dos 
modos de composição do filme pensados como presença. Todas estas características 
indicaram ou mesmo implicaram na necessidade de cunhar o conceito de “mise-en-presença” 
que, na esteira da mise-en-scène nos filmes de Sganzerla, permite desenvolver com mais 
acuidade a “representação” desta presença cinematográfica do diretor (dos atores, da equipe, 
dos “materiais” na montagem, etc.) de acordo com um propósito estilístico e metodológico 
sui generis – ao menos como nos propomos pensá-la.  
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Neste ponto, procurou-se enveredar também pelos territórios do cinema, como é o caso 
do experimental e do ensaísmo, encontrados em filmes (conjunto de obras) e em momentos 
diferentes sob o influxo deste ou de outro conceito, teoria ou método. O ensaísmo, por 
exemplo, tão recorrente ou reconhecido pela carga da autorreflexão, surge convalidado em 
Sganzerla pela mise-en-scène participativa do realizador. É possível falar ainda, neste sentido, 
de uma relação do corpo e do pensamento em sua obra, sobretudo como modo de unir a 
natureza crítica e técnica do diretor, que escreve (sobre) o filme e confessadamente se inscreve 
nele, apropriando-se de trechos onde a presença se faz elemento intrínseco de modulação 
subjetiva, isto é, afirmação de si através da encenação do outro (incluindo a montagem do 
filme) e, ao mesmo tempo, presentificação de si por meio da ausência material (corpo e voz). 
A solução, então, foi buscar experimentar a escrita com a própria matéria fílmica. Para tanto, 
lançou-se proposições a partir do campo formal das imagens, dos trechos ou da(s) cena(s) das 
obras, com a intenção de estabelecer algumas categorias conceituais e teóricas do cinema em 
articulação com as reflexões críticas de Sganzerla.  
Vale pontuar que não se analisa o todo dos filmes, frame a frame, plano a plano, mas, 
sim, procura-se ensaiar ou experimentar com os instantes e os intervalos mais marcantes e 
condizentes com a intensidade da presença de Rogério, de acordo com sua incidência ou 
pertinência agenciada na obra pensada, a princípio, isoladamente. Isso porque cada obra traz 
à tona um conjunto de discussões que abarcam as balizas de um “eu” que fala, se inscreve, se 
esconde ou que é, por assim dizer, visto entre as coisas. Este movimento tragado por uma 
intensidade (no modo como se revela), mas também modular no ir e vir para frente da imagem, 
pode ser medido em razão de suas paixões, ou seja, na elaboração de imagens como forma de 
pensamento reveladas entre os personagens capturados e agenciados junto às matérias sonoras 
e visuais de suas obras. 
Condizente com a análise perscrutada, incorpora-se ao compósito da pesquisa algumas 
entrevistas exclusivas realizadas com pessoas próximas ao diretor, a começar pela viúva e 
célebre atriz Helena Ignez. Outra importante entrevista foi concedida por Marcos Bonisson, 
fotógrafo do período vídeo, este que é, sem dúvida, o período mais inexplorado de sua carreira. 
Um material precioso está ligado ao processo de criação de set do diretor, e se refere aos 
depoimentos coletados para o evento Ocupação Rogério Sganzerla organizado pelo Itaú 
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Cultural6 (que se soma aos catálogos e textos provenientes de mostras diversas). Grande parte 
destes materiais (disponíveis nas plataformas de compartilhamento de vídeo pela internet), ao 
lado dos mais diversos aportes de informações coletados, iluminam fortuitamente o debate 
proposto para esta pesquisa, buscando manter vivo seu legado deixado no cinema brasileiro. 
Parte-se, então, de uma de suas definições, “existe arte nômade e arte sedentária 
(interesso-me pela primeira) livre ou cativa, criativa ou diluidora e/ou liberadora ou 
aprisionante”; complementarmente, “acontece que cinema, como qualquer atividade cultural 
consequente, é nômade – deve ser Nômade para ser quente”7. Exemplos de um diretor sempre 
em trânsito e nas veredas do seu deslocamento no cinema, da mesma forma que cria seus 
“conceitos” em sintonia com a própria criação cinematográfica, sua escrita permite articular 
os conceitos elencados aqui como formas de abarcar um tipo específico de criador/criação. 
Nômade que é, o movimento imprime o contínuo em sua carreira e em seus filmes, de modo 
especial, na forma como suas inquietações artísticas ampliaram o debate em cinema no Brasil.  
Seu nomadismo criativo, dando frutos característicos (quando não tardios), pôs em 
relevo outras questões de ordem empírica e/ou técnica nem sempre apontadas pela crítica, ou 
melhor, despercebidas do âmbito de debate devido à insuficiência de crédito às demais 
realizações referenciadas, então, como filmografia secundária. Embora análises e bibliografias 
sejam passíveis de ser encontradas em grandes estudos do cinema brasileiro8, seus primeiros 
longas-metragens imperam em tais análises; e ainda que este detalhe não tenha impedido a 
evolução dos estudos sobre suas obras, produzindo novas indagações à imagem 
cinematográfica, Sganzerla já é afirmado como realizador compósito do organismo vivo do 
cinema nacional. Não por acaso, seu nome desponta quase que unilateralmente apenas como 
um dos inventivos realizadores e representantes do pós-Cinema Novo, ao lado dos principais 
                                                 
6 Remeto ao princípio de meus estudos sobre a obra de Rogério Sganzerla, que se inicia em 2011 através de um 
projeto manufaturado após a participação do evento Ocupação Rogério Sganzerla (Itaú Cultural, São Paulo-SP, 
2010). A primeira pesquisa se concluiu em 2013 com o mestrado, na dissertação “A análise dos processos de 
criação documental com materiais de arquivos nos filmes sobre Welles de Rogério Sganzerla”, que consiste na 
análise de um grupo de filmes do diretor circunscrito na passagem de Welles pelo Brasil. Não obstante, retomei 
a análise da filmografia do diretor, agora como pesquisa de doutorado, através desta espécie de “débito” com 
suas obras menos conhecidas (além das já reconhecidas), as quais me revelavam circunstancialmente, desde 
então, a abordagem da presença em seu cinema. 
7 SGANZERLA, Rogério. “A arte é nômade”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 04/01/1980, p.34. 
8 Xavier (2014), Bernardet (1991), Ramos (1987). 
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autores como Glauber Rocha, Sérgio Person, Humberto Mauro, Zé do Caixão, Júlio Bressane, 
Andrea Tonacci, Carlos Reichenbach, entre outros. 
Dizemos isso, pois a extensão de sua filmografia marca uma relação criativa conquanto 
“cativa” do diretor com a arte cinematográfica, visto se aproximar das noções de deslocamento 
e movimentações em um espaço amplo do audiovisual. Neste contexto, uma proposição 
inequívoca ilumina sua personalidade irrequieta: suas obras adquirem um tráfego incessante 
entre os vários territórios9 do cinema – ficcional, documental, experimental e ensaístico (os 
dois últimos especialmente). Vale dizer também que o múltiplo cria seus próprios quebra-
cabeças. Aliás, é dever do múltiplo um esforço para fazer pensar, mais do que simplesmente 
conectar sujeito e objetos, criadores e criaturas. Enfim, o maior empenho aqui empreendido 
não foi circunscrever o corpus fílmico, mas organizar as obras e aprontar um raciocínio, até 
certo ponto, afastado da linearidade e da conexão meramente histórica de suas obras (como 
visto, empecilho para abarcar a totalidade de suas invenções, sujeitas à vanguarda de seus 
primeiros “sucessos”).  
Frente a uma produção cujo caráter é múltiplo, careada e densa de proposições, é 
extremamente complexo encontrar uma unidade lógica que abarque este “todo” da filmografia 
e de seu representante maior – incluindo ainda a maneira como o diretor se mostra e se coloca 
como participante em suas narrativas. O cinema de Rogério, portanto, deve ser entendido de 
acordo com um quebra-cabeças; e afinal, como veremos, não são poucos os teóricos que falam 
sobre este caráter da adivinhação e puzzle que suas obras adquirem. A intertextualidade, por 
sua vez, diz muito em relação à própria questão da presença em sua dimensão “nômade” ou 
inconstante, visto formar a todo o momento uma espécie de sobreposição de peças que se 
encaixam tanto em seus filmes como em seus textos – até chegar em sua conhecida 
característica pessoal de recorrer à citação de outros autores a fim de responder perguntas 
feitas em entrevistas ou em depoimentos. 
                                                 
9 Teixeira (2015, p. , 187) fala que os domínios são como territórios “com demarcação de fronteiras, sim, mas 
móveis, abertas, muitas vezes acometidos de abalos, de movimentos de desterritorialização e reterritorialização 
por pressão de questões novas que irrompem, demandando outros modos de inteligibilidade”. O teórico defende 
a formação de quatro grandes domínios no cinema: “ficção”, “documentário”, “experimental”, somados a um 
último, “ensaio”. Quanto a este, o mais contemporâneo dos três e legível na crítica de Sganzerla em meados de 
1960, embora manifesto na sua criação a partir dos anos 1980, pode-se pensar ou partir dele (o ensaio) ligado, 




Em decorrência da atmosfera cinéfila de sua juventude como crítico, sua filmografia 
se vê coalhada de citações que, entre outros motivos, foram assimiladas aqui por movimentos 
pendulares entre um cinema pautado na presença dos corpos e um cinema do pensamento, 
preconizado por apropriações de arquivos. O estilo da câmera na mão, por exemplo, entre o 
final dos anos 1960 e durante a década de 1970, versa sua mise-en-scène verificada pelo 
improviso dos atores, marcando a montagem-colagem também encontrada na década de 1980, 
então, quando Sganzerla se lança à busca de cacos e fragmentos de arquivo. Sem, contudo, 
perscrutar a ambivalência desta imagem-câmera com materiais próprios, nesta fase formaliza 
suas obras no solo da ressignificação mediante, novamente, uma série de recorrência a 
materiais apropriados. Já na década de 1990, repete o uso de materiais de arquivo e desemboca 
suas experiências na base eletrônica do vídeo, postulando ainda mais a relação de múltiplos 
meios a serem incorporados na sua obra com as passagens das imagens entre vídeo, fotografia, 
texto e assim por diante. 
Como é fácil perceber, a multiplicidade e o trânsito pelos territórios dos cinemas se 
tornam um imperativo em sua filmografia; o diretor, que havia realizado obras em um primeiro 
momento mais experimentais do que ficcionais, articulará posteriormente seus filmes sob 
denso uso de materiais de arquivos, articulando, de tal modo, passagens para o filme-ensaio. 
Dentre tantas circunstâncias, passará a realizar filmes ensaísticos urdindo inflexões com o solo 
documental, e a acepção da presença urge com grande relevância, assim, como uma vontade 
de ser e estar na imagem, ou ainda, mise-en-presença do realizador na imagem. Tal é a 
inscrição do diretor manifestada por meio de um movimento oscilatório entre corpo, voz e 
pensamento, enquanto o conceito de presença pode ser percebido já em germe na análise das 
suas escrituras críticas, chegando às obras fílmicas iniciais como para persistir e resistir dentro 
de um conceito interligado à imagem e que se manterá unido às narrativas dos demais filmes 
– que é, no fundo, o movimento formal e estilístico como parte de uma autoinscrição. 
Nas análises, então, buscou-se sintetizar uma ou várias imagens que trouxesse à tona 
a noção de presença, atentando às questões da inscrição do corpo, da voz e do pensamento. 
Em meio a tal verificação, era como se as imagens da presença se multiplicassem. Porém, não 
bastava identificar a inscrição, sem antes pontuar e pensar algumas possibilidades sobre as 
relações expressivas desta concepção pensadas pelo próprio diretor, agenciadas por ele em 
seus filmes. Deveras, antes, necessário pensar nos modos de existência e/ou sobrevivência da 
noção de presença na obra do diretor. À primeira vista, poderia ser o caso de Sganzerla surgir 
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em certas imagens como uma figura exibicionista, ou ainda que seus “aparecimentos” nas 
narrativas fossem frequentes a ponto de personificá-lo inconfundivelmente na película. Na 
realidade, deve-se adiantar que sua inscrição não se dá assim tão escancarada; embora sempre 
haja exceções (mais para uns do que para outros), existe antes – ou melhor, durante os filmes 
– uma variedade estilística encontrada nesta particularidade, uma vez que tampouco sua figura 
consegue se sustentar de maneira exibicionista, e isso mesmo levando em consideração certas 
passagens que incluem a autoimagem. O exibicionismo10 dos personagens e dos atores em 
frente à câmera, neste sentido, além de propositalmente escancarado e explorado, é devido à 
acepção performativa e à participação de atores singulares entendidas como marca pessoal em 
seus filmes (ainda de acordo com depoimentos de profissionais ou não que trabalharam com 
o diretor, como veremos).  
A análise da figura de Sganzerla como uma imantação da sua própria imagem, bem 
como o caminho percorrido por sua figura para dentro da imagem, se relaciona com as 
molduras (e com as fronteiras das molduras) de seus filmes. Ao nos depararmos com os 
estudos sobre a perspectiva da figura no cinema – aspecto este, vale destacar, já bastante 
delineado das artes – pareceu ocorrer o que discorreu Heinrich Wölfflin (1989) sobre o 
figurativo na arte barroca: surge uma linha de força da expressão do pintor (do diretor) menos 
rígida enquanto inobservância das regras de representação das formas, algo que permite ao 
teórico dissecar a transição entre o Renascimento e Barroco sem muitos “traumas” – e a nós, 
permite observar, como veremos, outras transições e passagens, a exemplo dos conceitos de 
experimental e de ensaio, menos “traumáticas”, e mesmo que por vezes aparentemente 
opostas, mais condizentes com o conhecimento sobre cinema da parte de Sganzerla (dado 
essencial para se entender e até mesmo apreciar determinadas obras).  
A concepção da figura encontra caminhos em comum entre a arte fotográfica e a arte 
cinematográfica, notadamente, embora se manifeste como um conceito de maior amplitude 
quanto à própria noção de imagem devido, entre outras coisas, ao que Paiva (2018, p. 27-28) 
articula como dimensão alegórica da obra de Sganzerla sob o pensamento de Erich 
                                                 
10 Neste sentido, a perspectiva do exibicionismo faz menção ou referência ao filme perdido de Rogério Sganzerla 
Betty bomba a exibicionista, o próprio título deixa muito claro os modos exibicionistas da atriz Helena Ignez 
para as câmeras. Vale destacar também que este exibicionismo é um tanto comum em grande parte dos 
personagens-atores de seus filmes, especialmente na figuração da peculiaridade da atuação com que os atores 
conclamam relações e formas de agir e interagir com e para a câmera. 
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Auerbach.11 Paiva ainda discorre sobre as “apresentações teatrais que, desde o século XVIII, 
utilizam figurantes, ou seja, atores que, não tendo fala, valem por sua presença, por sua 
aparência, em suma, por sua figura”. Nesse sentido, aparecer e figurar são sinônimos. É deste 
ponto que parte Paiva (2018, p. , 238) para pensar a figura de Orson Welles nos filmes de 
Sganzerla, sobretudo na forma como ele usa das estratégias da figuração com seus motivos ou 
personagens: “figurar, isto é, aparecer, motivos recorrentes, como a indefinição de uma 
identidade do protagonista, a carnavalização e, por meio da metalinguagem, o próprio olhar”. 
E complementa Paiva (2018, p. , 245) que “a viagem, a carnavalização e o metacinema são, 
desde já, estratégias eminentes de sua figuração”. 
Falar de quem fala de si é abarcar um sujeito e situação muito peculiar. No caso de 
Sganzerla, é ainda tratar de pensar nos intervalos visíveis e invisíveis da presença, sobretudo 
de quem se inscreve no próprio texto e filme, e se apropria de escritas e de cinemas (e de 
outras coisas que talvez nunca saibamos). Mas é curioso como eu falo, ou melhor, como fala-
se de um certo “eu” que não está no íntimo, no particular e estritamente “si”, e, por outro lado, 
trata-se de um “eu” atravessado por desejos, imagens, entusiasmos, impulsos pessoais e 
paixões, legibilizados e impressos nos filmes. É nestes entremeios das leituras do “eu” que se 
encadeiam as incursões no experimental, e é nos termos das figurações de seus motivos que a 
experiência do ensaio ganha intensidade, volume e dimensão. Portanto, aqui não se investe na 
análise de uma escrita necessariamente sobre um “eu” manifesto e em primeira pessoa, e sim 
em um “eu” que revela sua figura por caminhos diversos, como uma escrita de si coextensiva 
aos corpos e às coisas do filme. 
Pensar este eu-Rogério Sganzerla, mesmo como objeto de estudo, implica ser 
contaminado (pesquisa e pesquisador) pelas formas de um agora “sujeito de estudo”. E ainda 
                                                 
11 Paiva é ainda mais incisivo quando discorre sobre o conceito de figura na relação entre Welles e Sganzerla em 
seu livro “A figura de Orson Welles no cinema de Rogério Sganzerla” (PAIVA, 2018, p. 24). Além de verificar 
a circunstância da figura de Welles como uma emanação constitutiva e basilar no cinema do diretor brasileiro, 
fala da perspectiva alegórica a partir da noção de figura pensada por Erich Auerbach, e este último, por sua vez, 
relaciona a noção de figura com as diferenças “algo real e histórico que anuncia outra coisa que também é 
histórica e real”. Paiva isola a figura de Welles na filmografia de Sganzerla para pensar as formas alegóricas 
clássicas “falar uma coisa querendo dizer outra”, onde o diretor brasileiro, por intermédio do diretor norte-
americano, parecia “querer dizer uma outra coisa relacionada, por exemplo, ao Brasil”. Deslocando a dimensão 
clássica da alegoria, inclusive, ao perceber que Welles faz parte, no cinema de Sganzerla, Paiva fala “de um 
discurso cuja organização apresenta um ‘caráter descontínuo da organização das imagens’, que obriga o 
espectador a uma postura crítica, analítica”.  
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que exista esta oscilação entre o eu, o outro e o eu-outro, na pesquisa, estritamente, deve-se 
assumir a dualidade entre o eu que escreve e o outro analisado, embora verificando alguns 
movimentos internos como digressões do pensamento legíveis ou escondidas nas formas da 
escrita de si (FOUCAULT, 1992), mas sobrelevadas às proposições da “produção de 
presença” a partir de uma série de provocações (pensar o material), a começar por aquelas 
encontradas na obra de Hans Ulrich Gumbrecht. Seguindo a visão do teórico de que o “não 
hermenêutico” e a “produção de presença” não eliminam a dimensão da interpretação e da 
produção de sentido, implica ainda que “a poesia talvez seja o exemplo mais forte da 
simultaneidade dos efeitos de presença e dos efeitos de sentido” (GUMBRECHT, 2010, p. 
39).  
Enfim, os filmes de Sganzerla estão povoados por presenças corpóreas ou subjetivas 
do diretor; em outras palavras, a poesia de suas imagens – mesmo as imagens que não são 
suas – acusa presença. E tudo parece se dar com uma série de “retornos” e “contornos” 
esfumaçados para um “nós” ao final, um “outro” do diretor ou um entre as coisas agenciadas 
nos filmes, tudo e todos revelados com imagens. Daí esta pesquisa não defender um mero 
senso da presença do realizador no quadro; tampouco este estudo não se fecha completamente 
em um “eu” circunscrito, ou em um determinado centro deste sujeito (deste não mais entre 
nós como criador, apenas como “criatura”). Ao discorrer sobre este conjunto de ações e 
proposições com as matérias visuais e sonoras de uma obra, penso, inclusive, em todas as 
possíveis relações entre aquilo que pode ser entendido como o jogo das escritas verbal e 
audiovisual, travada entre dois (eu e o diretor) e entre as textualidades verbais (como parte 
intertextual e citacional da obra), colaborando na discussão das questões ligadas à presença 
como um conceito cinematográfico, bem como nos modos como a imagem se movimenta com 
o pensamento, tudo somado à ideia de complementar os estudos da obra de Rogério Sganzerla. 
Para finalizar, apresentamos as questões a serem levantadas e as obras analisadas em 
cada capítulo. Com primazia no estudo das imagens e da crítica de cinema perscrutada pelo 
diretor, tendo como norte a investigação do conceito de presença e seus desdobramentos, em 
todos os capítulos o leitor vai se deparar com uma análise que varia entre duas a cinco obras 
de Sganzerla (no quarto capítulo, porém, serão analisados dois vídeos e dois textos críticos). 
No último tópico de cada capítulo, busca-se organizar e lançar questões que amparam os 
filmes analisados. E no final destes tópicos, alguns pontos são destacados enquanto conexão 
com as matérias e discussões que se seguem.  
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Seguindo esta estrutura, o primeiro capítulo está concentrado nos primeiros filmes de 
Sganzerla no cinema, com especial atenção dada à análise de seu primeiro curta-metragem, 
Documentário (1966). Há, ainda, uma incursão na noção de presença pensada através das 
balizas perpetuadas pelo documentário moderno, sobretudo com a revelação dos corpos na 
imagem a partir da dimensão do dispositivo. Com este fim, será analisado o filme montado 
por Sganzerla, A Entrevista (1966), de Helena Solberg. Além disso, o estudo da montagem e 
de como ela inicialmente se apresenta em seu cinema se torna uma mola propulsora para 
pensar o processo de criação do diretor. Depois, lança-se questões relativas ao longa-
metragem O bandido da luz vermelha (1968), e em seguida a abordagem de questões 
referentes à análise de Sem essa aranha (1970), onde são amparadas discussões sobre o 
experimental, seguidas do debate sobre os corpos do filme, de acordo com o viés conceitual 
da presença (especificamente da presença do “espelho” nesta obra). No último tópico, pensa-
se sobre o vulto da representação e a presença espectral cinematográfica do diretor e da sua 
equipe ainda dentro de um espelho, seguidos da elaboração de um propósito metodológico de 
cunho teórico-analítico – com base no conceito denominado aqui de mise-en-presença. 
O segundo capítulo está alicerçado em Abismu (1977) e Horror Palace Hotel (1978). 
Lançando questões que incorrem pensar sob outro “intervalo” (ou circunstância) do 
experimental em sua carreira, discute-se a dimensão da presença como uma relação mais 
direta do diretor, se comparado aos filmes e à questão modal da presença abarcada no capítulo 
anterior. A presença oscila entre ser e estar na imagem, mas também com o dentro e o fora de 
quadro. Um filme amplia esta linha de argumentação, Irani (1983). Já o filme  Petróleo jorrou 
na Bahia (1982) traz diversas passagens sobre o ensaio, dentre as quais se destacam a verve 
da ressignificação. Em todos estes filmes analisados se discute a singularização do processo 
de criação do diretor, não só com o uso das técnicas específicas, mas sobre um cinema 
convalidado pelo uso criativo dos múltiplos materiais, sobretudo às voltas com a discussão 
das práticas do found footage e a contínua ressignificação de arquivos em sua carreira. O 
capítulo encerra com o retorno de Sganzerla à crítica de cinema que se desenrola até meados 
dos anos 1980, onde escreve sobre a atmosfera da suspeição que pairava sobre o cinema no 
Brasil, debatendo e discutindo a derrocada da crise e o “desmoronamento” das questões 
anteriormente praticadas com o cinema marginal/experimental.  
O terceiro capítulo buscará discutir a plêiade de personagens retratísticos que surgem 
para falar com Sganzerla (e não falar de ou sobre alguém). Antes, porém, analisa-se o filme 
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Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica (1976) sob os 
pressupostos da arqueologia do olhar estrangeiro sobre o Brasil, precipitado através do 
adensamento do emprego de materiais de arquivo. Após, analisa-se os filmes sob os 
personagens de Orson Welles, Noel Rosa, João Gilberto, sem deixar de contar aspectos mais 
essenciais sobre a relação de Rogério com Jimi Hendrix e Oswald de Andrade (entre outros 
ainda). Os filmes analisados neste capítulo são: Linguagem de Orson Welles (1991), Brasil 
(1981), Noel por Noel (1981) e Isto é Noel Rosa (1990). Além das figurações e dos termos do 
personalismo, a presença do realizador é ainda mais enfática do que anteriormente, por modos 
mais ensaísticos sob a verve musical e a prática da ressignificação de materiais de arquivos. 
Em termos materiais, a compleição do diretor na imagem é mais solta, por assim dizer, se 
manifesta na voz e no corpo, até ser revelada como um gestual do pensamento expandido. 
Neste sentido, a presença não se revela sozinha – se pensarmos na constituição de um ser e 
estar na imagem a partir dos ensaios que falam junto ao outro, e ao lado dos retratos de suas 
paixões. E neste ponto, retoma-se a discussão do capítulo: um cinema de presenças regado a 
afecções de paixões. 
O quarto capítulo encerrará a análise e a descrição das obras recorrendo, 
especialmente, à experiência em vídeo do diretor. Nestas obras se reforçam os termos e as 
figurações de uma realização entre-retratos (já iniciada no capítulo anterior), porém, com a 
presença mais enfática do diretor junto aos personagens incorporados nas obras. Exemplo 
disso está em Anônimo e incomum (1990), vídeo sobre o artista plástico Antonio Manuel, 
onde, então, fecha-se a arqueologia do olhar estrangeiro iniciada nas passagens para o ensaio 
(iniciada no terceiro capítulo), e em seguida a análise do vídeo-carta-navegação América, o 
grande acerto de Vespúcio (1991) sobre os visionamentos da viagem do navegador Américo 
Vespúcio. Realizados no início da década de 1990, estes vídeos alicerçam ainda mais a 
incursão do diretor nas práticas do ensaísmo (com o domínio indexado, inclusive, pelo próprio 
diretor). O último tópico do capítulo discorre sobre a apropriação do termo ensaio na carreira 
do diretor. Para tanto, volta-se no tempo para pensar a abordagem a partir de dois textos 
escritos em meados da década de 1960, onde o conceito de ensaio brota de maneira um tanto 
crepuscular, a partir de dois textos críticos: “Cinema Impuro” e “Noções de cinema moderno”, 
como uma ideia que permanece nas reflexões fílmicas de Sganzerla, para ser explorada anos 
mais tarde em termos formais em seus filmes.  
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Enquanto nestes primeiros quatro capítulos busca-se um adensamento da discussão 
sobre a imagem dos filmes e os materiais empregados, posteriormente se investiga no Capítulo 
5 a abertura para “as modulações estilísticas que abririam o campo mais abrangente”, a fim 
de pensar a filmografia do diretor de acordo com a teoria e a história do cinema, não apenas 
circunscrita no documental ou no ficcional, mas em relação aos domínios experimental e 
ensaístico (TEIXEIRA, 2009). Portanto, segue-se neste último capítulo a discussão da relação 
da presença primada como impura, repercutindo a ideia do ensaio e do cinema experimental 
em um campo material e hibridizado. Organiza-se também aqui um recorte mais conceitual 
sobre estes dois domínios perscrutados analiticamente, com o intuito de se montar em paralelo 
a história do cinema e as questões da presença. O último tópico fala do enfraquecimento do 
“eu” com a morte do autor, embarcando nas circunstâncias que ampliam os modos de 
enunciação de uma obra cinematográfica, sobretudo tendo em mente a produção das obras de 
Sganzerla como uma relação dos artifícios do sujeito para se fazer presença (ou ausência) 




CAPÍTULO 1. O EXPERIMENTAL NO ESPELHO 
1.1 Da cinefilia à crítica até a realização: algumas referências e incidências do 
cinema moderno. 
 
A pintura começou a se nutrir de si mesma (a analogia com o cinema 
moderno é mais do que evidente). E começou a haver uma teorização 
sobre a pintura. Os pintores passaram a ser também críticos. Por que 
você acha, então, que de repente decidem desintegrar a figura? 
Também a Nouvelle Vague é um movimento no qual os diretores são 
críticos. Há a necessidade de cada filme levar para frente o processo 
de evolução da história do cinema, mesmo destruindo-o. Trecho do 
diálogo entre Sganzerla e Gustavo Dahl (SGANZERLA, [1966] 
2010g, p. 135). 
 
O cinema era, desde cedo, a escolha de Rogério Sganzerla, um jovem oriundo da 
cidade de Joaçaba, interior de Santa Catarina. No início dos anos 1960 se desloca para a cidade 
de São Paulo, com o intuito de cursar Administração de Empresas e Direito (o primeiro curso 
ele termina, o último não). Fato importante na vida do jovem à época se dá quando passa a 
morar em uma pensão, visto que o espaço de convivência coletiva se revela, para ele, algo 
“visceral” e “sórdido”, além de afirmar que “morando na pensão eu deixei de ser um cara 
preconceituoso para ser um cara liberal” (SGANZERLA e IGNEZ, 1970). Ao mesmo tempo, 
passa a frequentar cineclubes da cidade envolvendo-se em debates sobre cinema. Mergulhado 
no contexto de 1964-1967 através da vivência na capital paulistana, em plena ebulição 
cultural, antes de dirigir seus primeiros filmes é notória sua atividade na imprensa como crítico 
de cinema, trabalho determinante para a sua primeira formação concreta com as imagens. De 
acordo com Paiva (2010, p. 12),  
em meados da década de 1960, em torno do Suplemento Literário, 
encontrava-se um grupo de intelectuais cujo caráter de formador de 
gerações de críticos, pensadores, pesquisadores, vem sendo cada vez 
mais reconhecido em trabalhos diversos.  
 
Muito jovem, tendo iniciado sua função como crítico aos 17 anos, no referido 
Suplemento Literário do Estado de São Paulo (caderno importante no cenário cultural 
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brasileiro) teria recebido o convite de Décio de Almeida Prado, famoso crítico de teatro na 
época e redator do caderno no Estadão: “Ele gostava de mim e me dá uma colher-de-chá e eu 
comecei a escrever” (SGANZERLA e IGNEZ, 1970). Rogério chegou a escrever no Estadão 
no período de 1964-1967, onde apresentou textos de maior fôlego conceitual, inclusive 
ensaios. Também passaria a escrever para o Jornal da Tarde (1966-1967) e para a Folha de 
São Paulo (1978-2003), onde, na seção “Folha da Tarde” (1967), por exemplo, seus textos 
serão, por sua vez, “mais objetivos, fugindo à perspectiva de artigo ou ensaio” (PAIVA, 2018, 
p. 35).12 Às vésperas de começar a captar imagens para seu primeiro longa-metragem, O 
bandido da luz vermelha, ou mesmo um pouco antes, na pré-produção do filme, Sganzerla se 
afasta das salas de imprensa. Retornará à escrita sobre cinema com regularidade somente entre 
1981 e 1983, no caderno “Ilustrada” da Folha de São Paulo. 
É então que sua incursão neste círculo de debates passa a ser central para entender toda 
a seara criativa e reflexiva (formativa) da carreira do diretor. Da cinefilia até a crítica de 
cinema, tal atividade foi relevante a ponto de, segundo Sganzerla, abrir os caminhos 
necessários para a realização: “Quando eu fui fazer cinema eu tinha, apesar de uma grande 
ingenuidade, uma malícia que os outros caras não tinham. O Glauber quando pega a realidade 
brasileira, que é um negócio monstruoso, ele pega de um lado conceitual” (SGANZERLA e 
IGNEZ, 1970). Nestes espaços de discussões sobre cinema e arte, entre sessões de filmes e 
debates na Cinemateca Brasileira, formava-se também uma nova geração de jovens 
preocupados em discutir o meio e atuar na cena cultural. Esta geração tinha como centro 
gravitacional as personas de Décio, Antonio Candido, Francisco Luís de Almeida Salles e 
Paulo Emílio Salles Gomes, alguns dos nomes formadores de uma cultura cineclubista desde 
os anos 1940, e ainda mais vital nos anos 1960.  
Adjacente aos eventos na cinemateca, Carlos Reichenbach, diretor e amigo de Rogério, 
comenta que este diapasão cultural vibrante na capital paulistana ajudou a formar “o embrião 
do Cinema Marginal” que surgia nos “corredores da Escola Superior de Cinema São Luiz 
(ESC) e nas mesas do vizinho Bar Riviera” (REICHENBACH, 2001). Como um aluno 
                                                 
12 Paiva (2018, p. 100) sugere a lembrança dos postulados de Almeida Salles sobre as formas de escrita versada 
a cada um dos formatos e públicos dos jornais, “quando ele propõe que a teoria de cinema seja aplicada em 
espaços mais especializados, revistas voltadas ao ensaio, por exemplo, quando os textos diários devem abrir mão 
de maiores pretensões”. 
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“infiltrado” na escola (i.e., sem estar matriculado), Rogério frequenta as aulas de Person e vê 
as exibições dos filmes de Mojica Marins, que tanto marcariam jovens cineastas iniciantes ali 
presentes. De fato, seriam os arredores da escola a servir de ponto de encontro determinante 
de figuras como Andrea Tonacci (que já havia ministrado aulas na ESC), Jairo Ferreira, João 
Callegaro (conterrâneo e amigo de Sganzerla), Neville d’Almeida, Reichenbach, Candeias, 
dentre tantos alunos – e não alunos – que circulavam habitualmente pela região da ESC 
(nomes, como visto, com uma longa carreira à frente nas telas). 
Imerso nas salas de exibições de filmes e vertido nas salas de imprensa dos jornais, o 
jovem crítico cria uma espécie de habitat natural constituído ao redor do cinema, visto a 
sucessiva incorporação do estilo de diferentes diretores brasileiros e estrangeiros, por assim 
dizer, sob uma série de formulações e proposições conceituais a respeito do cinema 
moderno.13 Para Sganzerla, basicamente, “o cinema moderno vive do clássico e do silencioso; 
absorve-os, recorre a eles” (SGANZERLA, [1965] 2010e, p. 81). Implica dizer que certas 
questões sobre o cinema moderno serviriam como uma ontologia singular para o futuro diretor 
pensar a imagem cinematográfica. Mais ainda, tais formulações permitem que ele organize 
este universo cinéfilo particular, pautado na crítica e na intelecção das imagens, movimento 
preconizado por sua geração na época. 
“Já é um chavão dizer que o cinema ‘é a arte da imagem’, mas não é por isso que a 
frase deixa de ser verdadeira”. E complementa “que arte, melhor que o cinema, consegue 
captar os objetos em sua aparência, dependendo fundamentalmente da visão?”; nesta análise, 
no início dos anos 60, fala que no cinema, como no romance contemporâneo, há “uma 
acentuada preocupação pela visão, pelo olhar, como forma de captação da realidade” 
(SGANZERLA, [1964] 2010c, p. 37). Já em idos dos anos 198014, chega a dizer que Godard, 
junto ao cinema moderno, “além de filosofar sobre arte, público e liberdade (...) faz filosofia 
                                                 
13 A partir de 1955, Sganzerla pontua um marco do cinema moderno, com a “estreia de Robert Aldrich: A morte 
num Beijo”, concluindo que era possível observar “uma ruptura básica no cinema de alguns anos para cá”. 
Seguem-se discussões sobre diretores como Richard Brooks, Mark Robson, Nunnaly Johnson, Robert Wise, a 
maioria ingleses e pertencentes ao “realismo socialista”. Após a saturação dos regimes do cinema clássico sob 
princípios rígidos de narração e descrição, os filmes surgiam com “novas formas narrativas e estilísticas, o 
número destas produções, seu caráter polêmico e alguns talentos revolucionários vieram trazer um novo mito à 
cultura contemporânea: o cinema moderno” (SGANZERLA, [1965] 2010c, p. 64). A grande maioria destes 
realizadores compreendeu a desatualização da sintaxe cinematográfica tradicional e, neste sentido, tentaram 
novas formas para a linguagem cinematográfica.  
14 SGANZERLA, Rogério. “Persistência da retina”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 19/10/1981, p.22. 
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assim em torno de seu método – a câmera cínica”. Este seria um postulado (da “câmera 
cínica”) que traria acentuada preocupação frente ao uso da câmera, no sentido de um melhor 
ângulo possível – por exemplo, sem a participação do movimento dramático, uma câmera que 
apenas o olha, distante e indiferente, denegando a idealização de uma realidade, e entendida 
como uma síntese da visão. Em suma, seria a forma como o realizador olha e se preocupa em 
captar a realidade. 
Portanto – e isso precisa ficar bem claro – a preocupação do cineasta 
moderno não é oferecer mensagens, mas revelar alguma coisa. Não se 
trata de impor, através de truques, o que ele [Godard] já tinha na 
cabeça, mas de tentar descobrir o mundo com a câmera, revelá-lo 
durante o ato de filmagem. Flagrar as coisas como elas são15. 
 
Pensando a partir destas e de outras formulações conceituais, posto que elaboradas 
pelo diretor, é possível sugerir que, em seus escritos, Sganzerla foi capaz de emoldurar vários 
tópicos conceituais sobre a imagem cinematográfica, e isso em relação ao panteão dos 
pensadores e realizadores do cinema moderno. Como veremos, ao inscrever um corpo ao filme 
como marca, fundamentalmente por demarcar sua presença no cinema com sua subjetividade 
artística, os conceitos também viriam impressos nos gestos da criação, vale dizer, como parte 
intrínseca de suas obras.16 
Levando em conta esta formação conceitual, sobretudo com os realizadores do cinema 
moderno, Gilles Deleuze (2005, p. 332) vai dizer que “uma teoria do cinema não tem por 
objeto o cinema, mas os conceitos de cinema”, e que estes não são menos práticos, efetivos 
ou existentes que as próprias imagens que o cinema suscita. Os conceitos não são dados no 
cinema e tampouco “reféns” das teorias; neste caso, falar do meio não é necessariamente fazer 
teoria “sobre” cinema, mas tratar dos conceitos que o próprio cinema suscita (falar das 
imagens como conceitos singulares aos realizadores). Assim, os cineastas, bem como os 
pintores e os músicos, são os que “melhor falam do que fazem. Mas, falando, tornam-se outra 
coisa, tornam-se filósofos ou teóricos.” (DELEUZE, 2005, p. 332).  
                                                 
15 SGANZERLA, Rogério. “Persistência da retina”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 19/10/1981, p.22. 
16 Neste ponto, um exemplo poderia ser plenamente verificável, a elencar alguns dos conceitos que “colam” no 
curta-metragem Documentário (à frente analisado), sobretudo a retomada da visão da câmera cínica. 
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Não é por acaso que nos primeiros anos como crítico de cinema Rogério elaborou o 
que Paiva (2010, p. 11) chamou de uma “espécie de laboratório conceitual, uma escola de 
pensamento sobre o cinema.”. Limitado ao formato textual curto do jornal, e escrevendo de 
maneira seriada como um contínuo do seu pensamento, foi capaz de formular um escopo 
conceitual sobre “cineastas do corpo”, “cineastas de alma”, “câmera do destino”, “câmera 
clínica”, “câmera cínica”, “expressionismo caipira”, entre outras expressões. Ainda segundo 
Paiva, “grande parte destes escritos, bem como seus conceitos, podem ser gradualmente 
reconsiderados, revistos, revisados como uma análise potente da matriz estilística e formal 
dos filmes do diretor”. (PAIVA, 2010, p. 13). Entende-se como os conceitos que brotam das 
obras analisadas por ele irão, de alguma forma, para a tela impregnando seus filmes de 
imagens como um fluxo do pensamento. É como uma ampliação da reflexão do cinema como 
um gesto compreendido pela escrita cinematográfica. 
A rigor, a produção de conceitos com a imagem, relevante desde a Nouvelle Vague, 
como é sabido, é um aspecto que deve ser considerado no escopo filmográfico de Sganzerla, 
visto chamar a atenção de imediato, em sua formação crítica, para o esforço intelectual em 
pensar as imagens, aportando sempre a vontade de construir um campo ontológico próprio 
para a análise e criação de filmes, o que valerá praticamente para toda a sua carreira, vale 
frisar.17 
A crítica de cinema e o pensar as imagens, peremptórios antes da realização, 
colaboram na formação de uma complexa rede de significados através da imagem. Desse 
modo, não são poucas as ideias e proposições formadas pelo crítico e ajustadas em seus filmes, 
e a recíproca é verdadeira em relação à análise de certas obras: há exemplos em que o cinema 
não só retroalimenta a crítica, como perpetra a formação e a condução de sua linguagem 
cinematográfica em ato. Seria um erro, portanto, afastar a análise de seus filmes de sua crítica 
de cinema. Tanto os textos como os “contextos” criativos (obra) e críticos (discussão) são 
reveladores do processo de realização dos filmes, e a cinefilia, bem como a investigação do 
                                                 
17 Pensemos nos mais de trezentos textos críticos publicados em periódicos ou jornais (conhecidos). Além destes 
textos críticos, espalhados em jornais e editoriais, dois livros foram organizados por ele: Por um cinema sem 
limites (SGANZERLA, 2001) e Pensamento Vivo de Orson Welles (SGANZERLA, 1986). Tais escritos nos 
permitem afirmar que as diversas elaborações conceituais do pensamento crítico de Sganzerla não só possuíam 
coesão e assiduidade na época em que suas ideias foram publicadas, mas quando organizados no referido 
compêndio de 2001 (Por um cinema sem limites), o qual, já na virada do nosso século, formula um conjunto de 
noções importantes que ampliam o debate sobre o cinema contemporâneo. 
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cinema moderno (perseguido por toda sua vida), são pontos de partida avançados para se 
pensar questões importantes pouco investigadas nos estudos da obra do diretor, dentre elas a 
perspectiva da presença e as passagens do experimental para o ensaio.  
Vale adicionar que a noção de cinema moderno será explorada mediante um tipo de 
emaranhado de ideias, pensamentos e pontos de vista significativos ao cinema de Sganzerla. 
Paulo Emílio, em atividade no Suplemento Literário da Folha de São Paulo, como destacou 
Silva (2008, p. 38), já indicava “quais preceitos conceituais caracterizariam um filme 
moderno”. De fato, como um grande entusiasta da obra de Orson Welles, Paulo Emílio 
impulsionou grande parte da percepção da concepção de cinema moderno a partir da figura e 
do peso dos filmes do diretor norte-americano no pós-guerra, assolado diametralmente pela 
existência do cinema italiano: 
ao invés de afetações, os roteiristas empenharam-se em captar a face 
dilacerada do anônimo homem das ruas, desempregado e sem dinheiro 
para alimentação e alojamento (...) nada de estrelas pré-fabricadas ou 
cenários claustrofóbicos: a câmera saía do estúdio pela porta dos 
fundos de algum hospício fascista para captar dramas humanos, 
comoventes e pungentes de Visconti, Rosselini e De Sica.18 
 
Ao se debruçar sobre os conceitos e o campo formal das imagens (da mesma maneira 
que estes dois teóricos franceses), Sganzerla foi capaz de empregar uma análise baseada em 
conceitos próprios para pensar o cinema. Lanari Bo (2015)19 fala deste esforço em constituir 
um corpo conceitual para pensar com as imagens, o que levou o diretor a “uma extensa fonte 
de pesquisa e reflexão, provavelmente a principal referência dos estudos de cinema no Brasil 
                                                 
18 SGANZERLA, Rogério. “O cinema italiano do pós-guerra”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 01/11/1990, p. 7. 
19 Lanari Bo chama a atenção para o legado teórico deixado por Sganzerla, combinado com a prática de seus 
filmes, bem como algumas questões de seus textos “fornecem uma aproximação estimulante com alguns dos 
conceitos trabalhados por Gilles Deleuze (2005) em seus livros sobre cinema, sobretudo A imagem-tempo”. Bo 
revela a ligação de ambos: Orson Welles. Bazin, assim, precede e configura grande parte dos referenciais 
analíticos de Sganzerla, sobretudo aproximando o brasileiro ao arcabouço da crítica de cinema francesa, 
amplamente analítica, e ligada ao campo fenomenológico e ontológico da imagem. Já Deleuze se aproximaria 
do pensamento “precedente” do brasileiro mediante seus conceitos de cinema na década de 1980, centrais para 
a discussão do cinema moderno (imagem-movimento e imagem-tempo). Não é casual, portanto, a atualização de 
Bazin por parte de Sganzerla que, além de antecipar a discussão de Deleuze na sua posição de crítico, cria uma 
“ontologia própria para pensar as imagens do cinema”, posteriormente lançando vários destes conceitos, 
elencados em seus escritos, nas imagens de seus filmes. Ver: BO, J. L. “O cinema moderno segundo Rogério 
Sganzerla”. In: La Furia Umana (site). N. 24. Junho, 2015 Disponível em: 
<http://www.lafuriaumana.it/index.php/57-archive/lfu-24/372-joao-lanari-bo-o-cinema-moderno-segundo-
rogerio-sganzerla>. Acesso em: 16.06.2017. 
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sobre realizadores brasileiros”. Tal perspectiva ganhou força quando Sganzerla se debruçou 
sobre a tradição crítica formalista/ontológica francesa (o “cinema de autor” da Nouvelle 
Vague), próximo das investigações de André Bazin, o qual seria, para ele, o principal 




1.2 As potências da falsa-ficção no Documentário. 
 
O primeiro curta-metragem de Rogério Sganzerla, Documentário (1966)20, que já traz 
a inscrição do diretor “sonoramente” incorporada ao filme, foi realizado em virtude de um 
festival amador.21 Dirigido e montado por Sganzerla, fotografado por Andrea Tonacci22, tem 
no elenco os atores Vitor Lotufo e Marcelo Magalhães, “dois amigos meus a quem recorri na 
última hora” (SGANZERLA, [1966] 2007a, p. 14).  
O diretor fornece um resumo detalhado da experiência de realização do curta: 
No ano passado, Maurice Legeard23 veio de Santos e me deu algum 
dinheiro para eu filmar o que quisesse. Resolvi fazer uns 16mm. Os 
atores foram dois amigos meus a quem recorri na última hora. Dei a 
câmera a Andrea Tonacci, que é apaixonado por fotografia. Ele nunca 
tinha feito nada em 16mm e realizou um trabalho excepcional, como 
eu queria: tons claros, contrastados, simples e requintados. A 
fotografia é a melhor coisa do filminho que ainda não está sonorizado 
– não tenho produção nem muito dinheiro, por isso, tudo vai devagar. 
Foi totalmente rodado nas ruas de São Paulo com paupérrimos 
recursos. Gosto, entretanto do que fiz porque seus 14 minutos estão 
narrados com mise-en-scène. (SGANZERLA, [1966] 2007a, p. 14) 
                                                 
20 São Paulo, 10 minutos, 16mm, p&b, ficção. 
21 O curta-metragem foi o vencedor do Festival Brasileiro de Cinema Amador Jornal do Brasil-Mesbla (ou JB-
Mesbla), em sua edição de 1966. Conhecido também como “Festival Mesbla”, em 1971 muda seu nome para 
“assumir a expressão curta-metragem em vez de cinema amador” (NETO, 2011). Estreou no festival deste 
mesmo ano, além do filme de Sganzerla, o curta-metragem de Andrea Tonacci, Ôlho por Olhô (1966). Todos os 
realizadores ali criavam, a partir deste espaço de exibição, um campo proeminente para o debate e a discussão, 
deste que seria, então, um embrião de renovação com o Cinema Marginal. Desde 1965, o Jornal do Brasil passou 
a patrocinar o festival, e os filmes exibidos no Cinema Paissandu do Rio de Janeiro ampliaram o espaço e o 
fomento para o debate da realização cinematográfica, indicando alguns caminhos para a renovação autoral deste 
que foi, sem dúvida, o “ponto de encontro de cineastas, candidatos a carreira, críticos e toda uma juventude 
interessada no novo movimento em processo” (NETO, 2011). 
22 Andrea Tonacci, depois de Ôlho por Olhô, realiza o filme-ensaio Blablablá (1968) e, em seguida, dirige Bang, 
Bang (1971). Assim como Sganzerla, após estes dois últimos filmes e com o aumento das tensões do AI-5, 
Tonacci se reclui no norte do país, onde passou a produzir documentários, sendo pioneiro no uso das técnicas de 
vídeo no Brasil. Dirige em 1975 o filme-vídeo Interprete Mais, Pague Mais; trabalha com o cinema indígena em 
Conversas no Maranhão no ano de 1977; depois, tenta novos projetos no intento de lançar na televisão Os Arara, 
porém, sem sucesso, o projeto é cancelado. Tonacci (também como Sganzerla, entre tantos outros) lutou durante 
longos períodos por financiamento de seus projetos, e após algum tempo afastado, em 2006 lançou seu filme 
Serras da desordem, gerando grande repercussão no cinema contemporâneo brasileiro, como um dos grandes 
cânones da filmografia. 
23 Maurice Legeard, francês radicado no Brasil, foi ator de teatro e de cinema, reconhecido pelos enormes 
sacrifícios para realizar seus projetos, enfrentando barreiras burocráticas dos órgãos governamentais e das 
instituições da sociedade civil. Ver SPADA, Lincoln. Perfil: Maurice Legeard. O palco santista. 31 de dezembro 





Documentário é parte desta carta de apresentação que legitimou uma jovem geração 
iniciante na década de 60, e que, como é sabido, ao longo dos anos que se seguiriam renovaria 
o cinema brasileiro integrando o cinema experimental naquilo que foi convencionalmente 
chamado de Cinema Marginal. Particularmente para Sganzerla, o curta-metragem pode ser 
considerado como um filme-exercício ou filme-devir – na esteira destes cineastas-porvir – 
pela carga relativamente grande de amadorismo certificada, ao final, pelo próprio diretor 
(depoimento acima). Tal aspecto, contudo, não impediu que esta primeira incursão com a 
realização forjasse um embrião do cinema marginal (e inflexão para o ensaio, em idos dos 
anos 1980) a ser trabalhado pelo diretor anos mais tarde, e isso entre algumas características 
que passamos a analisar aqui. 
A primeira delas é o fato do filme oferecer, literalmente, falas e diálogos ininterruptos 
sobre cinema24. Não apenas “assunto”, aqui falar sobre cinema corresponde a uma contínua 
reflexão sobre um tipo de papel dele na vida de cidadãos “comuns”; ao mesmo tempo, porém, 
a narração “com mise-en-scène” ao gosto deste Sganzerla, jovem estreante, certifica o efeito 
de um falar sobre cinema enquanto “se faz cinema”. Além disso, em razão de dois personagens 
caminharem o tempo todo durante o curta reforça o movimento das imagens. Mas a questão 
rítmica, a serviço deste falar/fazer cinema em uma ambientação e sonorização urbana propícia 
à estética marginal, implica em Documentário o cruzamento de vozes públicas, como dito, 
comuns, imediatamente entendidas como as vozes dos realizadores do filme, aspecto agora 
condizente com a “documentação” referida, e enfim comprovada ao final.  
Tomando os encontros como uma linha mestra para a narrativa, o filme basicamente 
acompanha dois amigos em uma tarde pelas ruas do centro da capital paulistana (a cidade é 
tomada como personagem, suportando a vacância pela região da Cinelândia, centro de São 
Paulo), e após uma vontade irrealizada de frequentar uma sala de cinema, os dois vão 
desistindo aos poucos de qualquer outra distração (ou ação), caminhando a esmo para longe 
do centro enquanto o único realmente contemplado com um filme, então, é o próprio 
espectador. No trecho final, a câmera segue os atores em uma tomada mais longa 
                                                 
24 Estreando em várias frentes da realização, cabe ressaltar que no intervalo de um ano Sganzerla montou os 
filmes de Tonacci, Ôlho por Olhô, O pedestre de Otoniel e A entrevista de Helena Solberg. Estes filmes serão 
analisados e mencionados na esteira do debut cinematográfico de Sganzerla.  
42 
 
acompanhada de uma trilha sonora ao som do piano e saxofone: os personagens se afastam da 
câmera que os olha à distância até enquadrá-los de costas. 
 
 
Figura 1. Documentário: Personagens se afastam da câmera  
e as vozes de Sganzerla e Tonacci se apresentam no filme. 
 
Em certa ocasião, a fonte da fala (a boca) dos personagens não pode ser vista, e é neste 
momento que se torna possível ouvir um comentário na banda sonora (entremeado com as 
vozes dos atores), permanecendo, assim, como um diálogo sem contornos precisos das 
identidades. Surge, então, uma voz não identificável: “É a fossa paulista né? Além de ser fossa 
é subdesenvolvida.” Em seguida, outra voz: “Já viu né? É! Mas o negócio que eu acho 
bacaninha no filminho é que toda esta história assim de andador, de não ter automóvel, tomar 
ônibus (...) mais tarde vai ficar um ato de heroísmo, assim a gente vai poder falar para os 
nossos filhos: – É, eu na cidade andava a pé... É outra fossa de helicóptero (risos)”. Ouve-se, 
então, a voz de Sganzerla (como se fosse o diálogo com as quatro “cabeças” do filme em um 
mesmo lugar): “Agora um heroísmo mesmo foi fazer um filminho sem nunca ter feito nada, 
o Andrea [Tonacci], por exemplo, nunca tinha pegado uma câmera, ganha uma câmera do pai 
dele que foi pra Europa, fez o filme e saiu assim, dizia... então está ótimo né? Heroísmo né?”. 
Neste intervalo, as vozes dos atores são como embaralhadas. 
Fala de Tonacci: “Foi mesmo. Deu problema, quebrou três máquinas, quebrou tudo, 
bateria descarregava no meio”. Sganzerla: “O que interessa é que o filme ‘tá aí, não ‘tá jogado, 
‘tá na tela, não estamos brigando, não estamos parados. Pelo menos é uma testemunha do que 
aconteceu, né?”. Tonacci complementa: “Isso é bacana”. 
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Voz de Sganzerla: “O cara lá de Santos me deu cento e cinquenta contos para fazer o 
filme, depois me deu cano. Eu fiquei aí com meu dinheiro... Filmar é fácil, mas sonorizar, 
dublar que é ‘broto’, sai caríssimo, então, se não fosse o Dedé, o Glauco Miklo Lauréli, o 
Carlos e o David da Odil que ajudaram a dublar no peito assim, não tinha filme, não saía nada 
entende?”. 
Voz de Tonacci: “Saiu, mas mesmo assim não saiu tão espontâneo, mas saiu em cima, 
primeira vez para todo mundo”. Voz de Sganzerla: “Perfeito Andrea, tem razão, eu não 
consegui pegar mesmo o clima da grossura de São Paulo”. Continua Sganzerla: “Mas é pra 
acabar com esse estilo da Nouvelle Vague importada. No cinema nunca se consegue fazer o 
máximo, tem que se contentar com o que ‘tá aí na tela. Quebra o galho”. Pausa, banda sonora 
reduz progressivamente o seu volume. Câmera para de seguir os personagens que sobem uma 
escada e se afastam lentamente. Fala de Sganzerla: “Da próxima vez vou fazer tudo diferente”. 
A música se sobressai, surgem os caracteres no final, “Seis Horas”: é o fim do filme.  
Um primeiro aspecto que se projeta nestas vozes surge de um princípio de 
indiscernibilidade, concernente à imprecisão da fonte e da identidade de quem (e de onde) 
fala. Pode-se dizer também que esta ambiguidade sobre a fala configura também uma diluição 
da voz “over”25, reconhecida no documentário clássico como a “voz de Deus”, sabedora das 
coisas, dona da verdade e consciente de tudo o que é visto e ouvido na banda imagética do 
cinema factual. Em suma, Documentário se vê distante desta voz “sabedora” para se plasmar 
em uma voz ambientada na perspectiva das incertezas das fontes, sobretudo ancorada no 
“talvez”, quer dizer, imantada pelo relato dos processos de criação (para não dizer um relato 
dos problemas enfrentados para a concretização de um filme). 
Além da importância das camadas sonoras multiplicadas por materiais diversos, o 
filme está baseado na imagem da câmera e abalizado na duração dos planos cinematográficos. 
                                                 
25 Off screen é a abreviação da condição da voz descrita no roteiro sem ser vista dentro do quadro da imagem, 
extradiegética entendida como over. Para Chion (2011, p. 62), esta voz surge como um fora de campo (out). Já 
a voz in, por sua vez, é aquela vista e ouvida dentro do quadro, por exemplo, sob a sincronia da boca ou emanada 
do som, cuja fonte seja visível na cena e no quadro. Avançando sobre as questões do dentro e o fora de quadro, 
voz over ou off, na visão de Chion, estão ambientadas sob a não identificação da sua dimensão corpórea e física, 
ainda que se revele como um fora de quadro, em alguns casos, não indica uma fonte imprecisa, permanecendo 
como não-diegética. Inclusive, esta seria a voz que se revela invisível e rarefeita (por cima das imagens), de 
modo especial, por não indicar a origem de sua fonte. A esta condição dentro e fora de quadro, retorno com 
frequência para municiar a análise, não apenas para falar das circunstâncias da voz, mas da dimensão que ela 
instaura com as imagens. 
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A decupagem flerta com as várias definições que Sganzerla traz sobre o cinema moderno em 
sua crítica, forjando cortes descontínuos com a câmera fugidia e instável que se vê, por 
diversas vezes, deslocada dos corpos e da ação (a câmera cínica, por exemplo). A estética 
despreocupada apresentada abertamente através desta câmera inconstante, vacilante e falível, 
ao invés de ser um problema, como se sabe é parte das limitações necessárias para que o filme 
seja “testemunha do que aconteceu”, como confessa o diretor. Pela forma como a câmera é 
percebida como um personagem e um corpo na trama (semelhantes aos corpos dos atores e da 
equipe), Documentário sugere um metadocumentário de cinema que prenuncia o marginal. 
 
 
Figura 2. Documentário: Personagens andam no meio da rua ao final do curta. 
 
O diretor estaria mais preocupado em olhar para a realidade das ruas e o cotidiano dos 
corpos em seus espaços próprios, isto é, em suas relações com um ambiente contemporâneo 
problemático (entenda-se, “fossa”), sobretudo cultural. O “cinema” buscado durante a saga é 
falível, inviável por vários motivos pessoais ou circunstanciais dos personagens (mas também 
da câmera, como dito), remetendo à metáfora de uma cultura popular massificada, sétima arte 
consumida por um impulso “cego” neste contexto de “fossa paulista” que “além de ser fossa 
é subdesenvolvida” (de acordo com a confissão de um dos personagens): “Também não ‘tou 
a fim de ver filme que não acontece nada [...] não morre ninguém [...] Cinema pra mim tem 
que ter quebra-quebra”. Este é o cinema “popular” (por isso também representado nas 
manchetes de jornal presentes em Documentário), comum à maioria dos cidadãos, mas que 
durante o curta não consegue ser consumido porque não decidido entre os personagens, isto 
é, não é “decisivo” para o cotidiano dos dois amigos. Este movimento chega às raias de ruptura 
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com o real documentado, explicitando a ilusão do filme (com a quebra da quarta parede) 
através da interferência do diálogo dos próprios realizadores que desmonta em definitivo o 
cenário cultural, este sim fictício. O resultado não poderia ser melhor: “O que interessa é que 
o filme ‘tá aí, não ‘tá jogado, ‘tá na tela, (...) não saiu tão espontâneo, mas saiu em cima, 
primeira vez para todo mundo”. Firma-se o debut. 
Com o diretor fazendo questão de afirmar que “faria tudo diferente” ao final, há 
precisão e propriedade em informar o aspecto ainda mais irreal deste cinema não assistido 
pelos personagens, enquanto são os diretores que se realizam (além do espectador). Por outro 
lado, sem ignorar a compreensão de seus objetivos como diretor, consciente e sensível às 
mudanças paradigmáticas do cinema moderno, Sganzerla está pronto para a diferença que 
anuncia: após Documentário, passará de um núcleo de produção menor e amadora para um 
modelo “profissional” de produção de longa-metragem (O bandido da luz vermelha) com 
enorme sucesso em cadeia de exibição cinematográfica. 
Vale repor que, logo na abertura, após a entrada dos sons da cidade, lê-se os créditos 
“Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci, Vitor Lotufo e Marcelo Magalhães”. A apresentação 
isolada destes nomes próprios é seguida pelo título (Documentário) e então o terceiro 
intertítulo, referente ao tempo narrativo, “três horas”, dando seguimento a certa cronologia 
temporal. Quanto aos créditos e à referência aos nomes, como se vê, não há indicação das 
funções (diretor, fotógrafo e atores), as quais serão apresentadas apenas no final, confirmando 
que, em termos aparentes, todos eles tomaram parte na obra. Há nesta apresentação e ocultação 
das funções, portanto, algo que se tornará evidente no fim do curta-metragem: uma 
duplicidade e cumplicidade em relação a estes quatro personagens que aparecem nos créditos 
iniciais, apontando para um cinema de incorporação dos corpos dos atores pelo diretor e pelo 
fotógrafo. Gardnier (2004) comenta que ambos, Lotufo e Magalhães, são “personagens [que] 
seguem os mesmos trajetos e têm os mesmos interesses daqueles que estão por trás das 
câmeras: cinema, meninas, bate-papos e dinheiro”. Filmado com “quatro cabeças”, todas 
colocadas em cena, duas delas não se mostram como parte do corpo filmado, mas sim 






Figura 3. Abertura de Documentário, cartela com os nomes do diretor, fotógrafo e personagens sem indicação das 
funções. À direita, os dois personagens com a cidade de plano de fundo. 
 
Ao final da experiência de Documentário, a ideia de inscrever os corpos dos 
realizadores se expressa como algo não tão naturalizado, por assim dizer, quanto à índole 
experimental ou marginal buscada. É preciso entender este modo de relatar e flexionar o gesto 
do empirismo quando se ouve as vozes que, inscritas na banda sonora, autodocumentam e 
autocomentam o ato de criação do filme. Agindo assim, Tonacci e Rogério inundam a ficção 
de falsificações, terminando por instaurar um regime de instabilidade dentro da própria 
estética marginal incensada com o aparente documentário. Esta espécie de revisão dos 
procedimentos empregados na obra, expressa pelos dois jovens e inexperientes realizadores, 
revelam ao espectador, sem hesitar, as práticas de construção que nortearam uma execução 
precária da obra, vale dizer, artificial nos termos (justificados ou não) da presença de “erros” 
que, no cinema marginal, sabem a “acertos” ou fundamentos obrigatórios – tentativas de 
espontaneidade, atores escalados de improviso, dificuldades frente à captação de verbas para 
o filme, etc. Embora carregado de imbricações entre o real e o ficcional, trata-se de um filme 
roteirizado, decupado, ainda que, como comentam os realizadores no fim, tenha havido a 
tentativa de apresentar um resultado “desdramatizado”. 
Pode-se se transpor, por um momento, a ideia de um filme de cinema aportando a visão 
de um filme sobre o hábito difundido na modernidade de frequentar os cinemas, sobretudo no 
centro da capital (o locus das salas, inicialmente restritas à região central da cidade, 
emblemática em sua função urbano-social de encontro e convívio com a diversidade). 
Conquanto “antidramático” enquanto cartografia social dos dois potenciais espectadores 
aparentemente sem vontade própria, o sentimento que emerge e se fixa frente ao habitus 
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geracional de sua época pode ser, sim, a simples busca por uma sessão, nesta tarde paulistana, 
visto não haver nada mais importante – na experiência de um cinéfilo ou realizador de cinema 
– exceto assistir a um filme. Vale dizer, o curta é sobre este locus do cinema dentro e fora do 
espectador, documentado em sua essência por meio da presença dramática e subjetiva de seus 
realizadores-personagens. 
A cinefilia funcionaria aqui, antes, como condição de reflexão sobre o cinema, em 
primeiro lugar porque implica necessariamente o ato de assistir ao filme, seja ele qual for, ou 
por quantas vezes seja visto. E se, ao mesmo tempo em que procuram algo para assistir, os 
personagens comentam sobre os filmes, existe aqui uma identificação imediata à 
posição/atitude cinéfila, ver os filmes e, não obstante, comentar e discutir sobre as imagens de 
acordo com certo teor crítico. Neste sentido, é como se houvesse em Documentário diversas 
vozes impressas na película atravessando suas obras com base em um gigantesco repertório 
fílmico, como imensa é a diversidade de indivíduos no centro da cidade, como cada um neste 
habitus e locus coletivo possui opinião diversa e individual sobre o filme, válida enquanto 
crítica, digamos, no sentido do debate e da discussão cinéfila que reflete profundamente sobre 
cinema, tão ao gosto de seus realizadores.  
Por outro lado, da mesma forma que o diretor faz sua crítica de cinema por meio da 
boca de seus personagens, o curta também propõe a possibilidade de um movimento crítico 
de “massa”, sobretudo artístico, e não social ou político – como se poderia pensar de acordo 
com o Cinema Novo, entendido em sua esfera identitária nacional, coletivizado em torno do 
cinema (“não estamos brigando, não estamos parados”), ou seja, das salas de cinema e de 
videoclubes, dos grupos de discussão e de realização que se formam na capital. Mesmo 
contingencial, esta coletividade é explícita e combatente em Documentário, visto funcionar 
como manifesto de abertura de carreira do diretor, e isso não apenas porque o curta de 
Sganzerla é pouco condizente com a realidade que ocupa o cinema no contexto de cinismo 
cultural “brasileiro” ditatorial, seja ele político e social, ou mesmo cultural e artístico (“acabar 
com esse estilo da Nouvelle Vague”, aqui onde há “cinema de autor”, só pode ser entendido 
em sua conotação negativa de “importada”). Este diretor estreante é sensível à essência de um 
cinema cuja criatividade depende da coletividade de sua equipe, ainda que mínima: o duplo 
já basta (também para deslocar a figura do diretor de cinema comercial, propagado como 
criador máximo da obra, ao lado da fama de atores e atrizes). Duplicada, esta cumplicidade 
personificada por diretor e fotógrafo, tragada da natureza dupla dos dois personagens-amigos 
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nada cinematograficamente “profissional”, é digna de uma enorme consciência de criação de 
cinema, e serve aos propósitos mais pessoais do diretor – não importando que se trate de “uns 
16mm” amador sem “produção nem muito dinheiro”, com recursos escassos, pois “Andrea 
Tonacci, que é apaixonado por fotografia (...) realizou um trabalho excepcional, como eu 
queria (...) A fotografia é a melhor coisa do filminho”.  
 
 
Figura 4. Exemplos de alguns frames e a composição fotográfica de Tonacci em Documentário. 
Os corpos inscritos neste filme figuram na permuta da vida e da arte, inventam um 
pretexto e relatam suas experiências no filme como um esboço da vontade de realizar-se com 
o jogo das paixões: em uma palavra, cinema. Neste sentido é que se torna visível a vontade 
de Sganzerla e Tonacci em constituir com seus corpos a presença no escopo da produção 
cinematográfica brasileira, com filmes (ou corpos) ansiosos para se lançar às telas, passar da 
mera atividade de espectador para a realização, mergulhar na imagem (entrar no cinema dentro 
dos filmes), talvez até repetindo as formas de ver e de compreender o mundo através da 
construção das imagens sob articulação das suas paixões – no caso específico, fazer crítica e 
cinema, sem separar uma coisa da outra: corpo-obra-crítica. 
Dessa maneira, é a condição híbrida do curta-metragem, da “falsa ficção”, que torna a 
experiência do filme singular ao se colocar entre os polos contrários de enunciação do 
documental e ficcional. O embaralhamento com o título (Documentário) já é, de saída, uma 
baliza de significação, não necessariamente pela forma com que é fruído o filme (ficcional), 
mas pelo modo como o espectador entra em um regime-jogo reflexo: em um primeiro 
momento, colabora para embaralhar e brincar com a cabeça do espectador, para, em seguida, 
mostrar a grande virtude do cinema moderno: duvidar, relativizar sobre um cinema atual 
cercado de “passagem ao relativo (...) abandonando as perspectivas ideais de uma certeza, os 
filmes ingressam na perspectiva de um talvez: hoje a narração é falível, incompleta e até 
obscura.” (SGANZERLA, [1981] 2010c, p. 41).  
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Havendo relativizações sobre o ponto de vista da câmera de Documentário, vale 
destacar a ocorrência sobre o princípio de incertezas com o ponto de escuta (do ator? Voz do 
personagem ou dos realizadores?). No curta, a câmera e o som tratam das incorporações dos 
personagens, sobretudo com base nas indeterminações do que (a câmera, ou o som, ou o 
personagem) olha ou escuta, ou de quem (personagem ou diretor) vê ou o que é visto. Em 
termos gerais, o dispositivo de captura passou a ser apreendido como presença constituída do 
diretor, como um corpo flutuante no filme: presença integrada às mecânicas da subjetividade 
do realizador e uma indeterminação com as matérias fílmicas articuladas na narrativa. 
Portanto, a dúvida e a relativização tomam conta da criação de Sganzerla desde o primeiro 
momento; e, “abandonado de qualquer certeza”, o espectador vai ter com o cinema moderno 
o real como “ponto de partida”, quando “a grande maioria dos filmes modernos são 
reportagens ou ensaios sobre uma ficção” – ou ainda, como também afirmou o diretor, “é 
difícil encontrar hoje um filme que não seja momentaneamente marcado pelo estilo 
documental, improvisação ou mesmo pela inserção de cinejornais e recursos televisivos”, pois 
o cinema moderno teria generalizado o apelo ao documentário, não existindo mais o 
“‘documentário puro’ ou a ‘ficção absoluta’. A dissolução dos gêneros é outra constante.” 
(SGANZERLA, [1980] 2001b, p. 24).  
Há, neste ponto, semelhanças não apenas com Documentário em seu tratamento 
experimental com o “cinema de autor”26, mas sim com os primeiros quatro filmes que Rogério 
participou na época, antes de seu primeiro longa-metragem em relação à perambulação dos 
                                                 
26 Questão melhor discutida e retomada no item 5.5 
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personagens27. Como destacou Paiva (2018, p. 87), a partir da abordagem de Bernardet, este 
cinema está impossibilitado de agir (contexto nacional), mas sobrecarregado pela fala (crítica 
a ele). Datado de meados da década de 60, a “dissolução” híbrida de Documentário não é 
condescendente muito menos compactua, como visto, com a atmosfera real-fictícia, nem 
político-econômica ou sociocultural nacional, nem mesmo artística ou cinematográfica 
estrangeira (leia-se hollywoodiana, antes de Nouvelle Vague), aspectos que o impelem ao 
diálogo com o Cinema Novo mais “moderno”, no sentido de “dissolução de gêneros”, 
sobretudo em seu caráter experimental. O curta de Sganzerla exercita a realização e a crítica 
conforme se encontra nas entrelinhas intelectuais e nas explícitas e provocatórias opiniões em 
seus textos críticos (como no caso da expressão “o cinema está ficando sério demais” na boca 
de um dos jovens). A rigor, a grande maioria dos filmes de Sganzerla não se preocupava “em 
explicar o mundo e os destinos dos personagens nem mesmo contar e narrar histórias, mas 
sim evidenciar esse caráter de incompreensão das coisas, em que tudo que o espectador pode 
fazer é olhar.” (GARDNIER, 2010, p. 41). 
Este princípio observacional comentado por Gardnier é dito nas palavras de Deleuze 
(2005, p. 323) como acontecimentos óticos e sonoros puros, ou seja, situações em que o 
“personagem ganha em vidência o que perde em ação ou reação”, estabelecendo aquilo que 
há para se ver na imagem e não o que veremos na imagem a seguir. Deleuze repõe a questão 
dos movimentos das personagens que não respondem mais em lógicas de ação e reação: ao 
                                                 
27 Em A entrevista (filme a ser analisado adiante, item 1.3.1), a personagem principal perambula pelas ruas do 
Rio de Janeiro antes de seu casamento. Já O pedestre, filme montado por Sganzerla, responde as questões que 
ligam os filmes à perambulação dos sujeitos. Como não vou me adensar sobre a obra O pedestre, trago aqui um 
breve relato do filme. O personagem principal do filme de Otoniel surge como um rosto de época, logo na 
abertura se vê um jovem – a gola da sua camisa virada para cima – retratando a geração que caminha um pouco 
sem direção, em meio a um cenário desolado. Esta perambulação dura quase um terço do filme. Inicialmente as 
imagens representam as ruínas (neste caso Otoniel se aproveitou das locações inacabadas, em sua grande maioria 
construções desabitadas) expondo a ausência do humano naquele cenário carregado pelo tom pós-apocalíptico. 
Após longo intervalo de andanças, sem fala, os planos e a montagem se estabilizam. Um carro de aparência 
pouco convencional, parecido com veículos protótipos (vindo do futuro, talvez), para ao lado do personagem e 
fala. A voz do carro é grave e modulada por efeitos de som (delay e reverb) que se difere da fisicalidade da voz 
humana em um espaço aberto. Esse efeito na voz tem como caráter dar a impressão que este carro é de outro 
lugar (alienígena) ou está sendo controlado por alguém (?). Após algum tempo o carro rapta o rapaz e o filme se 
encerra. Filmado em ruínas e no meio das construções, a fim de criar um clima pós-apocalíptico, O pedestre 
trabalha as camadas alegóricas da repressão; não por acaso, lê-se na abertura do filme o letreiro com os dizeres 
(idêntico ao d’O bandido da luz vermelha): “Proibido sair de casa: Fica determinado. Ano de 2131. Atenção o 
poder central determina que a partir de hoje ficam todos os habitantes da cidade proibidos de andar pelas ruas ou 
sair de casa”. Inspirado num conto de Ray Bradbury, o filme oportunamente inicia com a música Eve of 
Destruction, de Barry McGuire, desdobrando o clima da repressão na época.  
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mesmo tempo em que o personagem deixa de sentir e de agir, recorre à perambulação, ao 
vaivém, caminhando vagamente por espaços desativados de função, indiferente ao que lhe 
acontece, indeciso sobre o que fazer. Com personagens nômades, errantes, Documentário 
filtra a pesada atmosfera de repressão vívida pelos brasileiros em sua época (especificamente, 
aqui, a geração de jovens “sem destino” com vontade de frequentar uma sessão de cinema, 
como referido). Já nos filmes do Cinema Marginal, por exemplo, os personagens, também 
errantes, permanecem imersos em uma atmosfera de caos refletida em sua sensibilidade, 
seguindo sempre – uns mais outros menos – em suas perambulações, sob princípios de 
desligamento do mundo sensível e sensorial. Manifestam sintomas da perturbação, e de 
maneira patológica, imiscuem a esfera perturbada do país ao se revelarem personagens em 
transe, como que autômatos, por vezes embriagados ou entorpecidos, caminhando sem muito 
controle de si pelas ruas das cidades. Melhor dizendo, inserem-se na observância da falência 
dos esquemas sensórios motores materializados sobre um conjunto de personagens em crise 
– que se deparam, especificamente, com tais situações limites (o transe, a inconsciência, a dor, 
ou mesmo os afetos, desafetos e situações críticas mais desligadas de acontecimentos 
narrativos racionais ou “lógicos”). Para o filósofo, tal desligamento consiste em 
[E]squemas sensório-motores [que] se bloqueiam ou quebram, então 
pode aparecer outro tipo de imagem: uma imagem ótico-sonora pura, 
a imagem inteira e sem metáfora, que faz surgir a coisa em si mesma, 
literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu caráter 
radical ou injustificável, pois ela não tem mais de ser ‘justificada’, 
como bem ou como mal... (DELEUZE, 2005, p. 31) 
 
Os dois personagens que aparecem em Documentário estão um pouco mais ligados ao 
mundo, em termos perceptivos ou das afecções dos sentidos, se comparados aos personagens 
dos próximos filmes (à frente). Ainda assim, parecem estar apenas de “saco cheio”, instalando 
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suas visões sobre imagens de meros acontecimentos cotidianos28. Com o tratamento 
“excepcional” da fotografia na obra – como afirmou Sganzerla, em “tons claros, contrastados, 
simples e requintados” –, o jorro de imagens se desdobra no olhar da câmera que passa a 
alternar imagens objetivas e subjetivas, o zoom, ângulos extraordinários, movimentos 
anormais, paradas, tempos mortos, e ainda materiais de arquivos diversos, que somam ao coro 
das vozes dos personagens do curta a dissolução que permite incorporar ao filme seus 
realizadores. Estes ingredientes forjam uma espécie de “contaminação” de diversos tipos de 
imagem: imagens de multiplicidade que exprimem as “visões singulares da personagem”, 
daquilo que eles veem e, ao mesmo tempo, aquilo que neles se vê, o que pode ser considerado 
uma “pseudonarrativa” do próprio diretor. Todos estes aspectos são importantes e trazem 
relações mais ou menos diretas (inscrição, voz, corpo, câmera subjetiva/objetiva) para pensar 
a “síntese de imagens”, tal qual comenta Deleuze (2005, p. 181), quando “as imagens objetivas 
e subjetivas perdem sua distinção, mas também, sua identidade, em proveito de um novo 
circuito [ou até mesmo um “curto-circuito”] onde se substituem em bloco, ou se contamina, 
ou se decompõem e recompõem’”. É o “curto circuito mental” a serviço do colapso do sentido 
ou da dialética do sentido: nada se fecha enquanto condição narrativa e lógica, restando, em 
vários casos, os corpos e as matérias da imagem como uma pura visão, ou melhor, como 
impura falsidade narrativa oferecida para o olhar pulsante do espectador. 
Não obstante, há vários pontos indistintos no filme, como no início, quando ouvimos 
o comentário sobre o processo de realização e pouco se sabe se o que é ouvido pertence à voz 
dos personagens-atores ou à voz do diretor (Sganzerla) junto ao fotógrafo do filme (Tonacci). 
Lentamente, em progressão, a inscrição revela as figuras por trás de vozes que ganham 
contornos mais precisos: trata-se de uma conversa, e os personagens-atores são como que 
                                                 
28 Deleuze fala ainda deste movimento contínuo dos personagens no cinema do pós-guerra como epicentro de 
uma mudança dos paradigmas da crise da representação. Como dito, o que os personagens do cinema moderno 
perdem em ação e reação, para Deleuze (2005, p. 323), ganham em visão e vidência, pois a visão do filme “vê, 
tanto assim que o problema do espectador torna-se ‘o que há para se ver na imagem’ (e não mais “o que veremos 
na próxima imagem?”). O cinema do pós-guerra, de modo mais amplificado no neorrealismo italiano, emoldurou 
a crise do sujeito em perambulações, servindo de base para Deleuze pensar nas mudanças operadas pelo cinema 
a partir da crise da imagem-ação, marcada pela falência dos esquemas sensórios-motores, a rigor, que instauram 
no cinema imagens óticas e sonoras puras. Este cinema de “situações óticas e sonoras puras”, condicionam o 
discurso indireto livre, “asseguram as passagens e as conversões” entre os dois polos da imagem, o objetivo e o 
subjetivo, o real e o imaginário, o físico e o mental, documental e ficcional, polos “que estão sempre fazendo 
com que os polos se comuniquem, e num sentido ou noutro, asseguram as passagens e as conversões, tendendo 
para um ponto de indiscernibilidade (e não de confusão)”. (DELEUZE, 2005, p. 18). 
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incorporados pela voz do diretor e do fotógrafo. Anteriormente legibilizados no fora do quadro 
como parte do processo de construção, as vozes e os corpos (imateriais) quebram com a 
“dimensão da quarta parede”, marcando presença na imagem sonora, e passam a comentar as 
dificuldades e necessidades de se fazer um filme, a proposição das ideias e a condição da 
experiência da realização. 
Por conta de um dos personagens do curta-metragem estar apático e sem motivação, 
em linhas gerais, o filme que aspira ser espontâneo, porém, também se mostra modorrento – 
ou aparentemente sugere o tédio e a inação deslocados do cotidiano metropolitano. Mas 
enquanto conversam, ainda que sem muita motivação, ambos criticam os filmes exibidos nos 
cinemas, quando, então, a própria crítica parecerá se voltar à forma de Documentário – “Não 
acontece nada” – seguida da irritação de um dos personagens com os filmes em cartaz: 
“Também não ‘tou a fim de ver filme que não acontece nada, os ‘pinta’ só ficam batendo 
papo, não morre ninguém [...] Cinema pra mim tem que ter quebra-quebra, vai!”. 
Esta última frase de um dos personagens de Documentário cria conexões intertextuais 
com o curta “gemelar” intitulado Ôlho por Olhô (1966) de Andrea Tonacci29, montado por 
Sganzerla. Embora no filme de Tonacci a perambulação seja de dentro de um carro, diferindo 
de Documentário em que os personagens somente andam a pé, nas duas obras os personagens 
trafegam pelas ruas de São Paulo, sem que nada de diferente aconteça. No entanto, no filme 
de Tonacci a ação da narrativa muda vertiginosamente “do nada acontece”, do mero olhar e 
reflexo de fossa para um acontecimento mais forte – na verdade um objetivo comum entre os 
personagens, oculto até aquele momento – quando um grupo de jovens agride outro jovem, 
até então desconhecido e apenas observado/perseguido de longe. 
 
                                                 




Figura 5. Imagens de Ôlho por Olhô de Andrea Tonacci. 
 
O descompasso que surpreende pelo espancamento gratuito, ao final de Ôlho por Olhô, 
impinge o espectador a permanecer em seu lugar sem reação, apenas com o olhar à distância. 
É neste sentido também que a indiscernibilidade do ver e do que pode ser visto, em 
Documentário, funciona como um espelho reflexo que se complementa com as referências do 
seu diretor: vistas à distância, ou em falas, e não em imagens (sessão de cinema). Não obstante, 
pode-se pensar ou supor que o personagem mais motivado viria a ser o alter ego de Sganzerla, 
levando-se em consideração os seus traços cinéfilos, carregado de metarreferências, o que 
evidencia a pauta da perambulação dos personagens e alimenta (ou retroalimenta) o olhar 
clínico da câmera na mão que se põe a percorrer o universo de paixões dos jovens – cinema, 
bate-papo, quadrinhos. Percebe-se também como este alter ego se intui nos filmes e no corpo 
de vários personagens não necessariamente por aproximações físicas ou subjetivas, mas como 
um corpo que fala, estendendo a voz do diretor (aqui, corpo invisível) aos espaços preenchidos 
por uma corporalidade altamente visível; posto que duplicada, reflexa, a fisicalidade desta voz 
se vê expandida em um espaço que também se abre.  
Para firmar estes espaços, a câmera permanece deslocada do drama e aberta ao locus 
urbano por excelência, a “rua”, paisagem onde se inscrevem os personagens, a combinar uma 
objetiva/subjetiva documental. Como olhar subjetivo dos dois rapazes, não há muita distinção 
entre o que a câmera vê do espaço pelas objetivas (de um documentário) e o que os 
personagens podem estar observando como uma subjetiva (ficção), restando esta espécie de 
pulsão escópica cujo olhar está restrito às imagens, ou melhor, está irrestrito aos 
acontecimentos e, portanto, aberto a uma recepção aguda que prescinde de reações aparentes.  
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O curta-metragem fala de seu processo de criação em uma conjunta mise-en-scène, 
sob várias questões flertando com a ficção do cinema moderno, no caso mais específico, a 
tentativa de uma encenação em razão da espontaneidade (não alcançada, como também 
confessa a “voz” do diretor ao final). Notadamente, o final de Documentário se torna a pedra 
de toque para lançar uma discussão mais potente a respeito da presença do realizador na 
imagem por meio de inflexões da voz, no momento da sua inscrição e da reflexividade que 
toma o centro das ações, com as vozes deslocadas do corpo dos atores. Por uma outra ponta, 
é possível pensar na inscrição do diretor em sua forma indireta, a exemplo da abertura do 
curta-metragem, quando um dos personagens lê a crítica do Jornal da Tarde (uma vez que 
Sganzerla era colaborador daquele jornal).  
 
 
Figura 6. Documentário: personagem lê a crítica de cinema no Jornal da Tarde,  
mesmo espaço editorial onde Sganzerla publica suas críticas. 
 
Com isso, há que se destacar não um modo isolado de presença, mas uma série de 
inscrições indiretas também, incorporadas a partir da indiscernibilidade da voz e dos corpos, 
como dito. Por meio das citações, comentários, cartazes, o filme de Sganzerla alcança uma 
voz crítica que “vem de cima” (i.e., por intermédio de seus realizadores). Ao mesmo tempo 
em que os corpos dos atores são compreendidos também como “marionete” ou “fantoche” 
(DELEUZE, 2005, p. 318), nas mãos dos autores de Documentário são como recitantes, em 
meio a esta voz de um “Eu” crítico e presente, colocado em cena, sublimado na voz dos 
personagens. Um “Eu” indireto.  
Parece restar somente a indexação do título da obra como uma indeterminação. O 
aspecto documental do espírito da época destes jovens cineastas, para Gardnier (2004), evoca 
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relações precisas com o título, já que os atores possuem certa “afinidade entre o que se fala à 
frente e atrás das câmeras [e isso] bastaria para que se desse ao filme o nome de um gênero 
do qual ele certamente não faz parte”. Apesar de duvidoso, “O ‘documentário’ de 
Documentário não é o das conversas, mas o da simples filmagem”, complementa Gardnier 
(2004), “uma atribuição que Jean-Luc Godard dá a Acossado (1959) sem roteiro, sem história 
como um documentário sobre Jean Seberg e Jean-Paul Belmondo (a expressão é do próprio 
Godard).” 
Não sobra espaço para a ingenuidade do espectador em relação às imagens e aos sons 
deste curta-metragem, posto que não há o que ser confundido também, visto não ser um 
mockumentary ou um fake documentário, por exemplo. É, antes de tudo, um primeiro tratado 
da presença e da incorporação da subjetividade do diretor no filme, não como uma posse, mas 
uma produção de encontros e revelação de acontecimentos em frente das câmeras. Nas forjas 
das invenções de identidades, e por meio de múltiplos componentes, trata-se esta subjetividade 
de uma presença revelada pela via das falsificações. Visto desta forma, uma boa definição foi 
dada por Joel Pizzini, que considerou Documentário um “filme-inaugural” do conceito “falsa-
ficção”, quando “as vozes são dubladas com as vozes do diretor do filme, (o próprio Rogério) 
em conversa sobreposta à trama para manifestar o ideário do cinema de invenção ou 
‘marginal’.” (PIZZINI, 2015, p.141).  
A falsificação da ficção (ou a outra face de uma mesma “moeda”, as falsificações do 
documentário) trata de algumas elaborações, ou melhor, estratégias “para desmontar o 
gênero”, como ainda coloca Pizzini (2015, p. 139) a respeito da dupla “falsidade” no sentido 
de “relativizar o aspecto estritamente ilusionista do cinema”. O que é falso, aqui, procura 
anular o caráter “artificial da ficção” e se opõe ao aspecto realista do “documentário”, 
deslocando o significado entre estes domínios “do lugar-comum para o campo da 
subjetividade através da apropriação irônica de intenção poética”. Como complementa Pizzini 
a respeito das “falsas-ficções” no cinema contemporâneo: 
Embora se apresentem como espetáculos encenados, flertam com a 
essência do cinema documental, ao investigar e/ou ressignificar o 
mundo com um instrumental calcado na experiência humana, 
incorporação de não-atores (profissionais) ou atores sociais, que se 
prestam a revolver o próprio espaço simbólico, sujeitos a técnicas de 




Tanto em seu filme como em sua menção crítica, diríamos que se trata, então, de um 
“curto circuito” mental e visual que perdura em suas narrativas, aquilo que definiu Deleuze 
de “narrativas falsificantes”, resultando em um novo estatuto da narração: “a narração deixa 
de ser verídica, quer dizer, de aspirar à verdade, para se fazer essencialmente falsificante”; 
trata-se, para o filósofo, de narrativas cercadas por “uma potência do falso que substitui e 
destrona a forma do verdadeiro” (DELEUZE, 2005, p. 161). Ou ainda, e mais circunstancial 
para o curta de Sganzerla, o falso que desmonta o fictício, na desdobra de Pizzini, em relação 
à falsa-ficção de Documentário. 
Forjada por falsificações, sobretudo legíveis como presença e corpo extensivo do 
diretor, a câmera não discerne os acontecimentos presenciados e vistos pelos atores-
personagens, não sendo errado pensar em Documentário, ao final, como um filme sob o 
ideário inescapável da dúvida. Em regime de fabulações, o diretor e seu “curto-circuito” 
coletivo seguem – mas também regem – um princípio inicial de indiscernibilidade que domina 
o que há de narrativa no curta, inescapavelmente marionetes ou fantoches (eles mesmos 
mascarados, escondidos e duplicados) de uma modernidade que investe na dissolução para 
melhor se conhecer – como bem apontou Deleuze (2005) sobre o cinema moderno. 
Entre sintomas de fabulações e regimes de falsificações, o esfumaçamento das formas 
dos sujeitos legíveis são práticas um tanto comuns, configurações assumidas desde os 
primórdios da criação de Sganzerla, obrigando o espectador a se desapegar das classificações 
restritivas, embora não signifique se desligar por completo de um conjunto de relações que se 
integram à presença subjetiva do realizador no campo da imagem (através da pseudoentrevista 
entre Tonacci e Sganzerla, como visto aqui, consubstancializando a inscrição de ambos 
realizadores). Por esta razão é necessário pensar em Documentário – e na grande maioria dos 
filmes do diretor – sob as figurações do regime do falso, obras que não se realizam 
necessariamente no campo do real e do imaginário, da ficção ou do documentário, mas 
oscilam, movimentam-se pendularmente e não param de produzir narrações que se propõe 
oferecer um conhecimento simbólico da ficção e do real, tal qual o mental e o visual, visto 
jogar com proposições que, a rigor, dialogam de modo aberto e disruptivo com os territórios 





1.3 A ampliação da cena documental inserida nos primeiros filmes de Sganzerla. 
 
O debut de Sganzerla com as práticas de realização se envolve com uma série de 
mudanças do campo cinematográfico em solo documental, algo discutido em seus textos 
críticos, sobretudo a reflexividade fílmica do final dos anos 50 e no decorrer dos 1960.30 Ainda 
que incipiente, o tratamento fragmentário dado à narrativa de Documentário confirma a 
“passagem ao relativo”, aspecto mencionado anteriormente, de acordo com o abandono de 
perspectivas lógicas. Embora não se tratasse de uma novidade no cinema de vanguarda (entre 
tantos exemplos, pensemos em obras surrealistas de Buñuel e Dalí, ou nos cinemas não-
narrativos da segunda metade do século XX), chama a atenção para a relativização que 
permitiu o resultado, neste curta estreante, com elementos presentes no cinema moderno, mas 
que aqui extrapolam o campo das imagens mediante o uso criativo do som através do 
background. 
De acordo com Tavares (2014, p. 31), no início da década de 60 os precursores do 
Cinema Verdade francês e do Cinema Direto formam uma espécie de paradigma em relação 
às referências do cinema moderno no Brasil, a exemplo da “invasão” de Jean Rouch, Robert 
Drew, Richard Leacock e Pierre Perrault nas telas dos cineclubes, mostras, festivais e 
universidades. Ainda ao lado de Cassavetes e Chris Marker, Rouch é um destes diretores 
particularmente presentes na crítica de Sganzerla ([1965] 2010c, p. 67), “fitas [dos filmes de 
Rouch] que são inventadas na hora da filmagem. Não há situações preconcebidas, estas 
nascem do contato com o espaço e tempos reais, determinados, concretos e individuais”.  
Não por acaso, a falsa-ficção de Documentário simula a inexistência destas “situações 
preconcebidas” e incorpora a realidade “do contato com o espaço e tempos reais”, com a 
utilização de não atores, favorecendo aquilo que Teixeira (2012, p. 35) aponta como uma das 
especificidades do experimental, a saber, um grande “operador de passagens”, servindo de 
                                                 
30 Como destacou Ramos (2008, p. 271) ao constatar “momentos-chaves, de reviravolta estilística, que 
influenciam o cinema como um todo. A emergência do cinema direto/verdade constitui um desses momentos”. 
Deixa-se para trás o contexto do documentário clássico (voz over de caráter educativa), encampando uma série 
de mudanças estéticas e formais, com base nos modernos recursos portáteis na época através da captura da 
imagem (câmeras em 16mm mais portáteis) e do som direto (com a inserção da base eletrônica como o Nagra). 
Esta impressão “direta da captação da realidade” e do mundo pela câmera e som, foi responsável pela eclosão 
do Direct cinema, Cinéma vérité e o Cinema do vivido, todos movimentos importantes para a modernização das 
estilísticas formais do documentário na virada dos anos 1950 para 1960.  
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ligações entre os domínios da ficção e do documentário, e sendo capaz de articular uma 
espécie de “arejamento, de renovação quando a repetição e o esgotamento formais pairavam 
sobre os outros dois”. 
A assimilação do cinema documental pela via da presença do diretor incute neste 
cinema inicial de Rogério, então, uma atmosfera de liberdade ainda maior, reafirmando o 
campo do experimental através de outra qualidade essencial: 
Uma parede imprevista, um gesto não ensaiado, um reflexo solto, são 
instantes espontâneos e fugazes que, registrados pela objetiva, 
tornam-se preciosos e vitais: são instantes de liberdade. 
(SGANZERLA, [1965] 2010c, p. 67).  
 
Na base do referido curto-circuito entre ficção e real que fragmenta e une os territórios 
em questão (incluindo um flerte precoce com o “filme de ensaio”), acima de tudo 
Documentário enseja o espontâneo, pleno de “instantes de liberdade” decorrentes da relação 
entre técnica e estética sobreposta pela fala de diretor e fotógrafo.  
Pensando também em um contexto de progressão do cinema documental em direção 
ao experimental, é importante destacar ainda que na crítica de Sganzerla dos anos 1960 se 
encontra diluída a ambivalência dos propósitos mais formais do que ele considera um cinema 
espontâneo, ou seja, capaz de capturar o movimento do mundo, da vida e da imagem do 
cotidiano. Não apenas absorvendo as questões estilísticas destes diretores relatados (do 
cinema Verdade, ou do cinema Direto) – a exemplo do que ficou dito em Documentário, 
flertando, mesmo com uma Nouvelle Vague “importada” – o crítico convoca em seu cinema 
o pensamento constitutivo do ideário do domínio experimental, especialmente, na imbricação 
do arcabouço do cinema independente emergente na mesma década. Mesmo a crítica de 
Sganzerla já leva em consideração o ideário da encenação improvisada, tendo como referência 
certo “movimento” (muito entre aspas) denominado por Jonas Mekas de spontaneous 
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cinema31. Ao invés de um movimento (tal qual na nomenclatura crítica do brasileiro), trata-se 
de uma expressão utilizada por Mekas, em 1959, observando a “new American wave”, obras 
realizadas por diretores de diferentes idades e temperamentos, e que consistem em revelar-se 
abertos a realidade contemporânea, sob o uso de 
locais factuais e iluminação direta; desconsiderando o uso de plots e 
de escrituras de roteiros; uso frequente da improvisação. E a obsessão 
mais apaixonante da captura da vida em seu voo mais livre e 
espontâneo, (...) esses filmes poderiam ser descritos como um 
spontaneous cinema. Esse modo com que a direção está intimamente 
ligada ao sentimento geral em outras áreas da vida e da arte: com o 
ardor pelo rock and roll, o interesse pelo zen-budismo; o 
desenvolvimento do expressionismo abstrato (action painting); o 
surgimento da prosa espontânea e da Nova Poesia – uma reação há 
muito retardada contra o puritanismo e a mecanização da vida. 
(MEKAS, 1959, p. 119, tradução minha). 
 
Por percebê-lo como “movimento cinematográfico”, talvez Rogério procurasse com 
tal nomenclatura chamar a atenção para uma carga de invenção, colocada no momento da 
filmagem, que implicasse justamente uma liberdade e espontaneidade criativa exclusiva neste 
tipo de ponto de vista “moderno” do cinema. Novamente a incompletude, a ilogicidade e a 
falibilidade (não falência) da narrativa, neste sentido que o diretor/crítico brasileiro dá ao 
spontaneous cinema de Mekas, é parte intrínseca da criação de Documentário nos moldes de 
um “relato” da vida de dois jovens e seu cotidiano comum na cidade, sobreposto pelo relato 
da realização das próprias imagens, símbolo inventivo da relação entre atores de cinema e 
“atores sociais” que “se prestam a revolver o próprio espaço simbólico” (PIZZINI, 2015), e a 
metáfora do tratamento vida-arte que Mekas destaca no cinema de Cassavetes. Por isso, e por 
tudo o que foi dito, no caso do curta de Sganzerla e desta espécie de relato presente nas cenas 
                                                 
31 Texto originalmente publicado em Film Culture, 1960, No. 21, p. 19. No original: “Though made by directors 
of different ages and temperaments, all these films reveal an open ear and an open eye for timely, contemporary 
reality. They are similar in other respects: in their use of actual locations and direct lighting; their disrespect for 
plots and written scripts; their use of improvisation. And since their most passionate obsession is to capture life 
in its most free and spontaneous flight…these films could be described as a spontaneous cinema. This feeling is 
intimately linked with the general feeling in other areas of life and art: with the ardour for rock and roll; the 
interest in Zen Buddhism; the development of abstract expressionism (action painting); the emergence of 
spontaneous prose and New Poetry – all a long-delayed reaction against puritanism and the mechanization of 
life. Disponível em: <https://spontaneouscinema.com/notes/>. Acessado em 24.05.2018. 
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e no diálogo entre diretor e fotógrafo, é possível vislumbrar um tratamento cinematográfico 
que respeita também o espaço simbólico inerente à imagem. 
Em geral, grande parte da sua crítica no período verte questões documentais (Cinema 
Verdade, Cinema Direto), sobretudo ao discutir a perspectiva da realidade dos corpos filmados 
em busca do cotidiano capturado em frente à câmera, revelando formas desprovidas de um 
rigor mais estético, e ainda assim – ou talvez devido a isso mesmo – capazes de “organizar” 
o espaço em torno da ação (improvisação) de atores e diretores, reorganizando a própria ideia 
de narrativa no cinema. Assemelham-se às “narrativas falsificantes” que, segundo Deleuze 
(2005), revelam um tipo de indiscernibilidade característica buscada nas narrativas do cinema 
moderno. A revelação dos corpos na imagem a partir de “itinerários” e “frases” que narram, 
em conjunto, Documentário, neste sentido, mantém em suspenso os procedimentos técnicos 
de captação da imagem, indexando a realidade desmontada pela confissão de sua própria 
montagem, não permitindo discernir a ação da narração, podendo-se falar de uma fabulação32 
que repõe a carga propriamente criativa ou imaginativa do cinema. Enfim, é a impossibilidade 
do espontâneo a todo o tempo, feito de imagens, “metáforas” da realidade, sobretudo nacional 
(reconfortando o realizador-fotógrafo Tonacci em sua confissão: “o filme não saiu tão 
espontâneo assim...”).  
Ante a algumas considerações, é importante falar de Documentário e dos precedentes 
modernos do filme documentário dentro do contexto da realização acaba em um mesmo ponto 
e baliza referencial, Jean Rouch, realizador que constituiu a maior grande linha de força da 
antropologia fílmica, passando pelo Cinema Verdade, a se conformar com a obra canônica do 
diretor, Crônicas de um verão (1960). Comenta Freire (2007, p. 26) que Rouch é quem 
Inaugurou uma nova prática de realização documental e, como 
corolário, uma nova postura ética do documentarista diante de seus 
sujeitos, justamente porque pôs a nu o processo de realização, fazendo 
com que palco e bastidores se confundissem, e o espectador pudesse 
penetrar nos interstícios de uma relação cujos meandros eram até 
então escamoteados. 
 
                                                 
32 No prefácio a Narrativa e Modernidade: os cinemas não-narrativos do pós-guerra, de André Parente (2000, 
p. 10), Raymond Bellour afirma que “os apóstolos do ‘cinema direto’ [são] incapazes de situar a diferença entre 
um cinema da imagem ação, como o de Richard Leacock, e o de uma fabulação, que Deleuze fez surgir em Jean 
Rouch, John Cassavetes ou Pierre Perrault – e que parece também ser próprio a Glauber Rocha”.   
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A revelação de Rouch em seus filmes não consistiria na mera formalização e 
visibilização do dispositivo maquinário cinematográfico, tampouco trata-se apenas da simples 
passagem do diretor para frente da câmera; todavia, a presença tem como base a construção 
do jogo com a cena e com os corpos entrevistados, na construção das relações com o outro e 
na construção da subjetividade expandida do filme. Partindo desse princípio, a presença do 
diretor em Documentário se alinha à forma amplificada da construção do palco dos 
acontecimentos, uma baliza para a ativação da aproximação do realizador com os outros 
corpos filmados, em ampliação do espaço formativo da discussão do espaço fílmico. E se tal 
aspecto não se assemelha aos processos de Rouch, também não diferem tanto de seus aportes 
estilísticos, em especial da maneira com que o seu corpo vai parar na frente das câmeras como 
parte de uma entrevista33. Para Freire (2007, p. 24), Crônicas de um verão tinha como  
particularidade o fato de ser engendrado a partir do registro de eventos 
que não preexistem no mundo histórico. Quer dizer, sem a presença 
da câmera, tais eventos não tomariam forma, pois que fabricados 
especialmente para ela.34 
 
O trato criativo de Rouch marcou o cinema não só por ter deslocado o seu corpo para 
frente das câmeras, mas por ter transformado o espaço de construção da cena em um 
acontecimento singular da construção da obra, e, por esta razão, o filme estabelece relações 
nas contingências e nas bases do encontro dos corpos com a câmera. Em outras palavras, a 
presença e o corpo do realizador vinculam-se aos modos de aproximação com o outro filmado, 
e como relação com este outro e com o espaço, somam-se à construção dos acontecimentos 
do filme.  
A definição de dispositivo no cinema, tão cara ao cinema moderno e relevante no 
contemporâneo (Eduardo Coutinho, Cao Guimarães, Kiko Goifman, entre outros), conforme 
                                                 
33 Vale destacar também o cinema de Rouch como um dos primeiros a disparar questões formais com a entrevista 
– até ser usada ad nauseam como estilística do excesso e da tagarelice da cabeça falante, ou talking head, no 
documentário contemporâneo. 
34 Freire articula três conceitos para pensar a ética do documentário de cunho antropológico: “Relação, encontro 
e reciprocidade”. A presença parte da “materialização da [relação] inter-humano (...) significa presentificar e ser 
presentificado, e a reciprocidade é a marca definitiva da atualização do fenômeno da relação”. A relação é 
entendida como medidas de negociações, balizas éticas que o autor pontua a partir da reciprocidade: “é uma 
nítida relação de força, uma relação em que aquele que detém o poder, o realizador, exerce sua dominação sobre 
os sujeitos observados da forma a menos dissimulada possível.” (FREIRE, 2007, p. 26). Estes três conceitos 




anteriormente estabelecido no Cinema Verdade, permitiu ao documentarista, como destacou 
Freire (2007, p. 24), desvelar “ao seu público um procedimento que, comum em grande parte 
dos filmes documentário, permanece, quase sempre, ausente da sua mostração”. Tal noção de 
dispositivo, por fazer parte do envoltório da revelação, precipita os termos e as figurações da 
presença do corpo do realizador neste documental “moderno”. Parte-se do encontro entre o 
realizador e os motivos, basicamente, com o corpo da câmera mediando as relações entre os 
sujeitos que integram o filme, sobretudo a proposição das entrevistas como uma baliza para a 
relação do filme. Ante a estas questões, Corrigan (2015, p. 93) diz que “geralmente, uma 
entrevista sugere as perspectivas que se alternam como um diálogo que abre e aprofunda o 
espaço linguístico e visual entre pergunta e resposta por meio de uma atividade performativa 
que insere o sujeito na história e no espaço social”. 
 
 
1.3.1 A entrevista 
 
A exemplo da sua estreia com o filme de 1966, sabe-se que Sganzerla circulou, 
partilhou e contribuiu na montagem de vários debuts, ao lado de outros jovens e estreantes 
diretores que, como se veria adiante, fariam uma carreira sólida no cinema brasileiro. É 
interessante notar seu apreço especial pela função de montador, tendo atuado como uma 
espécie de diretor-montador durante grande parte de sua carreira. Nas suas primeiras 
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experiências, montou em 1966 o já citado Ôlho por Olhô de Andrea Tonacci, e em 1967 o 
curta-metragem O pedestre (1967) de Otoniel35 e A entrevista de Helena Solberg36.  
A entrevista (1966, 20 min.), com argumento, direção e produção de Helena Solberg, 
e montagem de Sganzerla (contemporâneo de Documentário), deve ser observado 
especialmente pela forma como a personagem principal, Glória Solberg, cunhada de Helena, 
e a própria diretora se apresentam para dentro do quadro da imagem através de uma série de 
questões e condições reflexivas. Ao final do filme, emoldurando a perspectiva da entrevista 
como um dispositivo empregado no filme, não mais como atriz, Glória se revela ao mesmo 
tempo em que desvela o papel da mulher na sociedade. O diálogo entre as duas vai do 
casamento ao papel da mulher na sociedade; neste ponto, a imagem se conecta com a fala, e 
a voz de Glória pode ser ouvida. Outro aspecto deve ser observado no filme: diferentemente 
das demais entrevistas, a voz de Gloria é a única que possui um rosto durante a entrevista. 
 
                                                 
35Após O pedestre (1967) a carreira de Otoniel, apesar de pouco aparente na película 35mm (assistente de direção 
no filme As libertinas de João Callegaro e Antônio Lima, 1968), é melhor reconhecida com as “bitolas menores”, 
uma trajetória, diga-se de passagem, engajada com a estética do super-8. Otoniel participou ativamente em 
festivais e circuitos de exibição da bitola, trabalhando também com publicidade e jornalismo e publicando alguns 
livros de poesia. 
36 Depois de A entrevista (1967), Helena Solberg consolida a maior parte da sua filmografia fora do país, sendo 
precursora do cinema feminista e político com The emerging Woman, de 1974. O filme, como relata a 
pesquisadora Mariana Tavares (2014, p. 46), “tornou-se referência a ponto de ter sido um dos filmes oficiais da 
Comissão Bicentenária Americana em 1976”, circulando nos EUA em escolas, universidade e bibliotecas, 
amplamente utilizado em pesquisas e cursos sobre a condição da mulher. Solberg realizou também A Alma da 
Gente (2013); Palavra (en)cantada (2008); Vida de Menina (2003). Dirige um episódio para a série de televisão 
da HBO Real Sex (1995); se faz presente na retomada do nosso cinema com o documentário Carmen Miranda: 
Bananas Is My Business (1995); The Forbidden Land (A terra proibida, 1990); Made In Brazil (1986); Home of 
the Brave (Berço dos Bravos, 1986); Portrait of a Terrorist (Retrato de Um Terrorista, 1986); Chile: By reason 
or By force (1987); From the Ashes: Nicarágua Today (Nicarágua hoje, 1982); The Brazilian Connection (1982); 
Simplesmente Jenny (1978); The double day (1975); Meio dia (1970). Ainda que rapidamente, deve-se destacar 
os caminhos e as proposições que seus filmes lançam através de uma série de questões contemporâneas 
relacionadas à mulher, bem como da autoria feminina no cinema, um caminho que é circunstancial para a carreira 




Figura 7. A entrevista. Helena Solberg ao lado de Glória, personagem  
e, agora, então, entrevistada como uma personagem feminina. 
 
Munida de um gravador Nagra “que ela mesma operou” (TAVARES, 2014, p. 27), é 
sabido que o aparelho de captação de som direto favoreceu a noção de portabilidade no cinema 
desde os anos 1960. Em A entrevista, a diretora primeiramente filmou um percurso ritual da 
uma jovem mulher: “a única que permitiu que sua imagem fosse filmada para o documentário” 
(TAVARES, 2014, p. 31), considerando que “por trás das entrevistas há, no filme, uma 
imagem romântica da mulher” (SOLBERG, 1967, p. 9). Um jornal da época anunciou o 
lançamento do filme referindo que a montagem “foi feita pela diretora e pelo cineasta amador 
Rogério Sganzerla” (SOLBERG, 1967, p. 9). Grifo meu. 
O “argumento” da diretora favorece que a montagem do filme faça uso de fotografias 
de infância, entrecortando imagens de arquivo com imagens atuais, e ainda recobrindo uma 
variedade de materiais, além da imagem-câmera. Já interessa a Sganzerla, aqui, recorrer a 
arquivos pessoais, sobretudo concatenados às falas (entrevistas) para colaborarem na 
construção da atmosfera do universo feminino de Solberg. Não é só a montagem que toca em 
questões do passado da realizadora, como escola e religião, por exemplo, mas também o tom 
das entrevistas que estimulam afetivamente – mesmo que travestidas de objetividade – as mais 
variadas e atuais proposições que afetam a mulher em um espaço social povoado por relações 
de poder masculinas. As muitas vozes femininas falam dos empecilhos morais na razão de ser 
mulher naquele intervalo político e tenso da ditadura: mãe, religião, maternidade, casamentos, 
cuidados da casa e as cisões constituídas das erupções políticas naquele contexto. O filme se 
encerra com sons que se revelam parte do golpe militar, no exato momento em que a voz da 
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atriz entrevistada é interrompida. Helena conta que desejava fazer cinema direto, “filmando e 
gravando as entrevistas ao mesmo tempo”. E acrescenta: 
Percebi que, se usasse esse método, teria um material limitado e 
haveria falta de depoimentos. Então só filmei, depois gravei as 
entrevistas, sentindo o nervosismo das pessoas, suas confusões 
mentais, a insegurança e incoerências nas palavras. (SOLBERG, 
1967, p. 9) 
 
Havia também no horizonte tecnológico um afã sob os equipamentos diretos de 
captação do som e a portabilidade das câmeras em 16mm que permitiram agilidade e 
mobilidade, notabilizando a presença do dispositivo-equipe e, ao mesmo tempo, o horizonte 
observacional das realidades sociais brasileiras37, aspecto este que toma conta do fluxo das 
produções e da estilística do direto (câmera portátil e Nagra). Como referida pela diretora, tal 
estilística direta era até pretendida, mas não necessariamente alcançada nesta obra. Este 
movimento, como uma revelação do dispositivo fílmico, é precedido pelo momento em que a 
atriz principal 
levanta o véu como uma pista para que o espectador compreenda que 
tudo fora encenado. Deixando o ficcional de lado e cedendo ao 
documental, a ficção se mescla ao jogo de entrevistas e cria uma 
atmosfera ambígua para provocar reflexão, dúvida, desconfiança 
sobre aquilo que se vê (...) é como se quisesse lembrar que “cinema é 
construção”. (TAVARES, 2014, p. 35).  
 
A questão pessoal do universo feminino é tratada com tamanha intimidade de modo 
que, em dado momento, a diretora não hesita em realizar o movimento de 180° com a câmera, 
sentando ao lado da atriz, entrevistando-a como personagem do mundo vivido, real e 
documental, de mulher para mulher, tornando explícitos os mecanismos de construção do 
filme. Tavares (2014, p. 31) comenta sobre este gesto, sobretudo pelo fato da imagem do filme 
de Helena dizer uma coisa e o áudio dizer outra: “existe um dessincronismo entre a imagem 
quase estática e o som com depoimentos nervosos, confusos”, prevalecendo a mensagem de 
crítica a uma sociedade patriarcal que supostamente (des)autoriza a imagem e a fala da mulher. 
Muitas delas que prestam depoimento-voz não possuem rosto, e somente isto resumiria a 
relação do feminino no cinema: um fora de quadro e as diversas vozes acuadas, formalmente 
                                                 
37 Cf. Ramos (2008, p. 330) e a inserção estilística no “panorama do direto no Brasil”. 
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silenciadas. Repercute também o que diz Corrigan (2015, p. 107) sobre filmes “dirigido por 
mulheres que situam a sua voz e as suas identidades mutantes na vida pública densa de uma 
cidade; nesse caso, é o encontro visual (e oblíquo encontro verbal)”.  
As entrevistadas não desejam uma exposição pública nos moldes do território 
documental clássico, pelo contrário, o filme não revela a face das mulheres entrevistadas. A 
sensação é de um abafamento de suas vozes em largas provisões do tabu feminino: falar de si, 
falar sobre a relação da mulher em um espaço tomado por homens (no cinema especialmente), 
basicamente revelando as tensões e a entonação da fala acuada destas mulheres, mas ecoada 
no filme em virtude deste deslocamento do ser mulher e estar no campo da imagem do cinema. 
Este deslocamento não é impresso por acaso na obra, ou melhor, o interdito é amplificado 
pelo fora de quadro e a ausência de um rosto, tanto quanto dos potenciais extraídos da 
autonomia das bandas sonoras e imagéticas separadas na montagem. 
Sem se distanciar do diretor (ou do montador aqui em questão), é peremptória a 
proposição das revelações do dispositivo e as passagens do ficcional ao documental em ambas 
as obras que Sganzerla trabalhou, seja como diretor (Documentário), seja aqui como 
montador, onde, em linhas mais gerais, é interessante fazer notar a reflexividade no cinema, 
esta que surge como parte da inscrição da subjetividade ao lado de um corpo apresentado na 
imagem, revelando o dispositivo e o jogo da construção do filme. Este é o cerne do olhar sobre 
filmes cuja linha de força presencial se verifica nas primeiras incursões destes jovens 
realizadores com o cinema. Vale lembrar também que Solberg foi assistente de direção no 
filme A mulher de todos, ao lado de Helena Ignez, atriz eternizada por Sganzerla como uma 
das forças mais criativas e colaborativas na sua vida e no cinema brasileiro – como presença 
potente e propositiva a rupturas frente ao senso comum da imagem da figura feminina no 
cinema. 
De certa maneira, as relações de Sganzerla com o universo feminino acabam por se 
encontrar nestas duas “Helenas”, ambas realizadoras de cinema. Além disso, sua crítica de 
cinema já havia considerado a visão de um deslocamento do ponto de vista sobre os cinemas 
que portam o corpo da mulher, mais especificamente, em sua reflexão sobre os “cineastas do 
corpo” ([1965] 2010e, p. 82). Neste texto ele cita os filmes de Godard como obras que se 
afastam da linha de realizadores que mostram suas atrizes ou tratam a mise-en-scène como 
uma simples revelação ou exposição. Para Sganzerla, a essência da filmografia do diretor 
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francês era a “mulher e o cinema”. Paiva (2018, p. 62) também discorre sobre a “passagem do 
domínio masculino para o feminino” em Godard,  
cujos primeiros filmes estão inscritos num universo masculino (por 
exemplo, Acossado), ocorrendo posteriormente um deslocamento 
para o universo feminino (Uma mulher é uma mulher, 1961, e Viver a 
vida, 1962).  
 
Se Helena Solberg é um embrião da figura feminina na carreira de Sganzerla, Helena 
Ignez é aquela que encarna e legitima os papeis desempenhadas por uma mulher singular em 
diversos filmes do diretor, ao circunscrever um deslocamento da visão da mulher como 
propriedade (pertencente a um homem só) para uma figura feminina viril, irrequieta e 
contrária às expectativas egoístas masculinas – em uma palavra: machistas.38 
Quanto aos filmes produzidos na época, a questão da presença se torna um plano de 
significação interessante sobre o caráter da reflexividade, autoinscrição e até mesmo sugere 
pensar a autorreflexividade. A seus modos, ambos os filmes estão cercados por questões 
íntimas, ou mais próximas do universo de inquietações dos seus diretores. É possível lançar a 
ideia da linha de fuga destes dois filmes na história do cinema, de Solberg especialmente, 
assim como Opinião pública (1967), de Arnaldo Jabor, como produções da época que, 
guardadas as devidas diferenças de estética, procuravam investigar ou prescrever o “modelo 
sociológico” de Bernardet39.  
A questão do gênero tratado com as personagens (agora não mais apenas de classe, 
chave do estudo de Bernardet), uma parte significante do filme de Solberg, revela a acepção 
mais íntima e subjetiva da diretora, o que amplia, por sinal, as relações e o debate das classes 
sociais elencadas nos filmes contemporâneos ao curta da diretora. Mesmo porque, enquanto 
                                                 
38 O exemplo imediato aqui é Sem Essa, Aranha (1970), analisado a seguir. 
39 Bernardet (2003, p. 11-84) analisou a produção de curtas-metragens no Brasil dos anos 60, pós-golpe militar, 
naquilo que ele denominou de “modelo sociológico” no documentário brasileiro, filmes “inquietos com os 
problemas sociais como com os da linguagem”. Ele incorpora à sua análise os curtas-metragens: Viramundo 
(Geraldo Sarno, 1965), Maioria Absoluta (Leon Hirszman, 1964), Subterrâneos do Futebol (Maurice Capovilla, 
1965), A opinião pública (Arnaldo Jabor, 1967), Liberdade de imprensa (João Batista de Andrade, 1967), entre 
outras obras que avançam os anos 1970 e beiram o início dos 1980. Pertencentes a outro universo sonoro e visual, 
da pós-produção mais especificamente, a voz do emissor nestes filmes que integram a análise do modelo 
sociológico estaria amparada em um universo não especificado, como constatou o teórico, uma voz que não se 
identifica e permanece capitalizada ao realizador. Como subjetividade, não se inscreve diretamente, portanto, 
permanecendo ainda homogeneizada e regular, seguindo a maneira da neutralidade da emissão, e em raros casos 
procurando falar de si. 
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as mulheres falam de si, é ela que desdobra a entrevista ao falar através das mulheres, sob a 
cercania da montagem, costurando e permeando a fala. Falar de si, de uma mesma de gênero, 
e através destas mulheres entrevistadas, é um ponto central que parte especialmente do título, 
passando pela maneira como a entrevista é empregada à forma e no modo como o corpo da 
diretora é inscrito dentro da imagem. Ao mesmo tempo, como entrevistadora e entrevistada, 
não hesita em ganhar um corpo e uma voz ao lado da outra mulher, ou seja, esta “outra” e 
mesma de gênero. Tal aspecto expande o entendimento do “modelo sociológico” de Bernardet 
enquanto abordagem de “problemas sociais” tratados intrinsecamente aos de “linguagem” no 
cinema.   
Se o primeiro filme de Sganzerla desloca o espectador da indexação com o título, o 
filme de Solberg não se refere necessariamente a um documentário pautado pela entrevista, 
mas torce a perspectiva formal da conversação, compondo os corpos na imagem como um 
fora de quadro da voz dentro da moldura fílmica. Encontrar-se com as mulheres, seja no 
campo da imagem, ao lado de Glória (sua parente e atriz), é se revelar em uma conversa de 
igual para igual. Não obstante, na banda sonora, o som se bifurca com a imagem em 
construções e articulações da montagem. Como dispositivo de encontro, a entrevista é até 
certo ponto sutil no filme, pela forma como são incorporados as limitações e o problema que 
implicou colocar as vozes das mulheres entrevistadas como imagem. Servindo de base para a 
montagem desarticulada e que torna autônoma as camadas de som e de imagem, tal 
proposição, diga-se de passagem, será circunstancial para a montagem de filmes do cinema 
marginal brasileiro posteriormente.  
Vale destacar que a noção de presença, portanto, não se restringe à abordagem somente 
da inscrição da voz do realizador ou a passagem do corpo para frente da câmera, nem mesmo 
circunscreve a revelação e a demonstração do dispositivo como um aparato de escrita. Trata-
se da inscrição do realizador como demarcação de um corpo, uma voz e uma subjetividade 
revelada através do transporte das tensões, ações e acontecimentos capturados para a câmera 
e provocados por ela – acima de tudo, no modo como são mediadas as relações construídas 
com o aparato maquínico e que, consequentemente, capturam a ação dos corpos em frente a 
ela em um instante e ato de significação do presente da captura dos acontecimentos, a dilatar 





1.4 Lançando luz à cinefilia com O Bandido 
 
Após este cenário que precede a realização de filmes próximos ao campo documental, 
apresentamos alguns dos primeiros longas-metragens do diretor. Realizado em 1968, O 
bandido da luz vermelha foi escrito e dirigido por Rogério Sganzerla, e traz em seu elenco 
Paulo Villaça (interpretando o personagem principal do Bandido), Helena Ignez (Janete Jane), 
Pagano Sobrinho (o deputado J. B. da Silva) e Luiz Linhares (o delegado Cabeção). O filme 
foi vencedor de quatro prêmios no Festival de Brasília (melhor direção, melhor montagem, 
melhor figurino e melhor filme), exibido no Festival de Pesaro (entre outros)40 e indicado pela 
UNESCO como Patrimônio Cultural da Humanidade. O longa, que lança o diretor no Brasil 
e no mundo, também reina unânime entre os estudos de cinema como uma das obras principais 
do diretor e alicerces do cinema nacional. 
Em uma espécie de liquidificador, a linguagem do filme vai juntando tudo, enquanto 
os cortes são em alguns pontos frenéticos, extremamente ágil, regada a colagens e entrecorte 
dos planos. Para colaborar ainda mais com a estética dos fragmentos, ou de seu filme e 
referências do cinema mundial “revirados” no seu liquidificador, Sganzerla funde gêneros e 
tradições como as chanchadas e o cinema B ou underground – como no caso dos filmes 
“bárbaros” de Zé do Caixão. Teria buscado, em suma, realizar um  
far-west sobre o III Mundo. Isto é, fusão e mixagem de vários gêneros. 
Fiz um filme-soma; um far-west mas também musical, documentário, 
policial, comédia (ou chanchada?) e ficção científica. (SGANZERLA, 
[1968] 2010, p. 56). 
 
Neste sentido, O Bandido reata várias combinatórias ou blocos de referências ao 
transitar entre o popular e o sofisticado na cultura cinematográfica brasileira, ao mesmo tempo 
em que seus filmes conseguiram criar afluências importantes sobre um modelo de produção 
da Rua do Triunfo (ponto de encontro dos realizadores por onde circularam as ideias de grande 
parte dos filmes realizados na época, além de concentrar grande parte das produtoras que 
rodeavam esta rua), mais conhecido como o “Cinema da Boca” (ABREU, 2006, p. 11). O 
                                                 
40 O 22º e 23º Festival de Turim (Itália), por sua vez, realizou duas edições consecutivas com as obras do cinema 
marginal resgatando a filmografia de Rogério Sganzerla. 
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cinema produzido na “Boca do Lixo” se mostrava uma “saída para a experimentação, para um 
cinema de rupturas” (SILVA, 2008, p. 73), contando que, além de servir “como referência 
‘produtiva’ pouco convencional ganha, com o ‘Cinema Marginal’, ares de liberdade criativa 
na seara cinematográfica. Um ‘underground’ às avessas, local de encontro de intelectuais, 
cineastas e jornalistas”.  
Como este modelo “instável” de produção, talvez um pouco mais enxuto do que um 
cinema amplificado aos moldes industrial, Sganzerla decide despontar na cena 
cinematográfica na figura de um “fora da lei” na cidade de São Paulo, “um esforço total em 
direção ao filme brasileiro liberador, revolucionário também nas panorâmicas, na câmara fixa 
e nos cortes secos”, ou fora das regras mais convencionais do cinema. Diz também no seu 
famoso manifesto (lançado como entrevista às vésperas da estreia d’O Bandido) que o filme 
poderia ser lido como a crônica dos “milagres de São João Batista, a juventude de Marx ou as 
aventuras de Chateaubriand” (SGANZERLA, [1968] 2010, p. 57). Seja qual for o motivo ou 
a dobra sobre a História, o fato é que o filme se revela como um “bom pretexto para refletir 
sobre o Brasil da década de 60”.  
Construindo um painel incendiário do terceiro mundo às vésperas de uma “explosão” 
em que “ninguém sobra, nem quem está de sapato” (como diversas vezes reitera o personagem 
principal), apresenta “política e crime [estão] em um mesmo lugar, e identificam personagens 
do alto e do baixo mundo” (SGANZERLA, [1968] 2010, p. 57). Entre as várias aproximações 
iniciais possíveis com O Bandido, vale destacar quando afirmava o desejo em seu manifesto 
de 
(...) fazer um filme mágico e cafajeste cujos personagens fossem 
sublimes e boçais, onde a estupidez – acima de tudo – revelasse as leis 
secretas da alma e do corpo subdesenvolvido. Quis fazer um painel 
sobre a sociedade delirante, ameaçada por um criminoso solitário. 
Quis dar esse salto porque entendi que tinha que filmar o possível e o 
impossível num país subdesenvolvido. Meus personagens são, todos 
eles, inutilmente boçais – aliás como 80% do cinema brasileiro; desde 
a estupidez trágica do Corisco à bobagem de Boca de Ouro, passando 
por Zé do Caixão e pelos párias de Barravento. (SGANZERLA, 
[1968] 2010, p. 57). 
 
Filtrando a tensão do país à beira de irromper o AI-5, diz ainda Rogério que “nesse 
país tudo é possível e por isso o filme pode explodir a qualquer momento” ([1968] 2010, p. 
57). Por este caminho o filme segue a adaptação da crônica policial na década de 1960, capaz 
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de repercutir ficcionalmente os crimes do serial killer brasileiro João Acácio, conhecido pela 
mesma alcunha que dá nome ao filme (ele era “o bandido da luz vermelha”). No centro da 
trama, as “ruínas da identidade”41 de seu personagem principal – aspecto reiterado em sua 
filmografia (personagens em crise de identidade) – remete aqui não só à figura da personagem, 
mas às múltiplas máscaras que se combinam à atmosfera da crise naquele contexto: um 
panorama revolto de um país à beira de uma espécie de “colapso nervoso social”, quando 
então o diretor fala da esfera um tanto apocalíptica citada, com frequência, retratada à 
envergadura de um terceiro mundo e sua atmosfera próxima da deflagração do caos. 
Em relação à crítica de cinema especialmente endereçada ao filme, dois livros 
essenciais não só falam de sua importância como o analisam de forma profunda: Alegorias do 
subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal (2014), de Ismail Xavier, 
e O voo dos anjos: Bressane, Sganzerla (1991), de Jean-Claude Bernardet.42 O primeiro 
correlaciona o ideário da identidade e o destino (a morte) como um alicerce analítico que 
organiza as questões e dilemas do personagem-bandido na trama. Já o segundo se refere 
também à questão da identidade, apontando a consistência do “eu” que é escamoteada por 
uma diversidade de vozes na banda sonora, as quais diluem a identidade do personagem em 
uma série de definições e adjetivos – comandadas pela voz da dupla de locutores radiofônicos, 
que narram como jograis e apontam para todos os lados do que parece ser a identidade do 
bandido. Ambos teóricos discorrem sobre um personagem em crise de identidade, postulando 
este dado como uma das chaves da cisão do personagem no filme, a partir da questão “Quem 
sou eu?” repetida ao longo dos acontecimentos. Tal indagação constitui não só a esfinge da 
obra, mas acompanha a saga do personagem até o seu fim, consumando a morte em tons 
tragicômicos de suicídio. 
Durante a saga do bandido, toda e qualquer nominação permanece em suspenso, ou 
seja, da qualificação e a designação da figura por trás dos crimes também não constituem 
“verdades” sobre os personagens. Na primeira fala de O Bandido, o espectador se depara com 
este enigma “Quem sou eu?”, interrogação que perdura até o fim pelo modo com que sua 
                                                 
41 Aspecto amplamente abordado na análise de Xavier (XAVIER, 2014). 
42 A bibliografia que nos serve de referência para análise de O bandido da luz vermelha (bem como do Cinema 
Marginal) inclui as seguintes obras: de Jairo Ferreira, Cinema de invenção (FERREIRA, 1986); de Fernão 
Ramos, Cinema Marginal a representação em seu limite (RAMOS, 1987); de Rubens Machado Marginália 70 
e o experimentalismo no super-8 (MACHADO, 2002). 
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identidade se transforma em objeto a ser perseguido na trama, mas é capaz de emoldurar o 
paradoxo por trás do ser, revelando, por sua vez, a grande incógnita: quem é, afinal, o 
Bandido? Ora chamado “Luz”, ora “Bandido da Luz Vermelha”, ora “Boçal”, ou, como é 
chamado por seus conhecidos e mais íntimos, apenas “Jorginho”: “Sua crise está inscrita no 
labirinto da cidade e da comunicação de massa (informações visuais em excessos)” aponta 
Xavier (2014, p. 180), bem como “na contaminação recíproca do público e do privado (como 
uma invasão de informações da imprensa)”. Xavier (2014, p. 180) diz ainda que a 
fragmentação “figurada no EU-valise” corrobora a demagogia política, o conservadorismo 
dos policiais e o sensacionalismo da imprensa, enquanto discorre um filme que é incapaz de 
consumar ou mergulhar na biografia do bandido. Rodeado de enigmas e perguntas sem 
respostas, na cacofonia de vozes radiofônicas, sua figura ou imagem também aponta para 
todos os lados – conforme trecho narrado no filme pelas vozes de locutores radiofônicos: “O 
Bandido da Máscara Negra ou da Luz Vermelha, o popular Homem Mascarado? Sete nomes 
diferentes; inclusive Ari Galante falso industrial; Jorge Vargas, falso vendedor de livros; Perez 
Prado, falso fazendeiro do Rio Grande. Ex-garçom em Campo Grande, ex-corredor, ex-
vendedor de cortadores de unha na Av. São João; ex-porteiro de cinema de terceira classe; ex-
bancário no Acre, o Bandido mascarado é primo de Mineirinho e afilhado de crisma de D. 
Helder Câmara”. Das diversas vozes que falam, indicam uma possível nominação ou uma 
profissão falsa, quase sempre se referem a “ex”-alguma coisa, ou seja, concatenando a 
expropriação da figura de um “Eu” do personagem. 
Isso está claro na forma como os meios de comunicação e a multiplicidade das vozes 
na trama, quando não confundem, apenas articulam um discurso de imprensa sensacionalista 
arregimentando uma figura incensada de proposições antagônicas e contraditórias, enquanto 
“os tiras fazem reflexões metafísicas, meditando sobre a solidão e a incomunicabilidade. 
Quando um personagem não pode fazer nada, ele avacalha” (SGANZERLA, [1968] 2010, p. 
56). A voz radiofônica recorrente na narrativa, por sinal, indaga sobre o sujeito que está sendo 
visto na imagem, alguém plenamente “desconhecido” – pelo espectador, igualmente 
misterioso pela polícia – apenas a ser realmente conhecido por seus atos de barbárie. Incapaz 
de pensar com clareza, de se definir lançando alguma luz sobre o seu passado que faça sentido, 
o próprio bandido comenta: “Minha história começa em Assunção no Paraguai, mas continua 
no Brasil; tudo estava a um passo do Mandrake e dos filmes da Atlântida”. Da mesma maneira, 
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Figura 8. Jorginho olha seu retrato falado, quase uma caricatura do personagem  
no filme O bandido da luz vermelha. 
 
A cisão “crítica” do sujeito, no filme, dialoga tecnicamente com a multiplicidade de 
formas do personagem se apresentar, visto o tempo todo se travestir, mascarar e se esconder 
dos policiais (figurino, barba, bigode, óculos e demais apetrechos que permitem ao 
personagem mudar ou velar sua forma e identidade). A fragmentação, outra baliza formal do 
filme, compõe e organiza a montagem/colagem da obra que, regada a tons de repetição, resulta 
espiralada em meio aos gestos dos personagens, dos materiais e, enfim, das imagens 
fracionadas. Estas chegam a oferecer, em intervalos de cortes cheios de velocidade, uma 
espécie de síncope visual e narrativa, remetendo à desconexão deste personagem sem 
identidade como um dos pontos centrais da própria trama, vale dizer, do destino (mas também 
da origem) do bandido.  
Importante ressaltar ainda que Bernardet (1991, p. 182-183), por sua vez, também se 
debruça sobre a questão da inscrição do diretor no quadro de seus filmes. Em um dos trechos 
citados em sua obra, Sganzerla aparece furtivamente, sem perceber, no fundo da imagem, em 
uma das casas assaltadas pelo bandido. Ele se retira da frente das câmeras, se esconde atrás 
do batente da porta após perceber que entrou em quadro. Em outra aparição, agora intencional, 
um olhar atento verá a imagem de uma criança, com gravata borboleta, em uma sequência 
com o personagem J. B. da Silva falando de si. “Nada surpreendente”, diz Bernardet, pois 
neste caso a inserção voluntária exerce “uma função de flash-back que ilustra os dizeres do 
75 
 
personagem. A situação fica estranha para quem sabe que o rapaz é o próprio diretor do filme 
na adolescência”, complementa. 
 
 
Figura 9. Fotografia de infância de Sganzerla inserida no filme O bandido da luz vermelha. 
 
No caso desta imagem na ocasião da fala de J. B., surge como reforço do passado do 
personagem, ampliada pela condução da narração na banda sonora, que paira sobre a imagem. 
Esta criança, na foto do pequeno Rogério (talvez até sua foto de crisma, quem sabe?), dá lugar 
às relações entre os personagens sem contornos de identidade definida, ao mesmo tempo em 
que sua imagem é como que inserida ao lado de memórias que podem ou não ser próprias; 
aqui, porém, a decifração desta memória se revela em outros extratos, não necessariamente 
explícitos no desenrolar da trama do filme. Uma outra inscrição, menos proeminente, se vale 





Figura 10. O bandido da luz vermelha: personagem menciona terra natal do diretor. 
 
Contudo, de todas as inserções do diretor na imagem, a mais estranha, ou talvez a mais 
curiosa, é, sem dúvida, sua imagem-figura intrusa e escancarada na cena de um travelling, 
quando então Sganzerla pode ser visto dentro de uma sala de cinema (Figura abaixo). Para 
quem conhece o diretor e seu espaço de convivência, neste mesmo movimento lateralizado da 
câmera estão postos uma parte do grupo de amigos na época: Reichenbach (à esquerda, 
dormindo), Antônio Lima (ao fundo, também em repouso) além do bandido, “esparramado” 
em uma poltrona distantes deles (Figura 12).  
 
 




A imagem de um rapaz dentro do cinema – no centro do quadro –– reporta, quase 
instantaneamente, à figura do jovem diretor estreando em uma produção de longa-metragem 
(inscrito com sua imagem). Mas o locus, aqui, se consolida em função concomitante da 
qualidade deste espaço, a sala dos cinemas, e sua função material, o esvaziamento desta sala. 
Quem não está dormindo, tampouco mostra entusiasmo (Rogério sequer olha para a tela, 
desvia o olhar para câmera, como, aliás, todos parecem olhar indiferentes para o ponto da 
imagem, menos a tela). O diretor é um destes que, se não é por entusiasmo com o filme, 
também não se revela à vontade com a sua imagem capturada. Do outro lado, em uma das 
poltronas, olhando para a tela com um binóculo, se encontra o bandido dentre os espectadores 
da sessão; por ironia, ele é o mais atento: não satisfeito em ser apenas um espectador, olha as 
coisas impressas na tela com muito mais detalhes. 
Muito embora neste trecho a imagem do diretor ocupe o centro do quadro, o 
personagem principal está no corpo do bandido, e é ele que olha para o ponto cego da imagem, 
no lugar do espectador, fora de quadro, buscando olhar a imagem com seu óculo duplo, 
atentando para o que ninguém é capaz de ver – não como ele, especularmente e em detalhes. 
 
Figura 12. O bandido da luz vermelha: personagem observa a tela do filme (ou o espectador) com um binóculo 
 
Voltando a mencionar esta espécie de habitat natural constituído pelo espaço 
cinematográfico e vivência, não é por acaso que a geração de amigos de Sganzerla também se 
encontra na sala de exibição cinematográfica, repetindo o gesto e os encontros ocasionais 
dentro e fora das salas (aspecto este que se aproxima de Documentário). Neste pequeno trecho 
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o filme põe em funcionamento uma espécie de cartografia ou locus afetivo daquela geração, 
uma geografia plena de história do cinema nacional, como aponta Abreu (2006, p. 34): “A 
Boca do Lixo, como território cinematográfico, em seus vários sentidos possíveis, aparece 
como personagem e locação (...) Sua existência e seu cinema foram poeticamente anunciados 
em 1968, pelo filme O bandido da luz vermelha” (ABREU, 2006, p. 34).  
Além disso, como acrescenta Abreu: “O bandido tornou-se uma interface para o 
Cinema Novo, para o cinema brasileiro e para a própria Boca do Lixo” após a “avacalhação, 
a ironia e o deboche – como elementos típicos do Cinema Marginal” somarem-se com o 
“humor, mulheres bonitas e erotismo” estes ingredientes com forte apelo popular dão origem 
à pornochanchada” nas imagens dos filmes que arvoraram na “Boca”. Abreu fala da dimensão 
erótica da mulher nos filmes do Cinema Marginal, com “a efetiva presença no mercado de um 
certo tipo de filmes com um leque temático que converge para a exploração do erótico e 
marcado pela busca do ‘gosto popular’” (2006, p. 34). No caso da filmografia de Sganzerla, é 
preciso isolar com um pouco mais de cuidado a icônica simbologia da mulher no cinema como 
objeto de prazer. A figura de Helena Ignez, neste caso, se desdobra de uma outra maneira, 
assumindo, até mesmo, um protagonismo como uma certa linha de fuga para a figura do 
feminino no cinema brasileiro. 
Voltando à inscrição de Sganzerla na paisagem de O Bandido que corresponde ao 
espectador de cinema, sua presença deve, então, ser abalizada, em um primeiro momento, 
como a de um figurante (a ajudar a preencher os espaços do filme e da cena) antes de um 
personagem. A inscrição do diretor, na grande maioria dos casos e dos filmes que serão 
analisados em diante, difere da forma de inscrição, qual seja, impelindo o espectador a 
procurar pelo diretor nas sequências dos filmes (comum a Hitchcock, diretor-canastrão que se 
revela e se inscreve aos olhos do espectador também como um personagem, caçado por muitos 
espectadores em intervalos pontuais de seus filmes).  
Apesar de repentina, esta inscrição-figurante é carregada de sentido, ampara o seu 
habitat, e ao fazer parte daquele lugar a aproximação é quase imediata a revelar o universo da 
paixão do diretor: o círculo cinéfilo e o palco da exibição cinematográfica. O que poderia 
parecer um gesto pândego encontra outra densidade aqui (como, de resto, em muitos de seus 
filmes): a obra como uma extensão da subjetividade criativa do diretor. A começar a pensar, 
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por exemplo, nos moldes conceituados por Baecque (2010)43, a cinefilia consiste na “invenção 
de um olhar” para as imagens. A repetição do gesto comum do realizador e dos atores em 
deslocar-se ao cinema, reposto no gesto de Sganzerla dentro de seu filme, enquanto ato de 
afecção espectatorial, é a imagem inventiva da própria paixão a calhar nesta figura do cinéfilo.  
Ao observar os letreiros que abrem O Bandido, sua designação de princípio é ambígua, 
bifurcada e confusa: “um ‘gênio’ ou uma ‘besta’?” Dessa pluralidade de nominações, surge 
uma figura enigmática, sem uma definição única ou cercada de múltiplas delas, permanecendo 
sem contornos precisos da forma e do ser. Qual sua história ou seu destino? Nem o próprio 
personagem saberia informar, está claro. No decorrer dos acontecimentos, resta apenas uma 
atmosfera do caos combinada com a “avacalhação” – e a identidade avacalhada formando uma 
espécie de tecido nervoso do seu personagem, a se encontrar na mala (onde se lê a inscrição 
“Eu”). Esta mesma mala, reiterada mais de uma dezena de vezes no roteiro, aparecerá no filme 
em alguns intervalos pontuais; em um deles, o personagem de Villaça lança na água objetos e 
a própria valise (com o “Eu” junto). 
 
 
Figura 13. O bandido da luz vermelha: Janete Jane conhece a verdadeira identidade de Jorginho ao abrir a sua mala 
no porta-malas do automóvel. A direita, o Bandido jogando documentos fora em uma mala escrito “EU”. 
 
Somente no final saberemos que o nome do bandido é, na verdade, Jorge (com a figura 
de São Jorge pegando fogo e através do anúncio da voz radiofônica). Tal qual ele próprio, os 
                                                 
43 Baecque articula o conceito com base na cultura cinematográfica da década de 1940 e 1960, especialmente na 
França com a Nouvelle Vague. A perspectiva da cinefilia versa o ato de ver filmes e, consequentemente, um 
gesto-habitus que leva à realização como uma forma de interligação da arte com a própria vida. Por este veio de 
significação, tal aspecto é nuclear para continuarmos pensando a relação de participação de Sganzerla em suas 
primeiras experiências com a realização, e, de modo especial, sua inscrição em Documentário (como visto antes). 
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demais personagens se mostram a todo instante indecisos, ambíguos e dispersos quando falam 
sobre si mesmos, embora saibam se chamar por apelidos, pechas, quando se afirmam. Porém, 
a dúvida muda de lado, passando então ao espectador que, ainda mais deslocado ou incapaz 
de identificar o sujeito por trás do personagem, certifica o efeito último destas possíveis 
identidades que apenas se multiplicam, se expandem continuamente.  
O momento em que Janete Jane descobre a verdadeira identidade do misterioso 
personagem (não se trata do Jorge, mas do famoso Bandido) é justamente revelador. Jane abre 
uma mala dentro do porta-malas do automóvel para investigar o verdadeiro “Eu” do sujeito, 
e como uma coisa dentro da outra, inscritas em si, o pronome “Eu” retoma o pressuposto da 
identidade cindida do personagem. “Quem sou eu?” se revela, na realidade, uma questão que 
já remete a sua própria decifração, espécie de pergunta retórica feita enquanto a narrativa 
avança e o bandido continua, incorporado em si ou ausente de “Eu”, certificando sua índole 
brutal e “boçal”, ao mesmo tempo em que vai coletando mais perguntas do que respostas em 
sua errância cotidiana. Para Rosa (2014, p. 162), aumentando sua dúvida inicial, é “como se 
a proliferação de identidades do protagonista fizesse deslizar todas as formas de reter uma 
imagem”, o fato é que 
[S]ua morte bizarra na última cena do filme, sem qualquer resquício 
de monumentalidade, é o indício final de que não há retrato possível. 
Se existem inúmeras identidades, afinal, então não existe nenhuma. O 
que está cindido, com a cisão da própria identidade de Jorginho, deve 
ser a alegoria do nacional. Ao invés de avançar em direção a um 
encontro, a alguma finalização, a narrativa recua, ao contrário, gira em 
torno de si própria, retorna para o ponto onde começou, uma pergunta 
sem resposta. 
 
Como um princípio norteador do personagem de Sganzerla, tudo parece voltar ao 
mesmo lugar de deslocamento das expectativas, tal qual o fim abrupto do filme em relação à 
morte do bandido (ele teria sido preso na vida real, mas faleceria apenas em 1997), ambos 
“esperados” pelo espectador, mas cada um com sua linha evolutiva particular aqui: “mocinho” 
vence o “bandido”, mas o final feliz não satisfaz; ao contrário, desloca o destino do 
personagem sem identidade e interrompe uma narrativa não evolutiva. Esta, cada vez mais 
fragmentada, oferece colagens ao lado do esgarçamento das vontades dos personagens, 
mantendo as indefinições destes corpos perambulantes, sujeitos descentrados e “inacabados”, 
em crise de identidade e percorrendo vias críticas sem fim determinado ou finalidade aparente. 
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É a “alegoria do nacional” que fala Rosa, no contexto ficcional e real, e que desloca o corpo 
do protagonista da vida real (bandido) para realocar o cinema do momento, como neste 
contexto nacional ele pode ser: uma resposta sem pergunta. 
Paiva (2018, p. 228) irá discorrer a respeito deste propósito de deslocamento dos 
corpos na filmografia de Sganzerla. Ainda que possa significar “confusão” de hemisférios, é 
relevante para pensar a respeito da “viagem, o deslocamento, o nomadismo”, lembrando a 
conotação do texto “a arte é nômade” do diretor (referido antes sobre sua crítica de cinema). 
Ao longo de seus filmes, de acordo com o crítico, várias de suas personagens serão construídas 
sob o signo da ambiguidade, mas estando essa ambiguidade justamente perfilada pelo 
deslocamento. A instabilidade, portanto, se transforma em uma variável cabal para o filme, 
uma vez que repõe a relação entre representação da realidade e investigação da natureza 
humana, aspectos inerentes aos produtores de cinema brasileiro (desde o Cinema novo até o 
Marginal/Experimental). Conforme atestou o próprio Sganzerla ([1968] 2010, p. 57): “O 
ponto de partida de nossos filmes deve ser a instabilidade do cinema – como também da nossa 
sociedade, da nossa estética, dos nossos amores e do nosso sono. Por isso, a câmara é indecisa; 
o som fugidio; os personagens medrosos”. 
Visto por este lado, Jorginho em O Bandido é, na verdade, apenas mais uma figura 
desta instabilidade generalizada, ainda que a traduza em representação máxima da 
ambiguidade entre as demais personagens. Como a trama está repleta de paradoxos e 
contradições, também resta no filme a alegoria de uma identidade incapaz de se reconhecer 
como imagem, como o personagem incapaz de se sustentar como de fato é: deveria ser o 
bandido, mas os outros só conhecem “Jorginho”. Há também uma estratificação das camadas 
sonoras e uma diluição das vozes dos atores (e o diretor, e outros diretores figurantes e seus 
“corpos”) que servem de conhecimento disto que foi dito, do que não é estável, portanto da 
ordem do indeciso, do fugidio, até chegar às raias do medo, daquilo que paralisa a própria 
consciência. Neste sentido, Sganzerla consegue transferir a atmosfera amedrontadora das 
vítimas do bandido para a realidade das “vítimas do cinema”, o espectador que está integrado 
em um contexto sociopolítico e cultural de instabilidade, cada corpo ambíguo envolvido entre 
os paradoxos da opinião comum que narra o cotidiano e a consciência de que, internamente, 
as coisas não são apenas assim. 
Contudo, o propósito aqui se resolve em falar da presença na obra de Sganzerla 
conforme a aproximação com a realidade, seja do país ou mesmo do cinema nacional; antes, 
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é do procedimento de criação desta inscrição da presença nos filmes, sobretudo baseada na 
vontade ou devir do ser e estar na imagem, e que se manifesta, como dito, por meio de um 
movimento oscilatório entre corpo, voz e pensamento – movimento complexo que é preciso 
investigar de acordo com as diretrizes de reflexão e ação do diretor em suas obras. Uma de 
suas soluções para trabalhar o que indicamos aqui como o conceito de presença é o uso do 
espelho nas imagens.  
Ainda que seja tímido este uso em O Bandido, há uma passagem reveladora no 
momento em que o personagem se olha no espelho e, subitamente, preenche seu reflexo com 
creme de barbear. Já em outras obras será curioso perceber como a identidade dos personagens 
é vaga, com algumas figuras que pouco se reconhecem na imagem refletida, ao mesmo tempo 
em que estas imagens refletidas soterram suas identidades (ao contrário do que acontece com 
a imagem do próprio cineasta, como visto acima).  
Existe também uma metáfora para pensar o uso deste e de vários “espelhos” que 
surgem em sua filmografia, provinda, antes, de sua crítica, quando Sganzerla ([1965] 2010d, 
p. 74) chama a atenção a respeito dos “cineastas da alma”, estes que tomam como primazia 
um cinema capaz de pensar sobre si: “Bresson diz que ‘o cinema é movimento interior’, 
enquanto Fellini considera-o a ‘arte em que o homem se reconhece de maneira mais imediata: 
um espelho no qual deveríamos ter a coragem de descobrir nossa alma’”. Duas abordagens 
diferentes se relacionam, aqui, no tocante a este recurso na realização: os espelhos surgem nos 
filmes de Rogério como um elemento capaz de revelar uma imagem de si ou de outro, e, ao 
mesmo tempo, é um “reflexo” incapaz de revelar plenamente o sujeito que se olha na frente 
desta imagem. Resta-lhe, então, o seu valor como figura, ou seja, uma imagem no espelho 
capaz de mostrar-se como uma parte, um pequeno pedaço de um todo que tem a função de 
reorientar a relação interior/exterior. Ainda nas palavras de Sganzerla, seria mais como  
prolongar e exteriorizar os conflitos internos através dos movimentos 
e repousos do corpo, como pretendem fazer [Bresson e Fellini], não 
seria uma alternativa discutível e contraditória, pelo menos no cinema, 
arte material e também conhecida como “arte das aparências” 
(SGANZERLA, [1965] 2010d, p. 74). 
 
A exemplo desta “aparência”, no cinema de Sganzerla tal presença especular devolve 
a imagem dos corpos talvez como indício de revelação de outra ordem (virtual), ao menos 
primeva em sua articulação “identitária” em seu cinema. Pois, uma vez que o cinema é uma 
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forma de arte que movimenta todo um “dispositivo” tecnológico para produzir a impressão 
(ou aparência) de realidade, é o todo da obra que primeiro se busca revelar ou refletir através 
do espelho – material de natureza contraditória, ou melhor, paradoxal, posto que imagem 
sempre “superficial”, mas nem por isso menos essencial na inscrição da presença em sua 
constante instabilidade movimento/repouso.   
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1.5 O vulto da representação e a presença espectral do diretor no espelho de 
Sem essa, Aranha. 
 
Com o avançar da década de 1970, Sganzerla integra um dos ciclos mais abundantes 
da sua produção na Belair Filmes44. Entre os filmes dirigidos por ele dentro desta produtora, 
se encontra Sem essa, aranha (1970)45, obra analisada neste tópico com mais acuidade. Antes, 
porém, é fundamental abalizar a atmosfera construída na produção (e na criação) dos filmes 
dentro da Belair.  
Como um dos exemplos de cinema feito enquanto “junção de todo o repertório 
intelectual, físico, econômico, financeiro”, como apontou Bressane (2010)46, a respeito da 
produtora criada por ele, Sganzerla e Helena Ignez, é sugestivo, neste sentido, que a Belair 
tenha sua origem quando Sganzerla procurou Bressane, na ocasião da edição de 1969 do 
Festival de Brasília, enquanto ambos apresentavam, respectivamente, os filmes A mulher de 
todos (1969) e O anjo nasceu (1969).47 Em suma, a Belair compõe a história de um grupo de 
pessoas que se reuniram nesta produtora através dos mesmos sonhos e ideias, consolidando 
um modelo de cinema de caráter mais coletivo/colaborativo. Nas palavras de Bressane, fazer 
do meio um vertedouro de possibilidades, sobretudo, transformar a relação do cinema e dos 
corpos como um “instrumento de performação”. Com pressa para realizar filmes, mas “sem 
nenhuma preocupação de se expor”48, e com modos de produção pouco formais, ambos os 
                                                 
44 Entre fevereiro e maio de 1970, a produtora realizou sete filmes de longa-metragem. Sganzerla dirigiu: 
Copacabana Mon Amour, Sem essa, aranha e Carnaval na Lama (este último, até o presente momento se 
encontra perdido, sua cópia final permanece desaparecida e os negativos que sobraram estão deteriorados). Já 
Júlio Bressane realizou A Família do Barulho, Cuidado Madame e Barão Olavo, O Horrível. Em 1975 lança o 
último filme deste período, A Viola Chinesa. Em 2005, Helena Ignez lançou um filme que revela os bastidores 
desta produção com imagens em Super-8 no curta-metragem A Miss e o Dinossauro In: ACADEMIA 
BRASILEIRA DE CINEMA (Site). “BELAIR” Disponível em: 
http://academiabrasileiradecinema.com.br/belair/. Acesso: 02.05.2018.   
45 Em novembro de 2015 o filme entrou na posição 43ª na lista feita pela Abraccine dos 100 melhores filmes 
brasileiros de todos os tempos. In: ABRACCINE. “Abraccine organiza ranking dos 100 melhores filmes 
brasileiros”. André Dib (27 de novembro de 2015). Disponível em https://abraccine.org/2015/11/27/abraccine-
organiza-ranking-dos-100-melhores-filmes-brasileiros. Acesso: 02.05.2018. 
46 Cf. Júlio Bressane - Ocupação Rogério Sganzerla (2010). Disponível em 





diretores colocaram em prática uma forma peculiar de se realizar filme, distanciada dos 
aspectos protocolares de uma empresa ou de produtora convencional.  
O filme Sem essa aranha conta a história de um homem chamado “Aranha” que, 
através de contravenções, golpes e tramoias, enriquece e compra um casarão no meio da 
favela, onde vive com suas três mulheres (uma mulata, uma morena e uma loira). Satirizando 
abertamente o “milagre econômico” brasileiro propagandeado à época (ditadura), o longa-
metragem (142 min.) foi, na verdade, o desdobramento de um projeto anterior definido por 
Sganzerla como “um ensaio experimental denominado O Picareta, que seria filmado em nove 
tomadas de dez minutos de duração cada”49. A obra, realizada dentro deste contexto que calha 
em pensar na Belair como uma usina de filme, foi ainda uma espécie de criação de “excedente” 
de verba, o último longa-metragem a ser produzido pela produtora, gravado em 16mm e som 
direto ligeiro, contando com os resquícios de um orçamento – que já era muito curto – para 
outros seis filmes. Isso porque Bressane teria dissolvido uma verba de produção em vários 
projetos, pois quando o produtor Severiano Ribeiro propôs a Bressane realizar apenas um 
filme, ele sugeriu que, ao lado de Sganzerla, com esta mesma verba, poderia produzir não um, 
mas quatro filmes (como ele mesmo relata no documentário homônimo Belair).50 
A equipe de produção, junto aos atores e técnicos, se organizou rapidamente para 
captar as imagens de Sem essa, aranha (esta mesma equipe integrou a produção de 
Copacabana Mon Amour e Carnaval na lama, ambos de 1970). Esta peculiaridade é impressa 
nas imagens de praticamente todos os filmes realizados dentro da produtora enquanto 
Sganzerla e Bressane se alternavam entre produção, montagem e direção (nada de novo, aqui, 
se pensarmos nesta primeira incursão cinematográfica ao lado de Tonacci e no 
entrecruzamento das funções de montagem, direção e fotografia). Dessa maneira, não só os 
diretores, mas os atores se alternam entre o dentro e o fora do plano, desde a captação de som 
até a manipulação da câmera. Guará, por exemplo, se alterna entre a direção de som e a atuação 
como personagem.  
Entre o elenco principal, Jorge Loredo (vulgo Zé Bonitinho), Maria Gladys e 
Aparecida atuam ao lado de Ignez, que participou de todos os filmes da produtora. Helena é, 
                                                 
49 Cf. Enciclopédia Itaú Cultural. Disponível em <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67256/sem-essa-
aranha>. Acesso em 21/06/2017. 
50 Brasil, 2009. Com direção de Bruno Safadi e Noa Bressane, o filme foi lançamento em junho de 2011. 
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certamente, a atriz que encarna toda a encenação do “estilo singular Belair”, como apontou 
Maciel (2012, p. 5), a respeito de ela ser o “principal vetor de transmissão da ideologia” da 
produtora naquele momento: 
Seja na perspectiva material – que usa seu corpo como objeto de uma 
interpretação de ator longe dos moldes convencionais –, seja na 
manifestação oral do discurso dos diretores que encontram eco na sua 
postura de atriz engajada com as causas autorais do cinema brasileiro. 
(...) É ela também que melhor encarna o poder dos atores da Belair de 
transcender as sequências em diálogos e de transformá-los em 
solilóquios. Se os filmes da Belair são a resposta brasileira a 
momentos de inquietação e revolta do cinema mundial, o corpo de 
Helena Ignez é a encarnação perfeita do conceito de ator-autor tão em 
voga nesses cinemas ditos “modernos” e “autorais”. (MACIEL, 2012, 
p. 5). 
 
Já Loredo é o “Aranha”, encarnação de um narcisista sexista e explorador, consumido 
pelo dinheiro e por bens materiais, que na trama se porta como um dândi ativo, cômico e 
irrequieto, sobretudo sem caráter, recheado de simulacros e clichês (viciado em jogo do bicho, 
roupas espalhafatosas) a percorrer lugares representativos de “submundos” naturais e 
sobrenaturais, alternando gestos e ações plenos de violência e humor inconsequentes51. Neste 
sentido, pode-se falar da personagem de Gladyz, que junto ao “marido” Aranha, é a 
personagem sujeita a todo mal deste seu opressor-companheiro, acometida pela miséria, fome, 
dor e a cólera. Daí se expressar através da alternação entre gritos e gemidos sem origem ou 
explicação aparente – entenda-se, sem conexão com o que ocorre à sua volta, comportamento 
que aproxima Gladyz e Helena, cuja relação é de uma espécie de contaminação entre ambas, 
sobretudo quando alheias ao comportamento dos demais personagens/figurantes.52 
                                                 
51 Aranha também desce ao “submundo” do espetáculo, no melhor estilo chanchada (ou da pornochanchada), 
absorvendo a atmosfera circense, em correspondência com os demais locais que retratam a estética do lixo 
(banheiros e porões das casas), ou no sentido referencialmente mais nacional, traçando relações com a 
quimbanda, de um lado, e com os barracos dos morros cariocas de outro, contrapondo miséria e fome a um olhar 
“turístico” do Brasil (conforme falas de Moreira da Silva durante o filme). 
52 Conforme Fernando Oriente (2016): “Helena Ignez, Maria Gladys e Aparecida que conduzem e dão mais força 
ao filme. Cada uma delas pode ser vista em cada um dos planos-sequência como diversos tipos, arquétipos da 
mulher brasileira. Helena é a mulher de Aranha (o magnata), é atriz de cabaré, é uma mulher das ruas de 
Copacabana. Gladys é artista fracassada, é a miserável que mora em um barraco e está sempre com fome. 
Aparecida é uma musa terceiro-mundista, um misto de ‘mulata exportação’ com uma típica representante das 
classes populares que se defronta dia a dia com a pobreza, a precariedade e o racismo. Os personagens assumem 
diversos papéis, algo que é permitido pela autonomia dos planos-sequência. Mas esses papéis se fundem e 
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Embora a personagem de Helena Ignez fale seguidamente que odeia a tudo e a todos, 
a expressão de ódio, raiva e fúria ganha contornos mais enfáticos para se pensar a submissão 
e o niilismo que assola as mulheres do filme. Não obstante, existem reações, mas que não 
ultrapassam a condição de inexistencialismo preponderante, como quando a personagem de 
Helena comenta que “o sistema solar é um lixo”. 
Novamente, aqui, como em Documentário (e sua “fossa” característica), Sganzerla 
remete ao espaço um olhar enquanto realidade problemática por si só, dada de imediato, a 
todo o tempo em qualquer lugar (isso é importante frisar), a afetar diretamente as pessoas, isto 
é, especialmente os personagens principais do filme, mas com ênfase nas mulheres “vítimas” 
de Aranha, que representa um sujeito à vontade neste meio, conivente com tal “realidade”, 
carrasco/vítima de um autoritarismo que subjaz nas relações sociais, metaforizado nos 
comportamentos individuais “vaidosos” de um lado (embora Aranha seja um “joguete” social 
disfarçado de burguês afortunado) e “doentios” do outro. Neste último caso, são as mulheres 
de Aranha as representantes desta atmosfera opressora social que, alegoria da realidade/clima 
ditatorial nacional, sugerem a perda total de consciência ou controle “social”, permitindo que 
se sobressaia o papel do espaço como algo ou alguém que contracena com os personagens, 
sobretudo as “dirigindo” em suas atuações (ao lado, ou melhor, à frente de uma câmera que 
assume um papel fundamental no contexto desta espacialidade protagonista). 
Neste que é o primeiro filme de Loredo ao lado de Sganzerla (o ator retornará em 
Abismu)53, o personagem assume uma alegoria negativada (ou pitoresca) da burguesia 
brasileira, visto Aranha ser uma caricatura de magnata “picareta”, “trambiqueiro”, 
denominado o “último capitalista”, reflexo do clima esquizóide que emana das imagens 
                                                 
Sganzerla faz de cada um deles, de cada uma de suas diferentes personas, camadas de uma mesma mulher, de 
um mesmo homem.”  
53 Cf. A Folha de São Paulo (26.mar.2015), em matéria que homenageia o ator: “Morre aos 89 o ator Jorge 
Loredo, o Zé Bonitinho”. O personagem, desdobrado em vários nas obras de Sganzerla, reforça a figura 
conhecida de Loredo, travestida de galã, embora feio e cafona, é também um galanteador cheio de si, 
personificada pela imagem de um homem “irresistível”. Loredo estreia seu personagem na televisão, o que 
explica também algumas ações performáticas do ator e o seu olhar diretamente para a câmera, interagindo com 
o espectador e, por sua vez, com o aparato de captura da imagem. Aos 20 anos, Loredo foi internado num 
sanatório para o tratamento de tuberculose, neste período ele participou de um grupo de teatro no hospital, e ali 
descobre-se como ator. Ouso pensar que o espaço de convivência e as relações nestes espaços de tratamento de 
patologias esquizoides ajudaram a Loredo construir este personagem, como um laboratório, levando à 
complementação desta figura um tanto esquizofrênica que acompanhou durante toda a sua vida e carreira. Não 
por acaso, o non sense, os trejeitos subitâneos e as falas afastadas de sentido podem ter como ponto de contato, 
a aproximação, nada voluntária, do ator com figuras da “loucura” e fora do senso comum da sociedade. 
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interiores e exteriores. Este personagem-título, representação hiperbólica e dramática de um 
galã convencido, cheio de excessos e, ao mesmo tempo, um fracassado, chega antes ao 
espectador por meio desta mensagem cifrada do diretor, que parece dizer a partir do título (e 
no decorrer do filme): Sem essa, não me “enrola”, Aranha. Ecoando, de maneira bizarra e 
paródica, o “milagre econômico” propagandeado pelo governo militar, o personagem de 
Loredo aumenta sua riqueza com dívidas enquanto revela seu discurso esquizofrênico 
grandiloquente, pensando em seus filhos, e, ao mesmo tempo, nos “oitenta milhões de 
brasileiros”. Assim reverbera, em simultâneo, a visão idealista preconizada pelo estado militar 
na época; entretanto, sem muitas perspectivas e fundamentações de uma realidade, toda a sua 
fala cai por terra ao não se conectar com nada e ninguém, a entoar galhofas e baboseiras, 
deixando no ar a permissividade dos acontecimentos, a crueldade e as perturbações que um 
personagem de humor negro, enfim, evoca. 
Recheado por planos sequências, o filme é duro com os corpos dos atores, porque 
permanece, resiste, insiste e persiste concatenando a duração. Sendo assim, as atuações e 
incorporações dos personagens permanecem abertas aos conjuntos que refregam as 
indeterminações dos acontecimentos frente à tela, desvelando o cotidiano e o universo das 
ruas. A câmera faz questão de se alternar entre os espaços, para além das externas e internas, 
atravessando ambientes fechados e subterrâneos, mal iluminados dos palcos undergrounds, 
dos porões da casa. Nota-se que no filme é comum ir de dentro para fora, de cima para baixo 
(e vice-versa). Neste vetor de inclinação sobre os corpos e os espaços, de fato, seguidamente 
a câmera – e os corpos – são atraídos para o subterrâneo, vão da luz às trevas e vice-versa, 
sempre a emoldurar o bizarro e até mesmo o infernal da crise dos personagens.  
A imagem que vem ao primeiro plano para ser analisada, aqui, perpassa a figura de 
Sganzerla ao lado de sua equipe, em certa ocasião, quando o diretor pode ser visto do lado 
direito da moldura do espelho com sua equipe junto às atrizes. Em um primeiro momento, 
Aranha se arruma para o dispositivo de captura, e depois olha para o espelho e a câmera, 
passando então a colocar em quadro a moldura da imagem como um reflexo do personagem 
e consequentemente da equipe. A refração deste espelho não nega a ilusão do cinema, pelo 
contrário, a expõe. Mais adiante, a imagem do filme não mostra apenas o que é visto fora de 
cena: como se a ilusão do cinema não bastasse, o espelho alavanca uma espécie de revelação 
daquilo que falta – a rigor, o sentido, o espectador e a presença do corpo de Sganzerla no 
campo da imagem. Esta é uma sequência que teve início em um banheiro pouco iluminado, e 
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ao som de baião se dá um plano fechado de uma privada onde são jogados uma caixa de 
chocolate e um livro; corte na música; passamos a outra imagem em que Aranha, visto com 
um chapéu bizarro, penteia-se olhando para a câmera como se fosse um espelho (ao fundo 
está Moreira da Silva). 
 
 
Figura 14. Jorge Loredo, vulgo Zé Bonitinho em cena de Sem essa, Aranha. 
 
Maciel (2012, p. 4) discorre sobre a verossimilhança da imagem cinematográfica 
ligada, sobretudo, ao corpo do ator, bem como à busca de uma “verdade” embutida na sua 
interpretação. De modo exibicionista para a câmera, é fundamental ressaltar que durante todo 
o filme Aranha, Inez e Gladyz agem como performam: em um conluio “puro” com o espaço 
e a câmera, realidades “vitais” da personagem – vale dizer, do cinema (entenda-se com 
Sganzerla: do Brasil à época). No caso do primeiro e desta cena, enquanto se arruma para o 
dispositivo cinematográfico tal qual frente a um espelho, na próxima imagem o espaço segue 
pouco iluminado para, de repente, acenderem-se as luzes e a personagem de Gladys gritar “Ai 
que fome” (frase repetida incessantemente durante todo filme). A câmera movimenta-se 
constantemente para revelar o que há em comum nos corpos e nos espaços do filme; neste 
momento, enquadra um espelho emoldurando e mostrando os atores e a equipe de produção 





Figura 15. Presença do diretor e de sua equipe se olhando em um espelho em Sem essa, Aranha. 
 
Aqui, a relação do diretor no quadro da imagem não pode ser vista como a de um 
personagem ou figurante (como em O Bandido, por exemplo). Sendo tampouco um fato 
ocasional, por outro lado, a dimensão da presença neste quadro é substancial, visível e 
manifesta com base em uma construção relacional com os corpos da cena. É importante 
destacar, então, que a própria incorporação do diretor com os atores se constituiu a partir da 
inclusão da equipe como revelação do dispositivo cinematográfico, e uma copresença 
subjetiva no campo da imagem. Parte do jogo da atuação, contudo, destaca-se o diretor 
revelado nas coextensões de si no compósito corpóreo e material do filme, relação de 
“verossimilhança” – para usar os termos de Maciel (2012) – que reconstrói o ato de interpretar 
em uma ideia de “cinema de interpretação”, cuja “verdade” é feita de uma substância comum 
a todos os envolvidos na realização da obra (contrária, portanto, aos moldes do cinema 
tradicional). 
Com o diretor e sua equipe enquadrados na moldura do espelho, ou seja, na cena, o 
“ator” Moreira da Silva entra em quadro, tenta falar algumas coisas. Nada sai do som do filme, 
suas palavras são pouco audíveis (o som aparenta estar com problemas). Enquanto isso, ouve-
se a voz do personagem Aranha cantando, sem restrições. Aí a imagem do diretor é vista 
dentro da moldura do espelho. Ele verifica algumas questões técnicas no aparato de som e da 
câmera, enquanto as personagens de Maria Gladys e Helena Ignez olham para este 
espelho/câmera completamente paralisadas, sem ação. As duas personagens estão travadas, 
em transe, e os demais integrantes repetem o gesto das atrizes, uma espécie de contaminação 
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do diretor e sua equipe às avessas. Junto aos demais membros da equipe técnica, que também 
permanecem imóveis, Sganzerla fala ao pé do ouvido de Moreira da Silva (liberando o ator) 
que passa a recitar: “O turismo outrora vasto, reduziu-se a quase nada. Entre outros 
espantalhos pegou mal a decisão de Aranha de enforcar um membro da oposição em pleno 
aeroporto. O pouco de riqueza que é produzido ou vai para contas secretas em bancos suíços, 
ou para cofres estrangeiros. A exportação de açúcar é toda controlada por [inaudível, segue...] 
companhia norte-americana açucareira”. 
Em Sem essa, aranha, o espelho configura a ampliação do olhar especular que lança o 
espectador para dentro do espaço. Sob a feição da presença do realizador no campo da 
imagem, remete, por exemplo, aos primórdios do tratamento artístico do corpo do artista 
inscrito junto a seus motivos, especificamente através do reflexo do “autor” em sua criação, 
como nos quadros O Casal Arnolfini (1434), de Jan Van Eyck, e As Meninas (c. 1656) de 
Diego Velázquez. Neste contexto da pintura “moderna” em que primeiramente foi 
apresentado o que se conhece como desdobramento da presença do realizador ao lado do 
resultado artístico imagético, interessa-nos o autorretrato de Velázquez como base propícia à 
investigação deste diretor que se comporta, aqui, como um vulto do aparato cinematográfico. 
Uma das maneiras de nos aproximarmos do entendimento da obra de Velázquez, neste sentido, 
é pensar a análise de Foucault sobre a obra As Meninas.  
Olhamos um quadro de onde um pintor, por sua vez, nos contempla. 
Nada mais que um face-a-face, olhos que se surpreendem, olhares 
retos que, em se cruzando, se superpõem. E, no entanto, essa tênue 
linha de visibilidade envolve, em troca, toda uma rede complexa de 
incertezas, de trocas e de evasivas. O pintor só dirige os olhos para 
nós na medida em que nos encontramos no lugar do seu motivo. Nós, 
espectadores, estamos em excesso. Acolhidos sob esse olhar, somos 
por ele expulsos, substituídos por aquilo que desde sempre se 
encontrava lá, antes de nós: o próprio modelo. Mas, inversamente, o 
olhar do pintor, dirigido para fora do quadro, ao vazio que lhe faz face, 
aceita tantos modelos quantos espectadores lhe apareçam; nesse lugar 
preciso mas indiferente, o que olha e o que é olhado permutam-se 
incessantemente. Nenhum olhar é estável, ou antes, no sulco neutro 
do olhar que traspassa a tela perpendicularmente, o sujeito e objeto, o 
espectador e o modelo invertem seu papel ao infinito. (...) A fixidez 
opaca que ela faz reinar num lado torna para sempre instável o jogo 
das metamorfoses que, no centro, se estabelece entre o espectador e o 
modelo. Porque só vemos esse reverso, não sabemos quem somos nem 
o que fazemos. Somos vistos ou vemos? O pintor fixa atualmente um 
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lugar que, de instante a instante, não cessa de mudar de conteúdo, de 
forma, de rosto, de identidade. (FOUCAULT, 1999, p. 4-5). 
 
A obra de Velásquez54 alinhada à citação de Foucault e perfilada com o frame de Sem 
essa, aranha se complementam. O modo como Sganzerla se inscreve dentro do filme, não só 
como sujeito perfilado dentro do quadro, mas se afirmando como presença visível, direta e 
“ativa”, como corpo-imagem na obra, antes de qualquer coisa redireciona a apreensão 
“estável” no filme, seja ela pensada enquanto subjetiva ou objetiva – vale dizer, seja da 
recepção (espectador), seja da criação (diretor). A câmera olha para o espelho, assim como as 
figuras do quadro da imagem olham para o espectador no ponto invisível do quadro. Mas é o 
espectador que determina quem olha, qual personagem vê, qual corpo ou o que é olhado; ainda 
assim, no momento em que a câmera é colocada em frente do espelho, no ponto de vista da 
exibição, o objeto da presença e o motivo passa a ser nós mesmos, “nosso corpo, nosso rosto, 
nossos olhos”, como apontou Foucault (1999, p. 6), e como deseja Sganzerla, todos “nós” 
estamos “sujeitos” à experiência infinita do cinema em suas imagens “objetivamente” reais. 
Ao se colocar em quadro, Sganzerla olha pra si enquanto observa o outro lado da 
imagem, ou “seu filme”. Ao mesmo tempo, joga dentro do campo da imagem este outro que 
é o centro da concepção da presença neste enquadramento do diretor: o espectador. Em Sem 
essa, Aranha, portanto, nos é mostrado o momento em que o espectador é compelido a entrar 
no quadro da imagem, ou, nas palavras de Foucault (1999, p. 6), um intervalo em que 
“apropriam-se de sua luminosa e visível espécie e a projetam sobre a superfície inacessível”. 
O movimento da “tela virada”, como comentou o filósofo, é como um paradoxo sobre o 
momento em que o espectador é lançado no filme, mas ainda se vê inacessível e sem reflexo 
no espelho. Vendo sua invisibilidade, projetada no outro que é visto, o espectador transpõe 
“em uma imagem definitivamente invisível a ele próprio (...) surpresa que é multiplicada e 
tornada ainda mais inevitável por um estratagema marginal” (FOUCAULT, 1999, p. 6).  
Tendo como moldura o espelho, a presença central destes corpos na tela também 
inclui, apenas, a revelação de um Sganzerla marginal (termo tão ao sabor deste cinema, mas 
no sentido, aqui, do “estratagema” de Foucault em sua função surpreendente). Melhor 
dizendo, a postura marginal do diretor ao lado dos atores de seu filme implica ser ele apenas 
                                                 
54 Volto a tocar na abordagem dos retratos no espelho, como análise da ampliação da cena barroca, no item 5.1. 
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mais um corpo na imagem, o que imediatamente substitui o mero olhar do espectador em seu 
lugar passivo (estável, não espontâneo, virtual, etc.), pois a ampliação deste olhar consiste em 
lançar no jogo da imagem um outro (o corpo desconhecido), ao mesmo tempo em que 
multiplica as possibilidades de ver através da capacidade de, agora, “ser visto”. Olhamo-nos 
olhados pelo diretor sem ignorar o fato de que o diretor também se olha. Neste caso, a presença 
do realizador no quadro é substituída pelo espectador, mas seu corpo-presença refletido na 
imagem do filme pode ser visto pelo espectador e seu duplo, movimento ininterrupto do 
cinema que é rompido (se interrompe) pela natureza ambígua desta visão, deste tipo de 
aparição na tela. Enfim, diante deste binômio está o aspecto consistente da multiplicidade da 
imagem refrativa: multiplicidades dos pontos de vistas e trocas de olhares entre os corpos do 
quadro e o espectador que assiste a cena. 
Como uma espécie de complementação do olhar, a visão do dispositivo 
cinematográfico alinhado ao aparato especular do espelho também desenha alguns pontos 
nodais sobre a imagem do filme de Sganzerla. No intuito de nos concentrarmos, aqui, apenas 
nos “quadros” da obra fílmica, mas sem nos distanciarmos da análise dos quadros pictóricos, 
convém reapresentar, lado a lado, as duas imagens desta cena que são uma só (como é única 
esta vontade de se presenciar na obra). Para tanto, retorno à ideia da imagem do diretor e da 
equipe para falar a respeito do espetáculo daquele que é observado duas vezes em um ponto 
invisível fora da cena. 
Passam-se dois minutos, e o olhar deferido pelo espectador é atravessado por outros 
olhares vistos no campo da imagem, direcionados a ele, olhares que se afixam em um espelho, 
e que por sua vez revelam a câmera. Esta, no outro ângulo, e em outro espaço de visão, 
enquadra o que há ao redor (ou o seu contraplano): corpos e dispositivos maquínicos de 
captura do olhar, bem como do som. O que há de instabilidade e espontaneidade nesta cena 
de Sem essa, Aranha, então, insiste em durar, transcorrendo no tempo como para se 
assemelhar às demais sequências do filme, acontecimentos contínuos “vivenciados” que se 
unificam no espaço de cada cena (nem por isso menos entrecortadas), o que revela certa 
obsessão pelo plano-sequência. Mais do que uma linguagem una, trata-se de exprimir uma 
unificação elaborada do moto contínuo, ainda que às avessas, uma vez que contraria a 
decupagem equilibrada em torno de tempos mais estáveis.  
Para dizer com outras palavras, além dos corpos dos atores, a equipe e o diretor se 
apresentam enquadrados no ato de desconstrução do que seria o tempo da cena, que aqui é 
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“espaço”, lugar de acontecimentos por detrás da ideia destes corpos em sua mise-en-scène 
completa, conjunta e total. O espaço se amplia para o olhar se multiplicar. Sganzerla, visto na 
imagem, anda de um lado para o outro, sempre em quadro, mas emoldurado pelo espelho, e 
pode ser visto preocupado com as questões técnicas. Não há um personagem ali na imagem, 
sua presença percorre uma mise-en-scène um tanto singular, muito próxima do que 
poderíamos chamar de mise-en-presença como ocupação do espaço pelo corpo do diretor – 
consciente de que corpos atuam para o dispositivo fílmico, e o seu corpo, especialmente, sendo 
colocado no jogo da imagem. A sequência acaba. 
Há um evento comum a ser destacado em relação aos personagens do Cinema 
Marginal: confundir a câmera com o espelho.55 Isto não se dá por acaso, visto a câmera deste 
cinema se comportar como um corpo cheio de perturbações – gira, roda e se assume, por 
diversas vezes, como mais um dos personagens. Além disso, tanto a câmera como os atores 
se “perturbam” frente a esta interação com o espelho, mesmo levando em consideração o 
caráter exibicionista da encenação dos atores. Neste quadro temos o exemplo de uma 
perturbação também às avessas, pois, como visto, as personagens de Helena e Gladys estão 
sem ação perante o espelho, completamente paralisadas, ao contrário de suas encenações no 
filme (tal qual o próprio movimento da câmera aqui). 
Quanto mais o diretor é visto se olhando, paradoxalmente mais nos afastamos da 
representação do filme e nos aproximamos da imagem e seu estado de ser como imagem 
(passando a ser na imagem). Este corpo de Sganzerla na cena, refração torcida do olhar que 
esta presença torna ainda mais manifesta, permite-se ainda influenciada pela intervenção do 
próprio diretor, agora no sentido de questões relacionadas ao aparato de som, quando a 
narração de Moreira da Silva frente ao espelho, em um primeiro momento, surge abafada. As 
refrações dos efeitos especulares, como no caso do “defeito” do dispositivo sonoro, não 
prescindem deste que seria o principal realizador da obra, e que pode ser visto “consertando” 
a cena, ali onde há uma terceira camada, a sonora (Aranha também canta durante quase toda 
                                                 
55 Na cena do bar de Bang Bang (1971), outro filme de Tonacci, por exemplo, além das cenas de um “homem-
macaco” no banheiro, onde se revela a câmera no espelho, o personagem do filme senta ao lado de uma pessoa 
bêbada no bar, e ao fundo do balcão pode ser vista uma câmera refletida no espelho. Ao lado da câmera há uma 
moça, e então este bêbado, ao lado do personagem principal do filme, fala repetidamente: “Ela está te olhando”. 
O movimento da câmera se alterna entre mostrar o dispositivo e revelar a moça. Mas nem o bêbado nem o 
personagem indicam quem os observa, e para quem eles estão olhando. 
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a cena). Por trás dos corpos enquadrados, esta “voz” é extensão do seu corpo-gesto pleno, de 
direção e equipe, ainda que uma incorporação não completa (defeituosa?), voz não sua – como 
será a sua própria em outros casos –, mas também não ocasional. 
O espelho é como um vulto do ilusório do cinematográfico, fala da duplicação torcida 
da própria certificação da presença; como diz Sganzerla, entre o cinema irracional e olho 
selvagem, “prefiro o cinema perturbador e não o perturbado somente. Cinema é inquietação, 
movimento interior, relação interna entre os personagens”56. Através de Deleuze (2000, p. 27), 
sabemos também quais são os “dois lados” de um espelho: “mas o que se acha de um lado não 
se parece com o que se acha do outro”, e “passar do outro lado do espelho é passar da relação 
de designação à relação de expressão – sem se deter nos intermediários, manifestação, 
significação”. No campo da imagem cinematográfica, filmar o espelho é, antes, uma forma de 
revelar um terceiro elemento, relacionado à presença, a partir de dois pontos de vistas 
expandidos, corpos na cena e presença do próprio espectador. Ao olhar os outros se olhando, 
o diretor estabelece um conjunto de relações possíveis e, à primeira vista, “impossíveis” com 
o aparato, que leva a pensar sobre a própria relação de sua inscrição no jogo dos pontos de 
vista instaurados no filme como montagem. 
Relevante observar, no contexto deste cinema “experimental” do corpo, como a cena 
do espelho apresenta um resultado acabado, incluindo a missiva nacional implícita em sua 
sonorização autenticamente popular brasileira (Luiz Gonzaga e Moreira da Silva): quadro 
imagético-sonoro emoldurado por uma escrita enquanto “pensamento” e “corpo”, conforme a 
importância dada por Sganzerla à montagem no cinema. Trata-se, definitivamente, de uma 
troca de olhares consigo mesmo incorporada no próprio gesto na montagem, que é quando, 
afinal, o diretor se quer “agindo” no filme, a deflagrar uma relação observacional e reflexiva 
com a imagem. Um estrato de significação presente na observação, e que consolida o ponto 
nodal da cena expandida e a presença do corpo nela, ou melhor, o que a presença significa 
para o espectador desta cena. Uma observação que incorre, por assim dizer, em um cinema 
que narra a si mesmo, sob um movimento autorreflexivo com padrões em maior ou menor 
grau de observação. 
                                                 




É como se a moldura do palco da criação partisse da organização destes materiais e, 
consequentemente, se complementasse na montagem, considerando mise-en-scène, espelho e 
presença em Sem essa, Aranha, onde o pensamento é de outra ordem (o exemplo, neste caso, 
é a metáfora da revelação das demais dimensões do set, mostrando o que está, quase sempre, 
fora das alíneas da captação visual tradicional, comum, racional do cinema clássico). Por esta 
(des)razão é que o cinema de Rogério passa a inscrever juntos corpo e pensamento do diretor, 
gesto de criação que não pode ser visto sem um valor de inscrição como a entendemos de 
forma ocasional. O espelho também não é ocasional, trata-se de um vulto da virtualidade, ou 
uma forma de se aproximar do campo da reflexividade, no mesmo momento em que a 
montagem é o lugar ou uma forma de se ouvir pensando, e, portanto, de Sganzerla buscar 
entender seu “cinema popular sofisticado”, um “instrumento de transformação” através da arte 
que só se conheceria de uma maneira, “fazendo” (BRESSANE, 2010)57.  
Com base neste aspecto reflexivo, a mostração do dispositivo é como uma ampliação 
do dentro e do fora da imagem, parte das reverberações destas acepções no cinema moderno, 
a presença consiste em revelar um todo, ainda que por fragmentos, ou uma parte talvez daquilo 
que pode parecer um todo da ilusão do espaço. Mesmo porque, inicialmente em Sem essa, 
Aranha, pode-se pensar em certo princípio de distanciamento do fragmento, tão característico 
à filmografia do diretor, uma diferença aparente com os demais filmes quanto ao uso da 
sequência e ao fluxo temporal contínuo como duração do plano. Entretanto, a rigor, em sua 
categoria de montagem, Sganzerla conceitua algumas obras realizadas em blocos sequenciais 
e com tomadas longas (Festim diabólico de Hitchcock, por exemplo) de “montagem dentro 
da câmera”, sob a “busca de um contínuo temporal, através de um enquadramento em 
perspectiva e som direto”, uma montagem que “se processa dentro do quadro, no próprio 
momento da filmagem, verificando-se através do movimento da câmera e personagens”, 
concluindo em seguida: “Como a televisão em direto, e o VT, a montagem realiza-se ‘dentro 
da câmera’”58. O cinema moderno, em sua visão crítica, seria a de um cinema montado e antes 
capturado dentro do aparato de captura da imagem. Passando ao “ato”, a montagem busca 
capturar um real de fato, enquanto o arrolar do tempo e a duração revelam acontecimentos na 
                                                 
57Cf. Júlio Bressane - Ocupação Rogério Sganzerla (2010). Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=y4ABIwOrML0>. Acesso em 21/06/2017. 
58 SGANZERLA, Rogério. “Desprezo pela montagem”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 27/07/1981, p. 22. 
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frente da câmera, situações que, pensadas enquanto montadas, não se dão ao acaso, nem 
mesmo ao “acaso experimental”. 
As diferenças de montagem, por exemplo, entre O Bandido e Sem essa, Aranha 
permitem conhecer ainda outro detalhe relevante aqui, pois “se no Bandido da luz vermelha 
havia uma preocupação constante do protagonista em se autorreconhecer (‘Quem sou eu?’, 
repete o personagem-bandido durante algumas passagens do filme)”, segundo Silva (2008, p. 
123),  “em Sem essa, Aranha a dúvida transfere-se para a ‘coletividade’: afinal, ‘o que é o 
Brasil?’, ‘O que é o sistema solar?’”. Neste sentido, vale lembrar que a personagem de Helena 
e suas afirmações bizarras – como a célebre “o sistema solar é um lixo” – responde por 
questões já resolvidas no filme, visto imperar nele uma atmosfera coletiva de absurdo e non 
sense regado à sátira (muito a cargo de Aranha/Loredo). 
E se o intervalo de tempo na frente do espelho em Sem essa, Aranha pode parecer 
extremamente exibicionista, ele também revela um clima aterrorizante (na esteira do clima 
ditatorial), pela figura dos corpos silenciosos e imóveis, desprovidos de ação, reagindo à cena 
sem nenhuma afecção. A afecção retorna, um pouco depois, quando a personagem de Helena 
Ignez, à beira de um colapso, em cena com Luiz Gonzaga e embalada pelas canções do 
sanfoneiro, beija o músico, e por um momento este gesto parece acalmá-la em sua convulsão 
pregressa. A cultura e a música popular, então, têm o poder de “apaziguar” os ânimos ao redor, 
funcionando até como uma breve tomada de consciência da personagem.  
 
 
Figura 16. Helena Ignez e o beijo em Gonzaga, inserto em Sem essa, Aranha com a música, a cultura brasileira e 
a sanfona como um retorno aos afetos denegados durante boa parte do filme. 
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Aqui, o ponto de vista enquanto “atração” exercido sob o corpo da atriz, junto à 
câmera, é uma mise-en-scène chamada por Maciel (2012, p. 4) de “corpo satélite”, 
reverberando a parceria peculiar entre Ignez-Sganzerla, no entender de um corpo capaz de 
dimensionar o “polo-atrativo da câmera, como é a regra num certo cinema direto e em 
documentários”59. Esta câmera, imantada pelo corpo da atriz, orbita sobre o eixo da subjetiva 
e se transforma em um “corpo celeste”, de acordo com Maciel (2012, p. 4), como dito, por 
conta do “poder sobre a forma fílmica maior do que o ator que atrai a câmera – e o olhar do 
diretor e, por consequência, dos espectadores – seja pelos seus dotes de interprete, seja por 
seu carisma ou beleza física”. E ainda: 
Essa dimensão fica evidente na sequência do baião em Sem essa, 
Aranha. No momento em que Luiz Gonzaga toca para um grupo de 
pessoas-personagens, Helena orbita em torno do sanfoneiro e da 
câmera e a leva a rodopiar em torno do seu próprio eixo para 
acompanhar os movimentos da atriz. Nesse momento, é o corpo de 
Helena que guia a forma do filme, enquanto que sua função narrativa 
está completamente anestesiada. A expressão de Helena, falsamente 
alheia à movimentação, reforça o poder que a atriz incorpora nesse 
momento. Querendo parecer externa ao movimento que ela gera, 
Helena apenas reforça sua presença e seu magnetismo. Nesse 
momento, o corpo de Helena é também vetor da ideologia do diretor 
Sganzerla, pois, além de explodir a organização ordinária dos diálogos 
ao disparar incessantemente frases esdrúxulas (“Planetinha 
vagabundo, o sistema solar é um lixo!”), Helena serve de reverência 
ao talento do grande homenageado da sequência, Luiz Gonzaga. 
(MACIEL, 2012, p. 4).  
 
Por fim, após seguir Luiz Gonzaga, a personagem de Aparecida chega a uma suposta 
conclusão (pós-convulsão): “devo matar o meu explorador”. Enquanto músico e sanfona 
despertam parcialmente as personagens, então, Aranha é morto por suas três mulheres, 
precisamente no momento em que a música de Gonzaga, ao lado de Moreira da Silva, deixa 
de ser background sonoro (trilha) para se mesclar aos personagens que integram o filme. 
                                                 
59 Para Maciel (2012, p.4), “muito já foi dito e escrito sobre o poder do ator em imantar a câmera, fasciná-la, 
seduzir seu olhar, condicionar seus movimentos, como no cinema de mestres em filmar atores. No fundo, ter o 
poder de orbitar em torno da câmera acaba sendo uma manifestação de poder sobre a forma fílmica maior do que 
o ator que atrai a câmera – e o olhar do diretor e, por consequência, dos espectadores – seja pelos seus dotes de 
interprete, seja por seu carisma ou beleza física”. Curiosamente, na frente do espelho, os corpos de toda equipe 
não só orbitam a câmera, como se organizam ao redor da auto-imagem para enquadrarem-se no espelho. 
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Aranha é esfaqueado, como para desconstruir qualquer caráter que modele a narração, ou que 
conduza a trama a alguma coesão: os corpos e os personagens estão confrontados por algo 
maior que os explica; afetados pela crise, portanto, não reagem, não criam sentido em suas 
falas e tampouco estão preocupados em interagir uns com os outros. Findam na fome e 
conjuram a miséria brasileira.  
De todos os filmes realizados nesta fase da Belair por Sganzerla, Sem essa, Aranha é 
o mais sintomático do curto-circuito radical em termos de colapso do cinema de ação, com o 
sensório motor mais afetado (como visto a partir dos conceitos Deleuze). E isso não apenas 
pelo predomínio do non sense, mas através dos personagens que recitam galhofas e pelos 
corpos “burocráticos” dos atores, repetitivos, sonolentos, deambulantes, isolados em seus 
mundos. Quase todos os personagens são colocados em conjunto em cena, e embora seus 
corpos se reúnam, falam sozinhos, não respondem uns aos outros ou simplesmente não se 
comunicam. E, quando se relacionam, tal contato impele a prática da violência entre si. Sem 
comunicação, restam a eles soltar frases de efeitos, reagem com ações e reações desconexas 
sem qualquer sentido, provocando um colapso de desligamento do percepto no próprio 
espectador.  
Pouco a pouco, o espelho vai substituindo a câmera em seu lugar (e vice-versa), gira e 
se atrai pelos corpos, entra no jogo da experiência da imagem como um objeto que tenta 
resgatar o sentido perdido da imagem, na ausência do sentido dos corpos (ruído puro) 
catatônicos, despedaçados e afetados por alguma crise, agressivos e lascivos. O espelho deste 
filme, por sua vez, retrata ao mesmo tempo que refrata, é torcido, pois apenas arrisca restaurar 
– sem sucesso – o sentido do irrealizável, visando trazer os corpos para dentro do campo da 
ação, só que agora por meio da refração. Com traços estilísticos que presentificam o diretor, 
enquanto cinema que se propõe a exacerbar um estilo, no esteio criativo da Belair (como o 
Brasil), as produções vão se tornando cada vez mais radicais enquanto postulados da fúria, 
mais radical no sentido da dilaceração narrativa, mais caótico em termos desfragmentação e 
desconstrução do sentido. Portanto, a experiência limítrofe deste período é, sem dúvida, Sem 
essa, Aranha. 
Embora esta câmera na mão já tenha caminhado pelas favelas em outros filmes como 
Copacabana mon amour, descendo o morro e acompanhando os personagens pelas ruas de 
um modo bastante singular, a perseguir ainda os corpos dos atores como em Documentário 
ou em A Mulher de todos, a câmera (e o som direto) neste filme de 1970 parecem entrar em 
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transe com seus personagens, se tornando mais um corpo a observar os espaços e a 
acompanhar os personagens e os acontecimentos ao seu redor. Sem preocupações em fazer 
sentido, em razão da mise-en-scène da câmera na mão que divaga como (di)vagam os corpos, 
esta olha com agudeza e distanciamento para os acontecimentos com a finalidade de revelar a 
instabilidade do ser humano. Os personagens são instáveis, permanecem abrigados na crise, e 
até mesmo com traços de falsa serenidade, Aranha não hesita em agredir e, logo após, se 
manifestar dizendo que tudo está “absolutamente normal”. De certa forma, esta era a 
atmosfera de um país em regimes de exceção, e esta atmosfera, definitivamente, permanece 
impressa na imagem. Como um caminho para entender a crise da incomunicabilidade da época 
de Sganzerla, ou uma forma de lançar os propósitos das personagens que não se comunicam, 
em linhas gerais, pode-se pensar nestas imagens como rosto de época carregado de traços 
característicos da produção Belair, cuja urgência era captar e devolver (vomitar, cuspir?), em 
cima do público, as mazelas do país.  
Com pressa para realizar (e, como se revelou posteriormente, a pressa de Sganzerla 
para sair do país), a produção foi rápida – e afinal, tempo e dinheiro eram curtos. Com os rolos 
de filme chegando ao fim, passava a valer o primeiro take, capturado como instante na câmera 
e lançado na tela: uma série de instantes e de intervalos de tempo no presente participativo. 
Este seria o resumo das questões impressas no filme e que, ao mesmo tempo, estão no fora de 
quadro da imagem, por assim dizer.  
Finalizado na França para não gerar controvérsia, Sganzerla leva Sem essa, Aranha na 
bagagem junto ao seu exílio como última experiência do cinema marginal, encerrando, assim, 
o ciclo de produção da Belair. Neste ínterim, por consequência do endurecimento da ditadura 
com o AI-5, Bressane, Sganzerla e Helena, pouco tempo depois de captar as imagens do filme 
em 16mm, foram avisados secretamente (por intermédio do pai de Bressane militar) de que o 
núcleo da Belair seria preso caso continuassem no país60. Eles, então, partem para a Europa e 
permanecem fora do país, ao lado de outros artistas, retornando somente em outubro de 1972. 
No retorno da Europa, grande parte dos cineastas passa, segundo Ramos (1987, p. 13), “a 
seguir carreiras individuais, conforme o caso, ainda fortemente marcadas pela estética 
marginal, mas onde o caráter de ‘movimento’, o caráter mais conjunto da produção marginal, 
                                                 
60 Conforme catálogo organizado pela Caixa Cultural “A luz e o Cinema de Rogério Sganzerla”. 
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deixa de existir”, dado ainda que “o momento histórico já é outro e a força motriz, que na 
virada da década impulsionou a singular extensão da produção marginal, havia cessado.”  
Obviamente, Sganzerla faz questão de trazer à tona aquilo que não estava na superfície 
(ou pelo menos impedido de brotar), ao manifestar, de maneira mais direta, colocando em um 
primeiro plano, a atmosfera imanente ao estado de exceção. Como um objeto que não pode 
mais deixar de ser impressa na obra, há, então, a condução de olhares caóticos que levaram o 
filme a permanecer retido pela censura. Sendo assim, o diretor rompe também com o mercado 
exibidor, por não ter obtido o selo de qualidade do Instituto Nacional de Cinema (INC), 
impedido de circular em festivais ou sessões dentro e fora do país61. Na contramão das 
perspectivas políticas e históricas da época, pelo conteúdo das falas dos filmes, não é de se 
duvidar que a repressão militar impingisse consequências sérias contra Sganzerla, caso os 
integrantes da produtora não tivessem saído do país.  
Quando retorna ao Brasil, Sganzerla afirma que “há dez anos Sem essa, Aranha sofre 
boicote velado (...) por parte do exibidor [provocado pela censura] (...) tive a má chance de 
filmar para ninguém ver – a não ser no estrangeiro”62.  O filme permaneceria no limbo da 
exibição, desconhecido pelo grande público até a Mostra do Horror Nacional, evento 
associado ao 11º Festival de Cinema Brasília63, oito anos depois, constando também o fato de 
que os filmes de caráter mais experimentais do período permaneciam no limbo memorial da 
filmografia brasileira. 
Em ascensão desde O Bandido, e após ter reforçado seu cinema disruptivo com a 
Mulher de Todos, os filmes da década de 70, em especial, aqueles realizados pela Belair, 
infelizmente permaneceriam “à margem” das expectativas lançadas com os primeiros filmes 
da carreira de Sganzerla. E assim, após a seara criativa do cinema que lançou o diretor e o 
colocou no panteão do cinema nacional, tendo consolidado seu nome e até mesmo um estilo 
muito peculiar já em seus primeiros filmes, o final dos anos 70 e as décadas que seguem não 
foram tão receptivos a este caráter mais radical e experimental de sua realização.  
                                                 
61 Conforme http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67256/sem-essa-aranha. 
62 SGANZERLA, Rogério. "Panorama Histórico". Folha de S. Paulo, São Paulo: 17.11.1980, p. 20. 
63 Cf. O festival é um ponto de encontro debatido na análise a ser realizada, posteriormente, da obra chamada 
Horror Palace Hotel, co-dirigida por Jairo Ferreira. A respeito da informação acerca do selo que censurou Sem 
essa, Aranha, vide Enciclopédia Itaú Cultural. Disponível em 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67256/sem-essa-aranha. Acesso em 22/06/2017. 
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1.6 A poética da presença no cinema de Sganzerla 
Um objeto não diz isto nem aquilo; diz-se a si próprio; ele é.64  
 
Através dos filmes até este momento analisados, algumas questões formais indicam 
pressupostos metodológicos a se organizarem em função do processo de criação de Sganzerla, 
considerando a abordagem da presença neste cinema feito de corpos e vozes que se dizem a 
si próprias, junto a um pensamento diretor que é criador e criação em um mesmo espaço. 
Como no caso do cinema moderno e sua “dissolução dos gêneros” (SGANZERLA, [1980] 
2001b, p. 24), que impossibilita a “pureza” no documentário ou uma absoluta “ficção”, pensar 
a representação da presença, por exemplo, para Icle (2013, p. 183), “não se trata de imaginar 
uma presença pura, um vazio de significação, mas antes, um predomínio da corporeidade 
como forma de experimentar o mundo”.  
A rigor, interessa-nos os significados condizentes com a dimensão da “produção de 
presença”, conceito elaborado por Gumbrecht. A noção de “presença”, inicialmente em 
Gumbrecht (2010, p. 91), perfaz a ideia de Heidegger do “ser-no-mundo”, a saber, uma 
abordagem fenomenológica “como uma existência que está sempre já em contato substancial 
e, por isso, espacial com as coisas do mundo”. Partindo desta acepção, a “produção de 
presença” se insere no contexto de “eventos e processos nos quais se inicia ou se intensifica o 
impacto dos objetos ‘presentes’ sobre corpos humanos” (GUMBRECHT, 2010, p. 13).65 Para 
o teórico, explica-se tal conceito por meio de questões mais espaciais do que temporais: como 
uma relação entre as coisas e o mundo, todos os objetos disponíveis “em presença” são 
chamados de “as coisas do mundo”. Sendo assim, falar da produção da presença “implica que 
o efeito de tangibilidade (espacial) surgido com os meios de comunicação está sujeito, no 
espaço, a movimentos de maior ou menor proximidade e de maior ou menor intensidade” 
(GUMBRECHT, 2010, p. 38).  
                                                 
64 SGANZERLA, Rogério. “Cinema-verdade, um exercício consciente”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 
03/11/1980, p.20 
65 Hans Ulrich Gumbrecht, desde 1984, convoca para o seu debate questões sobre as “materialidades da 
comunicação”. Criticando a saturação da visão cartesiana e do pensamento ocidental, bem como do 
distanciamento das relações com o espaço, retoma uma série de proposições entendidas como “produção de 
presença”, no entender da percepção contrária ao vazio, ou seja, aberta a um diálogo significativo com a visão 
de Heidegger “em um estar-com-o-percebido” (GUMBRECHT, 2010, p. 39). 
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Com uma abordagem extensamente material, a “produção de presença” se transforma 
em uma variável determinante capaz de atravessar o campo das artes e do cinema, expondo 
alguns movimentos oscilatórios em relação àquilo que o teórico também chama de “produção 
de sentido”66. Neste aspecto, dirá o autor:  
Se atribuirmos um sentido a alguma coisa presente, isto é, se 
formarmos uma ideia do que essa coisa pode ser em relação a nós 
mesmos, parece que atenuamos inevitavelmente o impacto dessa coisa 
sobre o nosso corpo e nossos sentidos. (GUMBRECHT, 2010, p. 14).  
 
Crítico ao excesso de interpretação e do saber majoritário das ciências interpretativas, 
Gumbrecht fala da “cultura da presença” como um ambiente que irrompe a partir do desgaste 
da visão metafísica das coisas e de movimentos antissubstancialistas do mundo. Partindo deste 
ponto em diante ele convoca a perspectiva de uma “cultura da presença”, até certo ponto 
refratária à “cultura do sentido” – esta que é atribuída ao sentido e aos fenômenos sob um 
valor mais elevado do que à sua presença material. 
A “produção de presença”, na elaboração de tais conceitos no cinema, também se 
associa à origem da palavra produção, de acordo com o teórico, uma vez que deriva do latim 
producere (“trazer para frente”, “empurrar para frente”), explicitando o movimento de pôr as 
coisas (ou pôr-se) em questão (GUMBRECHT, 2010, p. 13).67 Compreendendo que as coisas 
e os objetos partem da substancialização de uma presença material, e desviando-se do mundo 
                                                 
66 Na “produção de presença” uma relação com o corpo é essencial; acima de tudo, uma redescoberta da matéria 
como relação do sujeito e da percepção com a experiência do ser com o mundo, aproximada do gesto do 
empirismo. Já na “produção de sentido” são explicitadas as “cargas” materiais do pensamento na obra como 
produção de sentido. Sem prevalecer uma ou outra, o teórico discorre sobre a inter-relação nestes dois estratos 
de significação, embora seja a cultura da presença que se debruce a pensar sobre “o que o sentido não consegue 
transmitir” (GUMBRECHT, 2010, p. 15) 
67Gumbrecht leva a cabo a relação com aquilo que é colocado em questão, a fim de produzir presença, 
primeiramente pela forma com que ele se refere a “um autor que vos fala”, ou ainda por meio das várias maneiras 
com que o teórico se inscreve e emoldura seu corpo dentro da obra (no caso, o fato de escancarar seu rosto no 
livro). No cinema, o termo produção, para além de uma etapa da realização, pode ser pensado no jogo de ações 
que levam os corpos para frente das câmeras, tencionando determinados fluxos temporais no campo do presente 
e nas ações dos corpos em articulação da cena. O substantivo mise (“cenário”), no francês mise-en-scène, por 
exemplo, pressupõe o “pôr em cena”, lançar ao jogo, apresentar algo ou alguma coisa: no caso do cinema, os 
corpos na cena. Em suma, estabelecendo relações destes corpos com os espaços, um desejo de se fazer presença 
com a obra, por assim dizer. Portanto, neste conjunto de palavras, ações e relações com os espaços, a noção de 
produção parece impactar com intercruzamentos da condição imediata da projeção de cinema: projetar, lançar à 
frente, tecer uma relação e costurar uma presença na tela. Além de que, se observarmos com mais calma, 




que “pretende sempre ‘ir além’ (ou ‘ficar aquém’) daquilo que é ‘físico’”, Gumbrecht revela 
o que há de essencial na tangibilidade do material antes de sua abstração (imaterial); porém o 
faz como maneira de revelar – pôr em questão – a essência do que se vê enquanto 
entendimento do que se oculta, ou seja, do que há de visível e invisível em um corpo e uma 
matéria como constituição da obra. 
Neste sentido, um dos significados do verbo francês miser é “déposer comme enjeu”68, 
algo como “depositar” ou “colocar como aposta”; se levarmos “enjeu” ao plural, enjeux passa 
a significar “questões”. Tais etimologias permitem concluir que a mise-en-scène no cinema 
coloca a presença em questão, através da visão de Gumbrecht, como um movimento de 
“aposta” na cena, ou melhor, como encenação (corpo) no filme enquanto modulações da 
“produção de presença”, sem que este resultado se restrinja à esfera da “produção de sentido”. 
Aquilo que está em jogo nas imagens da presença nos filmes de Sganzerla pode ser entendido, 
pois, como a revelação de uma realidade: a questão de uma imagem que se compõe com o 
espaço. Como visto em Sem essa, Aranha, sua presença enquanto uma apropriação do estilo 
improvisado dos atores, locação e trama recorre ao espelho para se olhar e mostrar com os 
demais; ao mesmo tempo, e o que é mais importante, o que há por detrás do plano (o invisível 
da cena do cinema) também passa a ser incorporado na imagem como uma extensão do 
espaço, além de demarcar os estados emocionais dos personagens em atribuição tangencial 
com este lugar. Com os corpos e os acontecimentos dentro do plano, passa-se a explorar a 
extensão da sua duração, relação que aproxima o conceito de “produção de presença” de 
Gumbrecht ao movimento, conquanto paradoxal dos corpos paralisados aqui, de encenação 
de atores e equipe neste filme de Sganzerla (verdadeira “aposta” no sentido da imagem/obra, 
dando novo valor para o “risco” que correm todos os criadores desta cena, vale dizer, deste 
filme que oscila entre a construção de significado e o non sense). 
Considerando a participação da câmera na cena do espelho de Sem essa, Aranha, a 
mostração do dispositivo e sua opacidade na captura da imagem, então, não são apenas 
fetiches estéticos, mas uma das formas de remeter o trabalho de captura da imagem que, já 
pressupondo sua montagem (entendida num contexto de visível e invisível, corpos e seus 
                                                 
68 Cambridge Dictionary (Francês-Inglês). Disponível em: 
<https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/frances-ingles/miser> Acesso em 07.05.2018. 
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agenciamentos), equivale a colocar em questão a mise-en-presença do diretor da obra. Posto 
que o conceito elaborado por Gumbrecht se torna caro à compreensão desta acepção particular 
de mise-en-scène aqui defendida, a ideia de um movimento oscilatório entre o corpo-voz e um 
pensamento, na filmografia de Sganzerla, se articula a duas esferas posteriores conhecidas 
como “efeitos de presença” e “efeitos de sentido” (GUMBRECHT, 2010, p. 65). Uma vez que 
presença e sentido podem ser arrazoados sobre o movimento do corpo e os deslocamentos da 
relação filme/pensamento, apontam para certas condições subjetivas carregadas das matérias 
“físicas” e “metafísicas” que, como molas propulsoras da presença, projetam o aspecto mais 
experimental e/ou mais ensaístico da obra de Rogério, sobretudo enquanto relação pendular 
corpo/pensamento. 
Em sua crítica Sganzerla parece investir diretamente neste aspecto quando escreve 
sobre os “cineastas do corpo” ([1965] 2010e), expressão que se desdobra em “cinema 
sensorial” e “cinema físico”, ambos, porém, recheados de conflitos comuns enquanto “cinema 
visceral”, onde a violência “assume uma importância incomum”. Já em outro texto, a noção 
dos “cineastas da alma” ([1965] 2010d), em suas palavras, se desdobraria sobre a ideia de “um 
cinema que pensa. Ou, ainda, que procura pensar”. E mesmo que tais visões, de início, se 
apresentem de maneira um tanto bifurcada, permite unificar sua crítica frente à postura dos 
cineastas que resolvem seus filmes através de dramas abstratos e tramas estéreis (incluindo 
críticas sobre um “cinema do corpo”, em que realizadores se mostram preocupados somente 
em revelar o corpo do filme expondo seus atores). 
Posteriormente o crítico soma estas duas circunstâncias – “cineastas do corpo” e 
“cineastas da alma” – em uma visão-chave para pensar o cinema moderno, lugar onde as 
coisas se fundem de maneira harmoniosa, sem a exclusão ou predomínio de um ou outro 
regime, sobretudo pautado como fusão do “corpo mais alma” (SGANZERLA, [1965] 2010f). 
Vale notar então que o binômio corpo/pensamento é literalmente desmontado na visão deste 
último texto de Sganzerla, a princípio quando ele considera as crises e os cacoetes 
cinematográficos consistentes no universo do corpo e da alma, embora seu texto busque muito 
mais revelar as potências de cada um. Ao final, acabará por ligar estes dois estratos de 




De modo algum, portanto, devemos nos desligar de um “todo do corpo” ou da visão 
estabelecida pelo diretor como uma relação do cinema do “corpo mais alma”, mesmo porque, 
segundo Deleuze, 
não há menos pensamento no corpo do que choque e violência no 
cérebro. Não há menos sentimento num e noutro. O cérebro comanda 
o corpo, que é apenas uma excrescência sua, mas também o corpo 
comanda o cérebro, que não é mais que uma parte dele: em ambos os 
casos não serão as mesmas atitudes corporais nem o mesmo gestus 
cerebral. Daí a especificidade de um cinema do cérebro, em relação à 
do cinema do corpo. (DELEUZE, 2005, p. 246) 
 
Deleuze (2005, p. 246) chega a mencionar a pertinência de que é necessário ao 
realizador que se construa um corpo – “dê-me, portanto, um corpo” – em que “não é mais o 
obstáculo que separa o pensamento de si mesmo, aquilo que deve superar para conseguir 
pensar”. Em outro momento, o teórico solicita: “dê-me um cérebro”, outra instância do cinema 
moderno em que o “cinema intelectual do cérebro e o cinema físico do corpo encontrarão a 
fonte de sua distinção noutra parte, fonte bem variável, seja em autores atraídos por um dos 
dois polos, seja naqueles que compõem com ambos” (DELEUZE, 2005, p. 244). Como 
afirmou Bellour (1997, p. 340), “antes de mais nada, há o corpo. O corpo visível. Mas também 
uma espécie de corpo interior, do qual a obra traduz o impulso, e do qual o corpo visível se 
torna a emanação”. Seguindo estes princípios, há no cinema de Sganzerla certa articulação do 
gestus da presença no corpo, e um gestus da presença como pensamento, um cinema físico e 
um cinema intelectual, por assim dizer, flexibilizando a presença dentro das matérias 
constitutivas dos corpos, sobretudo derivados de materiais sonoros e visuais (para além das 
ativações sensoriais além da visão e da audição).  
Tendo em mente esta característica gestual subjetiva enquanto caráter da presença dos 
filmes do diretor, convém ressaltar a importância da montagem que articula os materiais de 
arquivos como um agenciamento69 recrudescido no gestus cerebral da obra. Já que um corpo 
é um corpo, uma voz é uma voz, em linhas concretas estes consistem em matérias visíveis na 
obra; já com relação ao pensamento, não há necessariamente a instauração de uma operação 
                                                 
69 Para Deleuze e Guattari um agenciamento abarca um processo constitutivo do conteúdo sob valores 
“maquínico de corpos, de ações e de paixões, mistura de corpos reagindo uns sobre os outros” por outro lado, 
como um valor de expressão, onde o “agenciamento coletivo de enunciação, de atos e de enunciados, 
transformações incorpóreas sendo atribuídas aos corpos” (GUATTARI e DELEUZE, 1995, p. 29). 
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visível, mas uma atividade cerebral do realizador enlevando o espectador (convocado a pensar 
com a obra). Em outras palavras, se há um espaço em que Sganzerla também pensa, ou talvez, 
um lugar em que ele mais se apresenta (como elaboração e articulação desta presença, sem 
esquecermos a construção da imagem-câmera e a captação do set) este lugar seria 
concretizado, de fato, na categoria de filmes de montagem (ou ensaios de montagem). No 
entanto, porém, esta presença se revela com modos de agenciamento versados na forma como 
o pensamento articula os múltiplos materiais do filme.  
Se olharmos especificamente para a forma do filme, e como ela se transforma – na 
esteira do “ser-no-mundo” heideggeriano – no “ser e estar” na imagem, tal qual o realizador 
no filme, a presença é, sobretudo, “efeito de presença” espacial. Enquanto matéria, o corpo, 
em seu aspecto formal, emana também deste espaço as “coisas do mundo” que dão origem à 
matéria cinematográfica (imagem, som e texto, mise-en-scène etc.), sem o qual não seria visto 
nem estaria em cena quando não visto – conforme a obra e o criador referido por Bellour 
(1997). A esta articulação, a partir da participação visível e física na (e com a) matéria fílmica, 
bem como invisível ou interior (pensamento), a presença se instaura “nua e crua”, encarnada 
ainda por meio do recuo para outros intervalos do filme (dentro e fora de campo), ou por 
modos desencarnados da imagem do diretor no ator, mas especialmente na câmera. Para o 
pensamento, esta proposição/dimensão material também deve ser verdadeira, ou seja, como 
compósito material (e pela via da matéria fílmica) se dará também pela lógica da montagem, 
aspecto bastante peculiar ao cinema de Sganzerla com base na ideia de uma presença como 
agenciamento (como dito, gestus da presença como pensamento, talvez o substrato do “efeito 
de sentido” alcançado isoladamente pelo “efeito de presença”). 
Após passarmos por algumas das modulações do cinema experimental e do ensaio 
(este último a ser discutido mais adiante, com passagens do Capítulo 2 para o Capítulo 3), em 
termos constitutivos das produções de presença nas obras de Sganzerla, seria o caso de refletir, 
por último, sobre a “intensidade” da presença do diretor ao lado da sua ausência. Pois mesmo 
depois de revelado em alguns trechos dos filmes, a presença em questão joga, às avessas, com 
a ilusão cinematográfica. Antes de qualquer coisa, a inscrição desta presença certifica a 
demarcação da criação de si na obra, fenômeno que ocorre naturalmente – verdadeiramente 
de forma ilusória – mediante a incorporação dos demais “corpos” de ator, câmera, materiais e 
montagem. Em outras palavras, investigar os sentidos “visíveis” do “efeito de presença” em 
termos gumbrechtiano, aqui, implica pensar nos modos de coexistência entre corpos, materiais 
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e agenciamentos, tanto quanto nas expansões espaciais e subjetivas, todos estes aspectos 
modais da presença no cinema de Sganzerla. 
 
 
1.6.1 Mise-en-presença: vontades ou presenças enfáticas, dentro e fora de um quadro. 
 
Organizador do processo de criação de Sganzerla, o conceito de mise-en-presença 
proposto consiste em pensar, em um primeiro intervalo, na vontade do realizador em se fazer 
corpo na própria obra cinematográfica, além de consolidar um desdobramento da condição 
materializada dos corpos mediados com a câmera. Em outras palavras, a mise-en-scène. As 
questões sobre a presença (e sobre a mise-en-scène) não se esgotam na produção, visam pensar 
a participação ativa do realizador sob a dimensão das práticas do agenciamento de materiais, 
ou seja, na montagem.  
Como é de se esperar, não é raro encontrar reflexão sobre mise-en-scène que não se 
debruce sobre a acepção da “presença”. Para Oliveira (2010, p. 45), a mise-en-scène “não é 
nem um realismo passivo nem uma folia da ação interventora do homem sobre o mundo; é 
um acesso à presença das coisas”; por sua vez, a presença na encenação “corresponde aos 
momentos em que a revelação sensível e a consciência do ato representacional se encostam”, 
significando “[momentos] em que a aferência do mundo e a do homem se encaixam, em que 
o artista e seu objeto ‘se associam no amor’ (como diria Goethe)”, ou ainda um “sentimento 
de ser”, nas palavras de Aumont (apud OLIVEIRA, 2010, p. 45).  
No esteio criativo do cinema, montar o próprio corpo, a voz ou dar forma ao 
pensamento é tratar de acontecimentos singulares da subjetividade criadora como parte de um 
movimento figural do ser, de si. Dizemos isso porque, certamente a presença atravessa a 
inscrição do corpo do realizador na produção para a pós-produção como elemento da 
significação, como dito, definidor da linguagem e forma do filme pela via da concatenação 
das matérias com a edição das imagens. O sentido da expressão “sinto a mão do diretor na 
montagem do filme” diz muito a este pressuposto lógico, de fato, na expressão desta 
manifestação da presença no agenciamento, não apenas do montador, mas do pensamento do 
diretor e das suas dileções como um todo do filme. Por esta razão, a pós-produção passa a 
definir uma dinâmica muito peculiar da edição de materiais diversos (e se coloca na conta do 
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estilo de Sganzerla, como ainda veremos, com o uso intenso da técnica do table top70 e de 
materiais de arquivos, por exemplo). 
Sobre o princípio de presença de “si” e de “ser”, pode-se falar da “vontade de 
presença” mencionada por Icle, também, em referência ao conceito de “vontade de potência” 
primado por Nietzsche: “vontade de potência não é um ser, não é um devir, mas um pathos, 
ela é o fato elementar de onde resulta um devir e uma ação” (ICLE, 2013, p. 182). Como 
vontade ou potência, a presença estaria mais próxima de um “vir a ser”, noção pertinente à 
matéria significante da experiência da figura do criador como manifestação de si em sua 
própria obra. Sem embargo, o ímpeto desta inscrição se desdobra por meio de um processo 
participativo na forma da imagem; ao mesmo tempo, consiste na maneira como o realizador 
projeta uma espécie de pathos próprio nesta imagem, uma paixão vale dizer, ou sua “vontade”, 
consciente e inconsciente, enquanto contingência no “poder” próprio à criação, a qual, 
realizada com a ajuda da presença, atravessa a “vontade de presença” para se tornar (vir a ser) 
mise-en-presença.  
Na paisagem das suas obras, Rogério não se revela antes ou depois das imagens, mas 
sim combinado com imagens e sons, com o pensamento e a cena, com os atores e com a equipe 
– fenômenos simultâneos, correlatos a refletir e realizar. Pensamento é, a rigor, um elemento 
anterior ou superior à imagem do corpo. No caso do cinema, a presença se revela em paralelo 
(ou como consubstancialização) à presença da câmera, como parte da mise-en-scène e 
alinhada com a montagem empregada, ato relacional deste diretor com as coisas e os corpos. 
A certa altura, Sganzerla definiu o cinema como uma “relação (isto é distância) da escolha 
entre câmera e ator sujeito e objeto película e projeção, sim porque o ato criativo completa-se 
na projeção-reação câmera-ator-autor-espectador-inconsciente coletivo”71. 
Chamando de mise-en-presença a inscrição do diretor na cena ou em intervalos da 
imagem de seus filmes, remetemos para a centralidade da subjetividade nesta relação 
particular entre corpos (atores, câmeras e o dispositivo expandido do espaço), e 
complementada com a montagem. Levando-nos a pensar a criação no tocante ao recurso do 
                                                 
70 Com o table top, técnica muito recorrente nos filmes de Sganzerla, pode-se dizer rapidamente que se afirmam 
alguns conjugadores de trânsitos ou conexões possíveis (contaminações) entre meios como a literatura, a 
fotografia, os quadrinhos, a música e a pintura, dentre outros atravessadores formais com a arte. A este ponto, 
sobre o uso da técnica, remeto ao Capítulo 3. 
71 SGANZERLA, Rogério. “A arte é nômade”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 04/01/1980, p. 34. 
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espelho cinematográfico, cujo olhar atravessa alguns pontos cegos da imagem, a incluir o 
próprio realizador, o sentido da presença, é, enfim, procurar pontos de vista “vistos” e “não 
vistos”, semelhantes à matéria (in)visível (cf. Gumbrecht) e equivalendo a uma “visão 
absoluta” no cinema moderno – contudo, a atravessar o cenário contemporâneo do 
experimental e do ensaio. De acordo, ainda, com a opinião de Sganzerla ([1965] 2010c, p. 65), 
quando vê a concepção de mise-en-scène neste cinema como próxima das relações com os 
corpos da cena, chama a mise-en-scène de “simbiose, uma estruturação orgânica destes 
elementos, postos a serviço de um fim específico: o filme como visão absoluta (esta ‘visão’, 
é claro, inclui audição, observação, contemplação etc.)”.  
O conceito de simbiose, apesar de curto e rapidamente apreendido neste seu texto 
crítico72, constitui os modos de coexistência entre os “corpos” (atores, câmeras, montagem) e 
expansões subjetivas do diretor. Apreendida como um fenômeno do corpo dentro de outro 
corpo, resulta uma incorporação sinonímia de intimidade, trocas recíprocas, figurações 
colaborativas. A simbiose aborda, então, o entrecruzamento dos afetos, aproximações como 
dileções das suas escolhas como diretor. Assim, tal conceito se revela preconizado pela 
amizade, relação de concordância e entendimento, aqui, pela via da coexistência e da 
incorporação, talvez aquilo que permita consolidar com tanta desenvoltura a mise-en-scène 
destes corpos na apreensão do encontro-fusão com a câmera. Dizemos isso, pois, uma vez que 
não há filme que Rogério tenha se cercado de uma equipe que compartilhasse com ele, 
criativamente, das vontades de realização deste “cinema moderno”, defendido dentro de um 
clima simbiótico de experimentação, sobretudo de uma partilha de experiências com seus 
atores e equipe de realização.73 
Esta concepção de mise-en-scène simbiótica e, em suma, relação com os corpos da 
cena parece ter sido tratada também por Rogério como um tipo de pathos, agora coletivo, fator 
resultante de um devir enquanto ação na imagem que, ao incluir a presença de autor e atores 
na cena, se comporta como uma resposta direta a uma só presença: a obra. É importante 
                                                 
72 Simbiose e vários conceitos presentes nos textos de Sganzerla são como apreensões conceituais de ideias 
trazidas pelo crítico de maneira rápida, muitas vezes objetiva e sem muitos detalhamentos, mas que organizam 
um conjunto de relações e concepções formais que ampliam o olhar sobre sua obra. Estes conceitos, apesar de 
rapidamente tratados em textos curtos, são trabalhados e retomados constantemente em sua crítica, quanto mais 
em seus próprios filmes.   
73 Aspecto a ser retomado mais à frente, de fato alguns atores relatam a forma como esse clima de aproximação 
era constituído, o que afetava a composição da mise-en-scène e a relação com os corpos em cena. 
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destacar que a escassez de recursos para certos filmes do diretor pode até ser uma premissa 
(ou um ponto de partida) para algumas relações, não só de um modelo de produção ou de um 
desafio de “fazer cinema”, mas o ensejo constitutivo de uma visão absoluta – fenomenológica, 
portanto necessariamente coletiva – de incorporação da criação cinematográfica.  
Voltando à atenção para o cinema moderno resultante desta simbiose “orgânica”, posta 
“a serviço de um fim específico”, decorre um conjunto de aspectos que consolidaram a relação 
de incorporação demarcada e construída com a câmera, a procurar frequentemente e se 
localizar, afinal, “frente à intriga”, individualizada e estabelecida como testemunha ocular 
(SGANZERLA, [1965] 2010a, p. 60). A câmera como testemunha, instanciada como 
observadora, pode ser encontrada na visão de Sganzerla sobre a “câmera cínica” 
(SGANZERLA, [1964] 2010c, p. 37): leva-se em consideração, de início, a perspectiva de um 
“herói vazio” desdobrado na visão de um “herói fechado”, tendo como ponto de ancoragem 
Cidadão Kane de Orson Welles. Em suma, na base deste recurso reside a ideia de que a câmera 
do filme, a todo o momento, procura “reter as aparências puras dos seres e dos objetos”, visa 
observar os personagens de longe, sem alterar a realidade (reintegrada ao estado bruto por 
estar despojada, abstraída). Neste distanciamento e indiferença com as coisas do mundo 
captado, cabe pensar a câmera como um personagem da trama, capaz de esvaziar o 
personagem de seu heroísmo, ao mesmo tempo em que o afasta da moral, da psicologia, da 
sociologia e do utilitarismo para sobressair uma “visão pura” dos personagens 
(SGANZERLA, [1964] 2010c, p. 37), sabendo que em tal postulado câmera, personagens e 
corpos da cena não se separam. 
Desse modo, o diretor parece também sempre ter pensado as relações com a câmera 
montada no set, além de seu rigor e da relevância dos aspectos técnicos, vislumbrada como 
um corpo na cena, que “se comportava” como uma extensão da visão dos demais corpos, 
inclusive o seu: “Ao cinema cumpre relacionar o vazio profundo das coisas, povoando-as de 
inter-relações, sem abstrair do lado emocional, sensorial, físico que é a presença de uma 
câmera” (SGANZERLA, [1980] 2010b, p. 24). Condicional à presença da direção, mas 
capitalizada ao palco da ação que (ex)põe o jogo e o bastidor, são revelados os acontecimentos 
fora (e ainda dentro) de quadro. Assim, com a inclusão da câmera no jogo da representação – 
o que é objetivo e o que é subjetivo – se desdobra o monólogo interior através do conceito de 
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“subjetiva indireta livre” de Pier Paolo Pasolini, nas derivas de um “cinema de poesia”74. De 
fato, em diversas cenas o fora e o dentro de quadro passam a ser definidores do dispositivo 
cinematográfico como uma extensão daquilo que é enquadrado, mas também como um campo 
extensivo comum à relação da incorporação do diretor no filme.  
Como poética do sentido lançada para a forma, abarcando a acepção constitutiva da 
presença com as matérias da obra, a relação com a forma audiovisual preenche e ocupa os 
intervalos, percorre os espaços vazios e os espaços compostos da imagem, mas, sobretudo, 
uma “ocupação” dos espaços (locus) como um povoamento de um interior de uma 
subjetividade e transbordamento para o exterior da forma. A mise-en-presença no cinema 
ocupa os espaços que são próprios do meio, o quadro sob as cercanias da imagem e do som. 
No caso de Rogério, a carga da compleição figura como verdadeira ocupação em relação ao 
emprego das imagens como um pensamento. Enquanto os filmes do diretor acusam a poética 
da forma como parte da sua presença, em diferentes modos de enunciação, esta se dá aprazível 
à subjetividade que se ocupa do pensamento na imagem.  
Neste ínterim, Sganzerla75 toma como ponto de partida pensar que o cinema moderno 
é uma “arte do presente”. De acordo com seu diagrama de montagem Por um cinema sem 
limites (2001), o cinema clássico apresenta um passado simples, dito, histórico, enquanto no 
cinema moderno o tempo figura no intervalo do “eterno presente”, ou seja, “a valorização do 
presente faz com que a cena não exista em função da estrutura do desenlace, mas em função 
de si mesma.” (SGANZERLA, [1965] 2010c, p. 68). Diante da acepção do aqui e do agora do 
filme, o cinema clássico é o tempo do saber lido como uma “história” narrada, ao passo que 
o presente é por definição o tempo da consciência, quer dizer, o tempo 
do olhar, do sentir, do viver – do estar – do respirar fenomenológico e 
não das predefinições ou das estratificações do ser que isolam o 
cinema do espectador. (SGANZERLA, [1980] 2010b, p. 22).76 
 
Tal questão leva a uma mudança do ponto de vista do espectador mobilizada pelo 
realizador com relação aos regimes do olhar do cinema clássico pautado no “tempo do saber”, 
para um “tempo do olhar”, como dito, sugerindo a consciência da contemplação como central 
                                                 
74 Estas questões lançadas por Pasolini serão retomadas com mais acuidade no Capítulo 5 (tópico 5.2.1). 
75 SGANZERLA, Rogério. “Desprezo pela montagem”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 27/07/1981, p. 22. 
76 Muito embora o diretor toque nas questões sobre a abordagem fenomenológica, sua filmografia não se fecha 
apenas neste campo, a título dos exemplos dos filmes de montagem e pautados em materiais de arquivos.  
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no regime do olhar do cinema moderno. Com base na espontaneidade do espaço vivido dos 
cineastas do cinema dito experimental, este olhar-tempo-presente é a principal linha de força 
para pensar a presença no cinema inicial de Sganzerla, no modo com que se destacam as 
modulações dos corpos (que filma e é filmado). A forma como os corpos da cena se revela, 
em confrontação de uma determinada “realidade” dos personagens, é, sobretudo, consciência 
do modo como os espaços são integrados a esta realidade – a saber, cinematográfica e 
contemporânea, pois além de se ligar aos corpos, aos espaços e aos acontecimentos, a parte 
do corpo e da subjetividade do diretor, ligada ao tempo do plano, ou como “tempo do olhar” 
ou tempo histórico do filme, é contada como um “eterno presente” no “tempo da consciência 
(do espetáculo cinematográfico)”.77 
À luz deste primeiro cinema analisado, e conforme praticado na Belair por Sganzerla, 
percebe-se aquilo que Maciel traz a respeito dos filmes da produtora se mostrarem “livres das 
amarras impostas pelo roteiro e de uma organização rígida de enquadramento e montagem”. 
Como ponto relevante aqui, esta reorganização resulta em filmes “livres para criar sequências 
sem corte e sem grande planejamento quanto à escala de planos, a tão estimada decupagem 
das cenas” (MACIEL, 2012, p. 4). Sabendo que uma das marcas do cinema de Sganzerla seria 
o modo com que seus atores se abrem aos acontecimentos frente às câmeras, com atuações 
marcadas por improvisos (ator-happening), pode até ser que o diretor não se preocupasse em 
compor de maneira rígida o roteiro, o que não implica afirmar que a carga de liberdade de 
certos filmes “experimentais” prescinde de uma montagem apenas “livre”, visto a importância 
deste tipo de agenciamento (pensamento) enquanto consciência, mas também da vontade de 
criação e um prazer pela montagem78. 
O âmago desta proposição passa pela “tração das imagens com a montagem (tração 
como um encadeamento)”, não atração, diz Sganzerla, ao elevar a ideia de que “da mão à 
mente do montador há somente um passo”, sendo que “o verdadeiro trabalho de montagem 
flui como uma coisa só, sem sujeito e objeto separados, numa interação dialética entre tese e 
                                                 
77 SGANZERLA, Rogério. “Cinema-verdade, um exercício consciente”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 
03/11/1980, p. 20. 
78 Para Bernardet (2003, p. 91) a montagem trata da orientação do texto e da articulação da tessitura poética do 
filme, “quando o ato e o prazer de filmar tendem a ser substituído pelo prazer da montagem da articulação do 
discurso”. Esta vontade ou potência destacada por Bernardet como um prazer é cara aos filmes da categoria de 
montagem de Sganzerla. 
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antítese em conflito, tendendo à síntese” (SGANZERLA, [1981] 2001a, p. 115). Por esta 
razão, o cinema moderno por diversas vezes estaria interessado pela “tração dos planos; logo, 
corte é movimento – audiovisual de imagem e som em conflito, isto é, luz e sombra, claro-
escuro, enfim, dialética do cinema moderno” (SGANZERLA, [1981] 2001a, p. 116). 
No tocante à forma como os corpos “emprestam” uma encenação singular às cenas, a 
ideia de compartilhamento da criação com o ator do filme se ajusta perfeitamente ao jogo de 
corpo de atores performáticos e que funciona à maneira fluida da criação deste cinema. Basta 
pensar nas atuações de Helena Ignez, Paulo Villaça, Arrigo Barnabé, Otavio Terceiro, Grande 
Otelo, Guará, entre outros atores que integram a obra de Sganzerla. Dentre estes, alguns estão 
lapidados à maneira da mise-en-scène do diretor, outros carregados de estilo próprio e 
carregados de si no jogo da criação (Otelo, por exemplo, falando de suas experiências 
ocorridas ao lado de Welles em 1941). Em vários casos, os atores são tratados como 
personagens, mas que se alternam entre o real e o fictício ao aproximar seus relatos de 
vivências pessoais à vida destes personagens. De qualquer forma, incorporados ou não por um 
ponto de vista de Sganzerla, estes atores constroem figuras muito próprias, protagonistas de 
um olhar certamente aberto à contingência das cenas, sobretudo habilitados a ser (ou participar 
como) cocriadores79 ao lado do diretor.  
De difícil definição, o próprio diretor parece não conseguir esclarecer o propósito do 
ator na cena, como quando afirmou que o “ato criativo” no cinema (como visto antes) 
“completa-se na projeção-reação câmera-ator-autor-espectador-inconsciente coletivo”80. Mas 
levantar a questão do ator como uma incógnita, de certa maneira, é fazer parte da 
coextensividade da subjetividade do realizador a entendimento desta mise-en-presença. É 
importante perceber também que, ao determinar/demarcar o corpo do realizador como 
circunstância da mise-en-scène, a configurar uma articulação sobre a inscrição de seu corpo 
                                                 
79 Maciel (2012, p. 1) lança luz à atuação da atriz Helena Ignez chamando-a de “atriz-autora”, conceito este 
abordado por Patrick McGilligan. Para Maciel, a forma com que a atriz realiza os filmes ao lado do cineasta e 
companheiro reproduz “a química que unia os dois é facilmente perceptível nos filmes que fizeram juntos”. A 
proposta de a(u)toralidade (do ator autor) deriva da capacidade da atuação definir e orientar “a criação de um 
personagem ficcional, mas também a organização formal de planos, sequências e até de filmes inteiros, tornando-
se coautora dos processos coletivos audiovisuais, sobretudo os filmes da época Belair, em que atua”. Conclui 
Maciel que esta postura da atriz e da equipe constitui uma “poética da colaboração cinematográfica”, 
transcorrendo sobre a ideia do corpo de Helena Ignez como “uma encarnação perfeita do conceito de ator-autor 
tão em voga nesses cinemas ditos ‘modernos’ e ‘autorais’”. 
80 SGANZERLA, Rogério. “A arte é nômade”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 04/01/1980, p. 34. 
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em razão de um corpus só do filme (simbiose), Sganzerla monta e alinha seu próprio corpo 
como parte da encenação, constituindo a sua compleição na imagem. Montagem aqui, então, 
não se refere apenas à construção da cena, mas a uma linha de força constitutiva da sua 
subjetividade, que, por sua vez, ganha um valor, uma carga de significação que ultrapassa a 
mera questão da inscrição, posto que intrínseca à criação da obra como um todo.  
Sendo assim, através da íntima relação com os corpos compósitos da cena, a mise-en-
scène de Rogério Sganzerla, sua mise-en-presença, uma das maneiras de circunscrição da 
dimensão ampla da presença, ganha vazão por meio de um caráter conceitual, a fim de 
compreender essa vontade de presença dos corpos na cena: corpo da câmera, alinhada ao corpo 
do ator e do personagem na cena, somando-se ao corpo do diretor81. Além do mais, estes 
corpos serão vistos dentro de uma caixa-moldura-paisagem (em correspondência ao espaço 
da cena e ao espaço de construção do filme que é a montagem a posteriori). Esta caixa é 
tridimensional, vale tanto para o que enquadra (põem em quadro ou arregimenta com o fora 
de quadro), como para os corpos no espaço (câmera, atores e diretor dentro deste espaço 
vertical e longitudinal). Tudo nesta “caixa” trata de relação entre os corpos, a conjugar 
encontros com os outros corpos, mas nem tudo é necessariamente parte de uma “mostração” 
ou inscrição como um visível (especialmente a imagem do corpo e da voz do diretor). De tal 
modo, a relação entre os corpos como uma ocorrência nesta “caixa” passa a ser circunstancial 
à presença do corpo do diretor ou a instâncias (intervalos de relação) das presenças extensivas, 
coextensivas com o espaço e os demais corpos. 
Como de praxe, a ideia de caixa se refere ao espaço no cinema – aqui, como uma caixa 
expandida. Sendo assim, todos os corpos da cena estão elencados dentro de uma “caixa” e 
                                                 
81 Esta significação dos três corpos como presença é debitária da concepção de Ramos (2011), sob a leitura de 
uma mise-en-scène no documentário. De acordo com Ramos (2011), há uma “ênfase na relação entre o sujeito 
que sustenta a câmera na tomada e o mundo que a ele se oferece, abrindo-se pelo seu corpo (sujeito-da-câmera) 
ao espectador”. Ramos denomina a encenação como parte da relação “entre o mundo (com pessoas agindo e 
coisas) e o sujeito que encarna a máquina câmera”, em outras palavras, a câmera como um corpo. A mise-en-
scène do documentário, complementa o teórico, “designa o modo pelo qual a encenação é disposta na tomada, 
levando-se em conta os diversos aspectos materiais que compõe a cena e sua futura disposição narrativa (em 
planos)”. Visto desse modo, alguns dos pressupostos simbióticos da ação da cena elencadas por Sganzerla, 
condicionais aos corpos da encenação cinematográfica, concernem à vertente da crítica francesa dos anos 1950, 
e esta, por sua vez, ligada ao compósito do improviso teatral (sem abalizar o documentário ou a ficção). A questão 
mise-en-scène cinematográfica não permaneceria permeabilizada somente na ficção, e tampouco restrita ao 
teatro, mas sobredeterminada e contaminada às inferências das estilísticas do campo documental e ficcional em 
função de uma teatralidade. A este aspecto, inclusive, retornaremos no Capítulo 5. 
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permanecem, até certo ponto, enquadrados dentro das bordas desta caixa. Portanto, os 
acontecimentos e as matérias do filme podem se limitar ao espaço, e até ampliá-lo, mas sempre 
haverá uma relação direta com os corpos nas elaborações do quadro, também como um fora 
de quadro em apreensão das suas extensões. A relação do dentro e do fora de quadro passa a 
ser definidora deste cinema ancorado em sua perspectiva moderna, por assim dizer, e integrada 
no jogo com o intra e o extracampo, acima de tudo, neste entrelugar do dentro e do fora que, 
muitas vezes, é onde Sganzerla se faz perceber. E, em alguns casos, neste entre-espaço das 
molduras sustentadas pelos corpos é que uma subjetividade criadora do filme se esconde, 
escande e se expande. 
Pensando a presença como um atravessamento entre os corpos da câmera e a carga 
material em seus ensaios de montagem, visto por este ângulo não se trata de separar mise-en-
scène (palco da captação da imagem) e a edição das imagens (na própria expressão “pós-
produção”, afinal, o prefixo “pós” pressupõe uma série de etapas anteriores). Neste gesto em 
que se desdobra e redobra a criação e a observação é que se avigoram as linhas de forças que 
perpassam o filme como inscrição do agenciamento e não simplesmente a montagem como 
mera lapidação (lugar isolado da conformação e edição dos takes isolados em uma pós-
produção). A mise-en-presença se incumbe de incorporar o espaço como um gesto que refrega 
o pensamento, como se a mão do montador-diretor pudesse ser sentida antes de se precipitar 
em uma time-line (ou moviola), a transformar a mesa de edição em lugar de inscrição 
(consciente) do pensamento como parte da performance, e os corpos em cena, onde a mise-
en-scène incorpora o próprio realizador na intimidade (inconsciente) do interior mais seu. 
Determinadas algumas circunstâncias do conceito organizador da pesquisa, passamos à 




CAPÍTULO 2. EXPERIMENTAL DE OUTROS TEMPOS: 
PASSAGENS. 
2.1 Colisões de átomos criativos no Abismu do espaço sideral do experimental. 
O processo criativo (...) é o mergulho na interioridade, algo desejável 
(...) os gregos já mencionavam esta divisa (...) aquela coisa normal, 
até clichê, “conhece-te a ti mesmo”. E poucas pessoas se conhecem 
suficientemente para poder definir (...) pra mim o cinema é uma arte 
síntese, ela engloba e relaciona todos esses processos de criação que 
são encontráveis em qualquer departamento de atividade humana. 
Esta talvez a minha diferença: eu acredito na síntese, como essa 
poesia concreta ou o ideograma chinês, com pouco você dizer muito 
ou tentar dizer quase tudo.82 
 
Levando em conta o movimento gradual de Sganzerla para dentro de seus filmes, entre 
idas e vindas de seu corpo para frente da imagem e de diferentes maneiras, a presença ganha 
um caráter ainda mais multifacetado em Abismu (1977, 80 min), obra em que ele assina não 
só o roteiro e a direção, mas também a produção e a montagem83. Depois do exílio, e muito 
tempo afastado das telas de exibição, após ter voltado da Europa no final de 1972 Sganzerla 
retorna às telas do cinema com este filme, fazendo as vezes de um personagem de ficção, 
enquanto o tom provocativo da sua inscrição é revelado logo na abertura, com o diretor 
mandando aos espectadores recados especialmente contraditórios sobre o seu retorno, como 
neste trecho: “Quanto a mim não mudei, apenas melhorei, para melhor... para pior”.  
Cheio de enigmas, há uma tese aqui resumida (sem chaves de decodificação) com a 
sinopse do filme: “o Egito é neto da América (e não o contrário, o que já é considerado pouco 
ortodoxo pelos arqueólogos acadêmicos que não querem saber de aliar a imaginação à 
                                                 
82 Cf. SGANZERLA, R. Depoimento. MIS. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=cadfbs25I34>. 
Acesso em 15/05/2018. 
83 Exibido no 20º Festival Internacional de Cinema de Fribourg, na Suíça, em 2006; na Mostra Cinema do Caos 
CCBB, no Rio de Janeiro, em 2005; no 22º Festival de Cinema de Turim – Tribute to Rogério Sganzerla, na 
Itália, em 2004; no Festival de Cinema de Roma em 2004; e no Festival de Cinema de Trieste, na Itália, em 2004. 
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ciência). Se não entendeu, problema seu, pois, Abismu se passa na Atlântida e é só”.84 Sem 
discernir acontecimentos ou sentidos do filme (abertos para seus espectadores), o diretor não 
explica e tampouco está preocupado em decifrar a própria mensagem. De enredo, há apenas 
uma perseguição a um egiptólogo detentor de certo manuscrito com pistas de um antigo 
tesouro, sobrando discussões metafísicas, transcendentais e até místicas sobre a origem do 
homem, origens da terra e do universo.85 
Partindo do título do filme, há dois caminhos a serem tomados na interpretação de 
Abismu e sua trama: um deles seria o próprio abismo com que se manifestam as 
materializações das linguagens audiovisuais na cabeça de Sganzerla, levando em conta seu 
cinema pregresso ao exílio, o que significa olhar para uma presença “urgente” no filme, agora 
como personificação de suas ideias em seu corpo. Outro caminho, um pouco mais diverso, 
porém ligado ao anterior, revela a condição refratária às linguagens do cinema experimental 
na qual o Brasil mergulhou, de modo abissal com as duras críticas que receberia seu filme, 
sua pouca visibilidade, bem como o ostracismo do diretor.86 
Segundo a análise de Jairo Ferreira sobre o filme, Sganzerla “não encontrou outro 
caminho a não ser diluir-se a si mesmo, repetindo lances do Luz (1968)”. (FERREIRA, [1978] 
2004). Por outro lado, levando em conta a progressão da sua inscrição, as idas e vindas de seu 
corpo para frente da imagem, abarcando seus diferentes modos, dá à presença um caráter ainda 
mais multifacetado em Abismu, com a figura do diretor mais dinâmica na imagem. Em O 
bandido da luz vermelha, a presença do diretor surgia de maneira figurante e rarefeita, 
projetada com uma potência própria misturada a referências exteriores; já aqui ela passa a ser 
                                                 
84 Cf. base de dados da Cinemateca Brasileira. Disponível em: http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=0
11344&format=detailed.pft. Acesso em: 16.01.2018. 
85 A inscrição no fora de quadro, bem como a fala do personagem interpretado por Jorge Loredo, lembra muito 
os propósitos que cercam a abordagem do tempo ancestral no filme A idade da terra (1980), de Glauber Rocha.  
86 Inconformado, depois de lançar Abismu, Sganzerla sugeriria um conluio contra a exibição de seus filmes. Além 
de ter sido exibido sem trailer, teve várias cópias dispersas e exibidas em sessões longínquas e com pouca 
visibilidade. Rogério, neste pós-exílio recorreu, por várias vezes, aos seus próprios recursos para realizar seus 
filmes. Para produzir Abismu, por exemplo, teve que vender bens pertencentes à família, o qual, depois de pronto, 
só seria exibido por iniciativa dele, além da forma com que a distribuição – nas mãos da Embrafilme – foi tida 
como de baixo potencial de rendas, suplantado ao mercado exibidor, por sua vez, indisposto a lançar o filme em 
um circuito de exibição maior das salas. Este ponto será revisitado à frente (item 2.5). Ainda assim, vale adiantar 
a opinião do diretor: “Eu que não sou burro, sempre soube que existe um boicote contra meus filmes. Falei 
demais? Saibam que por idealismo nunca calei-me diante do fato de intuir precocemente as coisas. Serei tão 
importante e ameaçador assim?” Cf. SGANZERLA, Rogério. “Ponto de partida avançado”. Folha de S. Paulo, 
São Paulo: 10/08/1981, p. 20.  
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fulminante, se exterioriza prontamente enquanto se “dilui”, logo no início, através de um 
movimento de incorporação de um fotógrafo, egiptólogo e arqueólogo amador. Representação 
ambígua, por excelência, de enigmas pessoais e universais (interior e exterior), se corta com 
um vidro e solta palavras recheadas de efeito “O destino do homem é uno, de Mu a um”.  
 
 
Figura 17. Abismu: Sganzerla logo no primeiro plano olha para câmera e se manifesta para o espectador. 
 
Ato contínuo, se a princípio vemos um diretor se dirigindo à câmera com frases 
enigmáticas e provocativas (“O trem que o mundo espera, apita. Só me interessa a profecia. E 
é só o caminho, não há outro. Caminho que leva o uno ao universal que não pode ser 
nomeado”), na sequência posterior ele faz as vezes de um personagem-diretor que passará a 
ser dirigido – por si mesmo, conforme a imagem é de Sganzerla guiando um carro conversível 
pela riviera carioca. Por meio de apresentações e perambulações temos sua “representação” 
de si mesmo, como movimento paradoxal (“para melhor... para pior”) entre superfície e 
profundidade, metáfora de um mergulho no abismo próprio que consome aproximadamente 
sete minutos, tempo suficiente para que o “uno” se projete algo universal, e vice-versa.87 
                                                 
87 Em dado momento, uma fala em over ou off diz “a beira de MU digo tudo de uma vez (...) tudo é uma coisa 
só, e isto é tudo. Sobretudo se uma coisa é só vem de tudo um pouco. Somos, fomos e criamos, o que no fundo 
é uma projeção de uma só mente, universal. O mundo como UNO, unívoco, uno, muquião [sic] e é tudo”. 
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Em outro momento no filme, o diretor invade o campo da imagem com sua voz fora 
de quadro, reafirmando a interrogação intertextual repetida em várias de suas obras. “Quem 
sois?” e “Vosso nome?”, pergunta o diretor atrás das câmeras para o personagem de Jorge 
Loredo. Ele responde: “Sou um médium de MU e de muito longe venho. Meu nome, pode me 
chamar de Gim Gina, ou Lucius o enviado, sou aquele que veio preparar o caminho e venho 
atravessando séculos e séculos e mais séculos, para iluminar o vosso planeta, refratário à luz, 
ao progresso, ao vosso lamentável atraso”. O conceito de MU, vale destacar, também se refere 
a dimensão do vazio na cultura japonesa, indicando uma abertura, um acesso pertinente ao 
fato do vazio abrir-se a polissemia, permitindo o preenchimento deste espaço com o 
imaginário e a fabulação. 
Novamente aqui a questão da identidade cindida volta a aparecer, seguindo o 
esfumaçamento do ser nas falas de Zé Bonitinho. Como de praxe, suas falas não fazem muito 
sentido; como quando aponta para suas várias nominações, tampouco respondem por aquilo 
que é unívoco e elementar de sua identidade. Neste momento, a câmera passa a seguir o 
“médium”, que por sua vez entoa galhofas em meio à repetição de afirmações anteriores: 
“Tudo é uma coisa só, tudo leva ao uno, a terra tem dois bilhões de anos e deverá permanecer 
outros dois, e depois vai entrar em combustão e explodir cumprindo a sua rota como toda 
estrela brilhante, seguindo assim os desígnios e mistério do altíssimo, coisas que só uma 
divindade pode explicar, esse não é o meu caso e isso é tudo que posso dizer”. 
 
Figura 18. Imagem do personagem interpretado por Jorge Loredo, em Abismu, no exato momento 




Esta inscrição de Sganzerla, elaborada como presença do corpo e da voz do próprio 
realizador no filme, parte de fora para dentro do quadro, perguntando ao personagem sua 
identidade, confrontando-o de frente, como visto, o que o sustenta por detrás do aparato da 
câmera. No próximo caso, haverá mais um desdobramento ainda mais incisivo desta presença, 
agora junto à personagem de Norma Bengell, sob o nome de Madame Zero. Urdindo relações 
com o gênero noir, esta que personifica a femme fatale é chamada aqui de “nulidade”, e se 
cria uma dentre às várias inflexões na trama, sobretudo a distensão da presença do autor em 
coextensão com os atores.88 Importa ressaltar a troca de corpo entre o egiptólogo 
(personagem-diretor) e a personagem de Bengell, uma vez que a presença de Rogério-
Egiptólogo é substituída – diríamos, se torna ausência – na pele desta Madame Zero. 
 
Figura 19. Abismu: Sganzerla dirigindo um carro conversível pela riviera do Rio de Janeiro. Na imagem ao lado 
direito a Madame Zero, personagem de Norma Bengell, parece trocar de corpo com o egiptólogo. 
 
No vazio das significações e nas mutilações de identidades, a nulidade ou o ego 
dilacerado dos personagens se torna matéria-prima das falas das personas de Loredo, Bengell 
e de Wilson Grey, personagem sectário89 e que acompanha Peirson, interpretado por Zé do 
Caixão. Este, por sua vez, pode ser visto, num primeiro momento, tomando o lugar do diretor 
(de acordo com a voz atrás das câmeras a interpelar os atores) quando pergunta para Mme. 
Zero: “Encontrou o tesouro Madame?”, recebendo a resposta: “Não, encontrei a mim mesma”. 
                                                 
88 O personagem de Loredo dirá seguidamente ao se apresentar à câmera (respondendo às perguntas do diretor): 
“Mas você, Madame Zero, na sua nulidade, não pode entender, mas entenderá, breve... mente.” 
89 Exemplo da mescla de todo tipo de signo linguístico na trama, de códices religiosos a ruínas e escritas egípcias, 




Em outro exemplo, é Mojica quem unicamente direciona a fala para o seu ajudante, 
aconselhando-o: “Primeiro, rapaz, mate o seu ego, depois venha falar comigo”. Cinema 
abissal, a presença do diretor se mistura, aqui, com esta premonitória “aparição” de Mojica 
Marins. 
Certamente, em Abismu será o “eu” da personagem de Bengell quem opera uma 
clivagem profunda na presença (corpo e voz) de Sganzerla, permanecendo imersa em uma 
crise identitária ainda mais enigmática, pois chega a deformar o seu caminho que é a busca 
por uma resolução do seu ego. Não à toa, o corpo da personagem de Bengell parece se fundir 
com o “personagem” de Sganzerla, como visto, movimento estendido à relação com a voz do 
diretor. Em certo momento ela chega a dizer: “Estou aqui para destruir o meu ego, não é mais 
meu, para chegar à mente livre percorri um grande e estranho cinema”. Neste estranho cinema 
de vários corpos e várias facetas de um mesmo personagem, Mme. Zero, então, diz buscar 
“destruir o meu ego, não mais meu. E para chegar a isso percorri um estranho itinerário (...) 
para chegar à mente livre”. A ideia de uno/múltiplo de corpos e identidades se projeta durante 
todo o filme, e a noção do “MU” nos leva ao anagrama com o vocábulo “UM”, referência ao 
mantra hindu “OHM” (entendido como “o Um”) repetido pelo personagem de Loredo. O ego 
dilacerado, na realidade, reflexo do senso dos personagens em constante estilhaçamento das 
identidades (neste movimento de multiplicidades mais do que unidades), oferece a dimensão 
desta substituição cara à própria presença do diretor em sua obra, sob várias camadas e 
imagens. Na verdade, parece o egiptólogo se travestir de Madame Zero, e esta transmutação 
parece ocorrer no exato momento em que o personagem de Mojica Marins acaricia um rosto 
em um bottom. Ao dobrar o objeto, trocam-se os corpos, e é então que Madame Zero atravessa 
o plano (transição para o black); já não vemos mais a figura do diretor, e quem passa a 
perambular de carro é a personagem feminina. 
A questão aqui lançada sobre a troca dos corpos deve ser entendida como especulação, 
pois o entendimento da substituição destes corpos permanece impresso apenas na montagem 
do filme (o roteiro como a sinopse circunscrevem dois personagens de maneira clara), sabendo 
que tais identidades, ou “egos” em aberto, admoestam a proposição da substituição de um 
corpo pelo outro. Daí a afirmação de Jairo Ferreira: “como o filme não tem história, sem mais 
nem menos surgem personagens em meio a rochas, inscrições e ruínas lendárias do Brasil” 
(FERREIRA, [1978] 2004). Tudo no filme parece, então, retornar à questão sobre a própria 
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identidade, sobre aquilo que, enquanto ego, é possível conhecer ou reconhecer nos corpos 
esvaziados de sentido.  
Ainda que paradoxalmente esfacelados por estratos temporais, históricos e geológicos 
tão distintos, este “eu” da personagem de Bengell conjuga vários corpos de uma mesma 
dúvida, dilemas do próprio realizador, especulados através de personagens e de si mesmo. 
Enfim, o paradoxo de Abismu seria procurar certa unidade na multiplicidade das identidades, 
tratando deste universo tão multifacetado que abarca não apenas a trama de Sganzerla, mas 
este Sganzerla na trama de seu cinema. A incorporação de um egiptólogo-fotógrafo, aqui, está 
a serviço de uma diluição do diretor-arqueólogo que existe neste realizador-crítico em uma 
obra que cruza, nas palavras de Mme. Zero “umbanda com zen budismo”, oriente com 
ocidente, Brasil e Egito, Rio e espaço sideral, uno e universal, etc. e etc. 
Se lembrarmos da relação pioneira com os atores de Documentário, Madame Zero é 
aqui mais um desses personagens incorporados pela fala do diretor, cuja identidade não se 
discerne na imagem. Além disso, o personagem de Sganzerla em Abismu surge em um papel 
principal, portanto a trama, os dilemas e as perseguições partem (aparentemente) dele. Não 
satisfeito, é ele quem embaralha o reconhecimento da identidade dos personagens com o autor 
e com todas as matérias do filme, sobretudo em sua montagem própria. Pode-se falar, também, 
no modo específico como as identidades vagas do ator e do autor se revelam, aqui, como 
extensões da câmera, a ideia de um “zero”, ou de um corpo a ser preenchido. Não obstante, 
ao mesmo tempo, o diretor não para de fabular a unidade buscada com a nulidade de seus 
personagens, lembrando Deleuze e Guattari (1995) quando falam, por exemplo, sobre a 
presença de um corpo sem órgãos. E aqui, esta acepção versa muito bem a perspectiva da 
personagem feminina, entendida como mais um dos alter egos e extensões de fala do diretor, 
pela forma com que os corpos se fundem ao número zero, nulo, considerado nada, um oco, 
um vazio que passa a ser preenchido na personagem. Madame Zero (sem excluir Mojica, Grey 
e o próprio egiptólogo), portanto, seria uma espécie de avatar para a incorporação da 
subjetividade de Sganzerla.  
Sem dúvida, o filme se divide entre elogios e críticas negativas. Jairo Ferreira ainda o 
chamará de “um filme finíssimo sobre a grossura, um voo poético avançado, uma chanchada 
fantástica”, considerando que “[A] câmera geralmente é péssima, o que não exclui angulações 
geniais e cortes fulgurantes” (FERREIRA, [1978] 2004). Entre qualidades travestidas de 
imperfeições, conclui Ferreira que tudo no filme pode parecer simpático, mas incomoda o fato 
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de Sganzerla insistir em “se autoafirmar através de José Mojica Marins” – nesta que é uma 
referência a um dos trechos de Abismu em que Mojica comenta: “Eu sou o maior mesmo. 
Boçais e recalcados, uni-vos!”. Por sinal, é preciso entender que este incômodo salientado por 
Ferreira se coaduna à ironia de Abismu, principalmente quando diz que a “carapuça” deveria 
servir “também ao autor, coisa que a filosofia geral do filme deixa clara (‘Tudo é uma coisa 
só e isso é tudo’)”. Ora, Sganzerla deixa claro que não há meios termos, nem continuidade a 
ser pensada quando a obra aponta para um possível fundo de um precipício ou na dissolução 
das coisas em corpos moleculares do cosmo transcendental. Melhor dizendo, lançando o 
espectador para o caos da imagem cinematográfica, pela desordem narrativa e a disfunção 
teleológica da trama, beira-se o excesso de inscrição em uma obra onde sua autoinscrição é 
precipitação dos “engasgos” do diretor, como uma emanação da sua crítica ao cinema feito no 
país. O excesso de manifestação pessoal (para não dizer irritante), direta e indireta (na voz de 
seus personagens), dentre as quais a sua própria figura, gira ao redor de si mesmo. A 
autorreferência, em vários momentos, que parece apontar para todos os lados, pode ter 
encampado sua postura crítica, e tal qual a ironia repetida, escancarado uma persona 
inconsciente ou desorganizado à frente ou atrás das câmeras, quando existe a busca por uma 
única subjetividade, aqui, consciente de sua identidade múltipla e que se “organiza” ao redor 
de suas camadas interiores encenadas – imagem das personagens que o diretor projeta pra fora 
de si, corpo e voz fora de quadro, cinema fora da órbita da narrativa, ironia crítica, presença 
abissal. 
Ao fim do filme o diretor novamente se inscreve, agora como um narrador. Sua voz 
em over ou off servirá para dimensionar inúmeros pontos, enigmas e perguntas lançadas no 
arrolar da trama: “Quanto à pré-história da América, olhando o códice cientista e o relato dos 
navegadores, nota-se uma profunda relação, e se a verdade estiver no fundo de um poço, ou 
de um abismo, é preciso buscá-lo porque sem chute não há gol.”  
Como antevisão deste propósito “arqueológico” de si e da imagem, a proposição 
primeira em Abismu deveria ser respeitada (“quanto a mim não mudei, apenas melhorei, para 
melhor... para pior”). Não haveria aqui algo do que já foi visto após O Bandido, quando obras 
provocativas e abertamente críticas já indicavam a posição niilista de Sganzerla em relação à 
atmosfera nebulosa da época, o que não significou a ausência de seu cinema, e sim sua marca 
como mergulhador do “fundo do poço” – veja o caso dos filmes da Belair, por exemplo –, até 
voltar para novamente sondar este abismo de sua presença pós-exílio, estendido 
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exponencialmente ao clima de crise denunciado em seu próximo filme, Horror Palace Hotel 
(a ser analisado a seguir). 
O fato é que, diferentemente do auge da sua carreira, e longe de figurar entre os filmes 
de maior relevância e que marcaram a sua carreira no cinema marginal, a recepção de público 
e crítica foram frias em relação a seus filmes a partir de então. Este filme de 1977 pouco 
animou e tampouco reverberou com a mesma intensidade como as obras anteriores. Assim 
descreve Jairo Ferreira ([1978] 2004) após a exibição de Abismu na cinemateca de São Paulo: 
Sganzerla decepcionou de forma retumbante a expectativa imediata 
de primeiro grau, ou seja, a turma que esperava um recado objetivo do 
cineasta em relação ao Brasil dos anos 70 e seu cinema de grande 
mercado e nenhuma criatividade. “O filme é um verdadeiro purgante”, 
desabafou o cineasta Luiz Rozemberg Filho [sic], um dos mais 
coerentes do cinema Udigrudi, enquanto outros cineastas torciam o 
nariz e se recusavam a fazer comentários. 
 
Sem dúvida, Abismu é uma das obras mais difíceis de entender, mas não de “fruir”, se 
considerarmos as pistas deixadas ao longo da obra. Sabendo da dificuldade de eleger um filme 
do diretor em que o sentido das coisas e da trama se revele na superfície, para complementar 
ainda mais este caldeirão experimental-marginal de Sganzerla, a trilha-sonora desta trip 
enigmática se faz com a música de Jimi Hendrix. O guitarrista norte-americano é como uma 
viagem mental na cabeça do diretor, presença mediúnica especialmente evocada de modo 
transcendental e mística, visto a remissão à presença do diretor no conhecido show no Festival 
de Wight em 197090. Sob o crivo de uma paixão confessa, o filme de 1977 incorpora as 
experiências de Sganzerla, mais especificamente suas viagens pela Europa, combinada à 
atmosfera da contracultura. Como recordação do som, da luz e das cores deste show único, 
experiência onde espaço e tempo permaneceriam dilatados na experiência, a forma fílmica se 
encarrega de imprimir uma dilatação identitária como sensação singular. Mais do que lógicas 
                                                 
90 Sobre o show: “Aquele seria e continua sendo sem dúvida a maior experiência que já me ocorreu em vida”, 
tratando-se, de um “[R]etiro espiritual, [Hendrix] entrou no palco, fulgurante, a luz número um do Uno. Ilumina-
o com seu brilho áureo, traduzido numa rapidez anormal do gesto, andar, comportar. (...) Hendrix estava lá e eu 
vi. Tudo. Vi então o número um completar – na sucessão de números musicais ou não – todos os outros números 
e possibilidades seguintes – como se tudo fosse uma coisa só. (...) lembro-me de cada detalhe, mas não é fácil 
(d) escrever... (...) foram duas horas históricas de uma noite de pânico; e som e fúria, nada significando a não ser 
que o homem contém divindades dentro de si mesmo e seu trabalho está aí para ser compreendido (respeitado) 
porque somos próximos”. Cf. SGANZERLA, Rogério. “Retiro espiritual”. Folha de S. Paulo, São Paulo, 
29/12/1980, p. 16. 
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pelo plano dos sentidos, o diretor se permite criar imagens como um bloco de sensações 
apartados do rigor narrativo:  
Com Hendrix tudo flui; o tempo parece suspenso, flutuante fora de 
qualquer parâmetro, como se o executante e o ouvinte, via guitarra nas 
suas mãos, dedos, línguas, fossem uma coisa só e é só esse conteúdo 
possível. O tempo parece parar e o espetáculo continua (definição da 
memória: dissolução da consciência no tempo) como um batuque ou 
certos instrumentos de corda da antiguidade, a obra de arte de 
envergadura abole o tempo, revolve na consciência do espectador a 
noção política do conflito entre materialismo histórico e 
reencarnação.91 
 
Hendrix, portanto, que já havia passado a ocupar alguns espaços na mente de 
Sganzerla; certamente relacionado a algo em profundidade, remete-se, é claro, à banda sonora 
que chega quase por completo em Abismu. Em solo brasileiro, é possível dizer que se verifica 
um impulso semelhante ao improviso nas guitarras do músico, agora no improviso e jogo de 
imagem e presença com o aparato cinematográfico nas mãos do diretor.  
Se somente com Mudança de Hendrix (filme montado por volta de 1978)92 serão 
trazidas à tona uma série de imagens captadas na Ilha de Wight durante sua estada no exílio, 
aqui no longa-metragem a presença musical de Hendrix faz parte de um caminho prismado 
pelo campo sonoro pensado “ao vivo”, referência à performance barulhenta da trilha sonora 
em ato, derivada do número musical do baterista Edison Machado, alinhado em Abismu em 
conformidade com os corpos dos atores. O personagem de Zé Bonitinho é, por exemplo, 
apresentado ao som da bateria: “só entro em cena aos rufos dos tambores”. O instrumento de 
percussão, antes ouvido como trilha sonora ou background do filme, depois de apresentar 
Bonitinho, passa a compor a diegese e participar como um som in, ou seja, presente no próprio 
                                                 
91 SGANZERLA, Rogério. “Hendrix... Hendrix...”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 09/11/1981, p. 22. 
92 Mudança de Hendrix é um filme que fala das mutações de estilo do músico no momento em que ele toca sua 
guitarra nos palcos, ao mesmo tempo em que seu corpo se transforma na frente das câmeras. Captado em 16mm, 
da cópia deteriorada que restou, e daquilo que é possível ser visto e ouvido das sobras das imagens, exibe-se um 
filme-show documentário, quase um registro do encontro com o músico ao vivo, ao mesmo tempo em que 
Sganzerla tenta resgatar uma reminiscência do exílio, instantes de curtição e de liberdade ao lado de outros 
artistas como Gilberto Gil. No final, como um filme entre Sganzerla e Hendrix, a câmera e o olhar do diretor 
projetam-se para além de um mero registro ou captura do trecho do espetáculo, quando o diretor procura dublar 
a fala da entrevista do músico para o português. O longa e o curta-metragem (deteriorado), ao final, são filmes 
com propostas em comum, tentando se correlacionar e discutir a própria performance da música como um ato 
transcendental e pela via do transe. 
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filme. O baterista em sua performance solo, como em um show de rock ao vivo, se vê cercado 
pela liberdade do improviso (bastante próximo do jazz, mas também remissão aos solos de 
rock); não por acaso, a obra é sonoramente carregada de ruídos, extremamente barulhento, 
chegando a propositalmente “irritar os ouvidos” em vários momentos. Daí também a 
provocação e o fato do diretor assinar a “diresom” nos créditos do filme. 
Entende-se a razão de Sganzerla querer fazer “barulho”, no sentido de incomodar e 
distanciar o espectador, como criar um “abismo” em suas relações perceptivas. Segundo 
Oliveira (2004), o “próprio Sganzerla revelou que o argumento do filme sugeria uma trama 
bem banal, com intrigas, assassinato, perseguições, deixando toda a parcela filosófica e 
ocultista (poderíamos dizer esotérica) apenas como pano de fundo”. Sem uma história ou 
narrativa evidente, os personagens entram e saem de cena ao mesmo tempo em que suas 
imagens estão inseridas em alguns trechos ou intervalos de alguns frames, levando o filme 
para longe dos estratos lógicos e do sentido, resultando no fato de que “Abismu leva a 
disjunção narrativa (recorrência do cinema marginal) quase ao ponto da ruptura”, 
complementa Oliveira (2004). 
Enquanto os personagens se mostram um tanto “rasos” de significação e com suas 
falas pouco conexas, beirando o nonsense (isto é encontrado desde os filmes da Belair), 
Sganzerla já vinha se inclinando e tensionando cada vez mais o contrassenso de suas 
narrativas, e em Abismu as falas e os “fatos” passam a fazer menos sentido ainda, enquanto a 
história, a narratividade é completamente dilacerada pela força antinaturalista que a obra vai 
adquirindo. Zé Bonitinho é uma síntese do colapso do sentido por seus trejeitos subitâneos, e 
mudando sua fala e seu comportamento rapidamente para outra imagem, o personagem não 
hesita em colocar o alto grau de esquizofrenia como alocução. Para Deleuze, a questão do 
nonsense encontra relações com a esquizofrenia e a esquisitice: 
E ao supor que o esquizofrênico, com toda a linguagem adquirida, 
regressa até esta posição esquizóide, não nos espantamos de 
reencontrar na linguagem esquizofrênica a dualidade e a 
complementaridade das palavras-paixões, pedaços excremenciais 
explodidos e palavras-ações, blocos soldados por um princípio de 
água ou de fogo. Então, tudo se passa em profundidade, sob o domínio 
do sentido, entre dois não-sentidos do ruído puro, o não-sentido do 
corpo e da palavra explodidos, o não-sentido do bloco de corpos ou 
de palavras inarticuladas – o “isto não tem sentido” como processo 
positivo dos dois lados. A mesma dualidade de polos complementares 
se reencontra na esquizofrenia entre as reiterações e as perseverações, 
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por exemplo, entre os trincamentos de maxilares e as catatonias, umas 
testemunhando dos objetos internos e do corpo que despedaçam e que 
os despedaçam ao mesmo tempo, os outros manifestando pelo corpo 
sem órgãos. (DELEUZE, 2000, p. 194) 
 
Por este viés, os personagens de Abismu reforçam o diálogo com o filme noir de luz 
pontual e cenas alternadas entre externas e internas (com tendências ao chiaroscuro, com a 
cena do planetário), e o filme pode ser associado ao terror B, ou ao terror “bem brasileiro” (de 
Mojica), recrutando atores impregnados por trejeitos e cacoetes próprios, além de Loredo, do 
próprio Zé do Caixão. Segundo Oliveira (2004), “não há possibilidade de separação dos 
papéis, nem de ordenação dos eventos”. Um não lugar, extemporâneo do lugar comum ou 
qualquer lugar, traz à tona universos paralelos e coexistências dos tempos, e sob os regimes 
da fabulação Abismu é um filme que busca “encontrar multiplicidade somente para afirmar, 
dialeticamente, que tudo é uma coisa só. Buscar o maior número possível de partes visuais 
para compor a unidade absoluta (frase repetida à exaustão na abertura do filme)”, ainda 
conforme Oliveira (2004), despersonalizados, descentrados, desencontrados de sentido e 
unidade, os personagens do filme são forjados por imagens da imprecisão, marcando com 
exposições exibicionistas diante da câmera, permeados por suas conversas esquizóides que 
ganham carga e força por sua “desfuncionalidade”, sendo “apresentados sem qualquer vestígio 
de interioridade” (OLIVEIRA, 2004). Mojica é a evocação recrudescida desta figura anômala, 
conquanto expressionista, com um conjunto de comportamentos que tornam explícitos termos 
e figurações que abarcam as incertezas no entorno da sua identidade, desconstruções das 
formas e valores, a feiura e os traços compartilhados do “Cinema de Horror”. Daí a 
personagem de Mojica questionar: “Não é o próprio olhar, o olhar abismo?”. Este olhar, 
desapropriado de um fim que se fecha no nada, afeta o seu ajudante, que após várias vezes ser 
chamado de monstro, se isola do mundo e de si, e acaba por cometer suicídio 
(desfuncionalidade máxima da natureza do ser vivo).  
De certa maneira, Abismu parecia tentar resistir e referendar os moldes de produção da 
Belair, e, no entanto, já sob um clima “pós-marginal”– que se abre como pós-exílio– o modelo 
de realização é aquele um tanto à beira do caos e do abismal das produções. Paulatinamente, 
a década de 1980 traz à tona uma infeliz “ressaca” e saturação dos signos libertários dos filmes 
marginais e experimentais. Desse logro, reside a transição para o ensaio, quando a forma 
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começa a ganhar contornos mais definidos, estabelecendo, acima de tudo, a continuidade de 
se produzir obras sob signos disruptivos com a imagem cinematográfica.  
Para concluir, volta-se ao devir caótico e profético que Sganzerla coloca nas palavras 
de Mme. Zero, em um motel com temática egípcia, enquanto a personagem canta a música de 
Clara Nunes: “Iansã, Cadê Ogum? / Foi pro mar!”. Não há abismo que chegue, e na 
combinação dos corpos e da presença quase inconteste da personagem incorpórea de Madame 
Zero-Sganzerla, quando, em dado momento da trama, faz uma espécie de revisão da vida e 
uma previsão do que há por vir: “não era arqueologia que eu fazia, era poesia”. Eis, enfim, 





2.2 O horror não está no horror: o fora de quadro das imagens no Palace Hotel. 
O momento é de uma profunda revisão cultural além da necessária 
reconciliação com a inteligência abortada ou divorciada das telas dos 
grandes e paralelos circuitos de exibição nos últimos dez anos, 
dizendo verdades agradáveis ou não, de amor em vez de horror 
nacional ou pelo menos, enfim, humor no lugar de horror.93 
 
Visão carregada de re-visão devido ao “horror nacional” instalado na atmosfera do 
país, reverberando negativamente como parte da esfera criativa, o diretor irá absorver em nesta 
obra a maior parte do estado de ânimo cáustico manifestado acima, de forma muito clara 
também, replicando na representação (ou ainda na ausência de representação) de obras de peso 
nos festivais de cinema no Brasil da época. 
Realizado durante a mostra “O Horror Nacional”, no XI Festival de Brasília do Cinema 
Nacional, em julho de 1978, o média-metragem Horror Palace Hotel (1978, 50 min.) é uma 
não-ficção coproduzida por Rogério Sganzerla e Jairo Ferreira94, este último assinando mais 
especificamente a direção, uma vez que Sganzerla, mesmo que apareça nos créditos iniciais 
do filme como diretor (em letras menores, depois de seu parceiro), se incumbe das funções de 
assistência de direção, argumento/roteiro e montagem. Ainda que não exclusivamente, o filme 
se projeta a partir dos muitos depoimentos pessoais de cineastas brasileiros afeitos ao cinema 
dos dois diretores (que também depõem): além dos diálogos marcantes com Mojica Marins 
(chamado de “Gênio Total”) e com Francisco Luiz de Almeida Salles (o “Presidente da 
Amizade”), o elenco inclui Júlio Bressane, Neville d’Almeida, Rudá de Andrade, Dilma Lóes, 
Arnaldo Jabor, Ivan Cardoso e Elyseu Visconti. 
Seriam estes representantes de um “horror nacional”, por assim dizer, em forma de 
dilemas enfrentados por estes entrevistados/diretores no palco de produção e exibição de 
filmes no país. A presença dos dois críticos que existe em Sganzerla e Ferreira se firma como 
agenciamento de encontros num contexto bem particular em frente às câmeras, de acordo com 
                                                 
93 SGANZERLA, Rogério. “Água sem açúcar”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 01/07/1980, p.32. 
94 Jairo Ferreira, célebre crítico do cinema brasileiro, lança-se em 1966 como articulista do jornal da colônia 
japonesa São Paulo Shimbun. Fez carreira no cinema (sempre muito próximo a Sganzerla) com passagens 
determinantes por estéticas curtas-metragistas: O guru e os guris (1973), Ecos caóticos (1975), O ataque das 
araras (1975), Antes que eu me esqueça (1977) e Nem verdade nem mentira (1979). Realiza também os longas O 
vampiro da cinemateca (1975/1977) e O insigne ficante (1978/1980). 
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as manifestações de indignações, de um lado, e “programas” sobre o cinema de outro (como 
veremos). Destaca-se, ainda, o fato de aqui, como em Documentário, A entrevista ou O 
pedestre, Sganzerla se coloca ao lado de um dos maiores representantes do “cinema de 
invenção”.95 Pannacci (2013, p. 95) fala que teria viajado para cobrir o Festival de Brasília 
como repórter da Folha de São Paulo, e lá teria se reencontrado com Sganzerla, também 
hospedado no Hotel Nacional. Nos arredores e no interior deste espaço, decidem rodar o filme 
“com a participação de vários de seus comparsas do cinema experimental”.  
O filme interpõe todas as questões que abarcam a estética e a linguagem do Super-8, 
trazendo logo de princípio a moldura autorreferencial do realizador que atravessa para frente 
da imagem, aspecto que coaduna com as várias facetas que sua presença assumirá pelo porte 
da câmera (o que repõe também em Horror Palace Hotel seu caráter metarreferencial). Vale 
lembrar a relação pioneira de Sganzerla com a montagem do curta de Otoniel Santos Pereira, 
O pedestre, em 1966, diretor e realizador engajado com as práticas do Super-8, e que 
participou ativamente em festivais e circuitos de exibição que cercam a bitola. Se na década 
de 60 Otoniel adaptava seu curta, através de uma ficção do conto homônimo do escritor Ray 
Bradbury, buscando metaforizar a situação política do Brasil sob a miríade da ditadura militar, 
agora será a vez de Sganzerla manter o caráter disruptivo de sua filmografia no período com 
a estética superoitista. Como apontou Machado (2002, p. 2), a estética do Super-8 se revela 
com uma prática de ruptura “em pleno regime autoritário”, no qual “o isolamento exacerbado 
das gestações criativas na verdade prepara para o confronto súbito de mentalidades”. 
Devido ao baixo orçamento, por provocação ou mesmo para colocar um pouco de 
“humor no lugar de horror” (como apontou Sganzerla), os grafismos do curta se revelam 
pouco elaborados, oferecendo, de início, cartelas de papel em forma de créditos do filme 
colocadas com a mão na frente da câmera, e ao final passando a assumir vários cacoetes 
estéticos do experimental; de maneira mais circunstancial, então, tal estilo circunscreve muito 
bem o Super-8, sobretudo a recorrência ao excerto, ao uso das texturas e filmagens das 
filigranas, bem como a insistência nos desfoques (propositalmente mantidos na montagem). 
                                                 
95 Cf. título homônimo do livro de Jairo Ferreira que desdobra o termo experimental no Brasil. No tópico 2.5 a 
abordagem perscrutada neste livro será retomada. 
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Como um intervalo e imagem-síntese da presença, temos um trecho do Horror Palace 
Hotel dentro de um dos quartos do próprio hotel. Rogério pode ser visto sentado em uma 
escrivaninha; à sua frente, uma máquina de escrever, e conforme segue a narrativa do filme, 
sabe-se que algo vai acontecer a partir daquela reunião de realizadores: um filme será 
construído ali. O roteirista em questão, então, manufatura a feitura do filme, deslocando a pré-
produção para a própria produção e captação de imagens e sons. Mostrando, em ato, o que 
está sendo feito, na frente do espectador e, por sua vez, na frente das câmeras, cita: “Horror 
no Hotel Nacional, cenário adequado para o novo filme que nasce sobre o próprio horror, 
marginalizando a programação nacional e instituindo um festival interessante que é, no caso, 
o próprio festival de terror com Mojica Marins, Júlio Bressane, filmes de Fernando Campos, 
Rogério Sganzerla e com a câmera de Jairo Ferreira (...)”. 
O clima dentro deste quarto de hotel é descontraído, os dois diretores rodeiam Mojica 
(com Rogério quase sempre ao seu lado), sendo Zé do Caixão o célebre diretor cânone do 
horror no Brasil. Esta proposta estética de “descontração” instrumentaliza uma performação 
daquilo que é visto à frente sem muitos filtros (do bom senso do cinema perfilado como 
narração). Chama a atenção, aqui, a captação da imagem como procura por alguma ação pouco 
comportada, beirando o tosco, o instável, e que reforce o espontâneo e atravesse o encontro 
dos corpos com a câmera. O filme é interrompido, corta para o “branco” (passagens que se 
repetem no filme) e a montagem se comporta como em uma espécie de clipe embalado pela 
música, sob uma passagem muito rápida de imagens diversas, até ser interrompida. Vê-se 
novamente Rogério com sua máquina de escrever, e então, em dado momento, o quadro do 
filme pode ser visto na lateral, depois voltando ao normal.   
 
Figura 20. Horror Palace Hotel. No quadro à esquerda Sganzerla lê o roteiro na frente das câmeras. Após a 




Um detalhe importante que se destaca é a dimensão da performance, suscitando 
algumas camadas ficcionais de personagens, que constroem um roteiro em ato. Essa 
transformação, sobretudo com tons de encontro em narrativa, provoca as ficções sem deixar 
de lado, claro, o documental. Em tons performáticos, meio constrangido e um pouco 
engessado por estar sendo filmado, mas como um gesto construído e documentado para a 
câmera, Sganzerla lê o que parece ser o argumento ou uma espécie de síntese do tema a ser 
tratado no filme. Como visto, nesta cena o espelho surge norteando o arqueio sobre o artifício, 
revelando também o reflexo por seu valor estético. Mas a imagem, na verdade, revela um 
duplo reflexo na maneira com que capta a frontalidade do corpo do “roteirista” refletida, até 
que o movimento de 180º graus da câmera reifica a sua figura no contraplano. Assim, a 
imagem de Sganzerla é capturada pela câmera, apontando para o próprio diretor-roteirista. O 
movimento revela o espelho, e o que é visto deixa de lado, parcialmente, uma relação com o 
reflexo. 
Todos os entrevistados reverberam o estado geral dos debates do festival, melhor 
dizendo, sobre o próprio festival, e que surgiam naquele contexto de encontros. No meio desta 
reunião informal e particular, o filme vai ganhando forma ainda dentro de um dos quartos do 
hotel, pois ali mesmo a obra se realiza, partindo deste roteiro impelido pela despreocupação 
com a entrevista: “Fale sobre o horror ou fale sobre o que você quiser”. Pouco depois, a câmera 
se comporta um tanto quanto ruidosa devido à estética caseira e amadora, em sintonia com 
um clima de descontentamento – como quando os diretores entrevistam Ivan Cardoso: “Os 
realizadores realizaram uma mostra em Super-8 e eu tendo feito Nosferatu no Brasil [1972] e 
diversos filmes em Super-8 desde 1971, trouxe os filmes aqui e ninguém se lembrou de ir ao 
meu quarto apanhar os filmes para projetar”. Neste processo de ocupação dos espaços, 
empunhar uma câmera em Super-8 é uma forma de experimentar a estética e ressignificar a 
própria imagem do cinema como um ato de resistência envolvendo todos estes cineastas. 
Na verdade, é a exposição destes bastidores que revela tanto o fora de quadro como a 
perspectiva histórica de se fazer cinema experimental no Brasil. Abandonando a imagem do 
espelho (não sem antes torcer as reflexões das imagens) os acontecimentos se manifestam 
como instantes ocasionais, ao sabor dos encontros com a câmera ao redor. O filme em Super-
8 vai ganhando, então, uma forma no desenrolar dos registros à luz do ideário e da experiência 
de se fazer filme de maneira rápida. 
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Em outro intervalo do filme, agora com imagens captadas do interior de um carro, à 
noite, quando um grupo de pessoas sai do aeroporto enquanto uma das placas aponta a região 
dos hotéis, o espectador de Horror é convocado ao lado dos realizadores a circular pelas ruas 
da capital. Ouve-se a voz de Jairo: “Enquanto os cineastas visionários horrorizavam a 
horrorização, outros foram visitar o chefe da censura Rogério Nunes pedindo um 
abrandamento em relação ao cinema brasileiro”. O filme que parecia apenas arregimentar uma 
reunião de amigos pouco compromissados, a partir de então, incorre em certo tom de 
reivindicação. Era o ano de 1978, pois, e só então a ditadura militar havia resolvido liberar 
alguns filmes (até aquele momento censurados) para serem exibidos no festival. 
Para se ter uma ideia, em certas ocasiões da trama Jairo insere trechos das seguintes 
obras: Sem essa, aranha (1970) de Sganzerla, Agonia (1978) de Júlio Bressane, Os Monstros 
de Babaloo (1971) de Eliseu Visconti e A Sina do Aventureiro (1958) de José Mojica Marins. 
Tais inserções certificam a apropriação de materiais, e em termos mais conceituais dimensiona 
o que Panacci (2013, p. 75) chama de “vampirização” (em menção ao filme O vampiro da 
cinemateca, 1975/1977) deste que é um gesto recorrente de Jairo Ferreira, que captura 
“imagens de filmes filmadas diretamente da própria tela da sala de cinema ou da televisão”. 
Sejam imagens suas ou de outrem, Jairo vai lançando na tela uma gama de cenas do filme A 
margem (1967) de Ozualdo Candeia, complementando com suas palavras: “[obra] que iniciou 
o movimento ex-peri-mental” (enfatizando a separação silábica). 
Ao calor das discussões, Sganzerla diz ter promovido um debate em Horror Palace 
como se fosse “ao vivo”, e a experiência do filme toma como linha mestra a reportagem e o 
documentário, concatenando as perspectivas do que era feito na televisão96: 
Condição fundamental para uma boa reportagem: agilidade. Isto é, 
cinema e televisão, veículos audiovisuais. Sobretudo televisão é a 
absoluta necessidade de mobilidade, agilidade, destreza, incisão, corte 
(isto é, montagem) mental. Como no relacional de um quebra-cabeça 
                                                 
96 De acordo com Machado (2002, p. 2), o Super-8 tem como característica entranhada em seus modelos de 
produção a “oposição clara a tudo aquilo que tenha a ver com a TV, sua antípoda máxima no período”. Para o 
teórico (MACHADO, 2002, p. 2), “apesar da vocação tropicalista e pós-tropicalista de citar, dialogar ou 
incorporar o discurso dos diversos meios de comunicação”, a forma do Super-8 é a maneira que se criou uma 
distinção das demais bitolas e meios da época, como um contraponto da produção, exibição e forma de realização 
de bitolas maiores, melhor consolidadas, como o cinemão em 35mm. Inclusive Horror refrega o universo 
hegemônico do cinemão. 
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de um puzzle ou de um filme-puzzle, é necessário envolver o 
espectador com o interesse sempre renovado.97 
 
De certa forma, Horror Palace Hotel surge como uma inflexão da televisão, e se atrela 
à portabilidade material e estilística do Super-898; como destacou Machado (2002, p. 2) o 
Super-8 consolida sua prática “ao lado da vigorosa expansão da TV e do relativo sucesso da 
Embrafilme, houve uma proliferação de experimentalismos jamais vista, o mais das vezes 
segmentados e localizados, implicando microesferas comunitárias”. Para desviar do controle 
e da censura, surgem festivais intermitentes, mostras artísticas e uma miríade de pequenos 
eventos: 
Além da proximidade verificável entre o experimentalismo de 
cineastas e de artistas plásticos, um outro paralelo de grande 
pertinência contemplaria a jovem produção poética dos anos 70 e a 
chamada literatura de mimeógrafo. (...) Por exemplo, o mesmo traço 
localista revela-se explosivamente numa verve telúrica, irônica e 
estranha, pois menos romântica que realista, ou concreta (ou 
neoconcreta...). A mesma inflamação do aqui-agora é levada às raias 
da consciência física dos corpos, do mundo e também do meio 
específico de expressão, em autorreflexão várias. (MACHADO, 2002, 
p. 3) 
 
Para Machado (2002, p.3), o traço estilístico do superoitismo impregna a imagem da 
“precariedade do veículo, aderindo estudiosamente aos seus grãos, à sua textura, às 
‘aberrações’ de sua facilidade de manuseio, mobilidade e exposição automática, à 
desrritualização contingente, mas também voluntária de todo o processo de produção”. Por 
este veio efusivo, carregado por uma estética singular, as imagens de Ferreira e Sganzerla se 
revelam deliberadamente ágeis, rápidas e furtivas, característico de uma equipe pequena de 
gravação. Sganzerla, não à toa, encarna a figura do mediador, repórter e entrevistador com o 
                                                 
97 SGANZERLA, Rogério. “Em ‘abacaxi’ também somos auto-suficientes”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 
19/11/1979, p.20 
98 Em 2002, a mostra Marginália 70 - Experimentalismo no Super-8 refaz o caminho do experimental no cinema 
brasileiro através de uma revisão sobre a produção de filmes em super-8 mm, realizados, especialmente, nos 
anos 70. A pesquisa, coordenada pelo pesquisador Rubens Machado, gerou um catálogo e uma cartografia 
interessante sobre a produção de filmes realizados com tal bitola. “O que haveria de extraordinário ou polêmico 
em afirmar que os filmes experimentais brasileiros, em sua metade ou dois-terços, teriam sido realizados em 
Super-8?”, pergunta Machado. Usada para inserir os diretores na linguagem cinematográfica, a prática do Super-
8 foi uma forma pioneira de experimentação de diversos diretores e artistas plásticos como Antonio Dias, Edgard 
Navarro, Hélio Oiticica, Ivan Cardoso, Lygia Pape, Marcello Nitsche, Paulo Bruscky e Raymond Chauvin. 
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microfone, que vai à frente das câmeras para questionar, indagar e provocar perguntas com 
diversos protagonistas do cinema nacional, enquanto Jairo consolida sua presença muito mais 
por detrás da câmera, com a voz construída na pós-produção (em alguns casos sua voz pode 
ser ouvida também captada no som direto). 
Por esta razão, as filmagens em Super-8 se alinham a dada visão estética preterida 
pelos dois diretores, primeiramente por se ocupar dos mais variados espaços do hotel (que não 
apenas o quarto do início), do mesmo modo que os diretores procuram sustar quase todos os 
espaços a serem preenchidos dentro e fora do plano. Depois, pela forma com que a câmera 
figura o excesso ao lado do despojamento das formalizações documentárias, mais ao sabor do 
encontro deslocado das atenções da cena principal do festival. Talvez, o maior achado desta 
não-ficção seja mesmo pensar a necessidade de se firmar como um filme-encontros na 
perambulação entre quartos, corredores, saguão, bar e piscina do hotel, ultrapassando uma 
simples documentação ou a estadia da trupe de realizadores, conquanto os diretores comentem 
e autodocumentem sua participação no festival. 
A montagem dos blocos no meio de Horror Palace Hotel, não tão linear, em alguns 
momentos chega a se desorganizar a ponto dos blocos se conectarem apenas por assuntos 
específicos levantados nas entrevistas, a embaralhar a ordem cronológica e os lugares. Ainda 
assim, há um início e um fim bem delineados aqui, enquanto desenrolar do tempo e do espaço, 
por assim dizer, visto a montagem revelar também um filme de viagem: a “trama” começa e 
termina no aeroporto. Visto que as primeiras cenas após os créditos são de alguém descendo 
do avião, posteriormente vemos o cartaz do filme Os monstros de Babaloo (citado acima). 
Ouve-se a narração de Jairo Ferreira: “Correio brasiliense, 06 de julho de 1978, Júlio Bressane, 
Eliseu Visconti e eu, Jairo Ferreira, levamos à redação um material inédito para a publicação 
de um suplemento de horror (...)”. 
A presença desterra a experiência pelo modo como acontece o encontro dos corpos 
com a câmera, e tal condição também manifesta um propósito de deslocamento da discussão 
fora do quadro do festival – lugar onde aparentemente se comentam os filmes. A conversa 
entre Sganzerla e Mojica, entrevistador e entrevistado, visa mais especificamente debater 
sobre a figura do “gênio” no cinema, apontando criticamente para o povoamento, cada vez 
mais recorrente, das “bestas” e dos “imbecis” no cinema, sem contar as condições lastimáveis 
da produção local. Mas é Sganzerla quem dá o veredito: “O Brasil está tão ruim que só pode 
melhorar, porque pior é impossível”. A conversa avança entre os entrevistados pela trupe, em 
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uma série de imagens dos cineastas, agora pelas ruas. Bressane, por exemplo, pergunta: “O 
que é o horror?”. Responde: “O horror não está no horror, este que foi o adágio do Festival de 
Brasília” (o diretor irá repetir mais algumas vezes a frase).   
Em outro momento, na beira da piscina, Bressane volta a falar: “Nós estamos lutando 
pelo ideal do cinema brasileiro, Mojica. O cinema brasileiro é uma tenda vazia, entendeu. É 
uma tenda onde tudo não parece caber, mas cabe”. E então, Mojica responde: “O horror não 
está no horror entende. Mas acaba se tornado algo horroroso que praticamente temos que tirar 
esse negócio da gente e mandar pra fora porque ninguém está se importando nisso. Entende. 
Temos que deixar esse horror lá fora”. Ele é interrompido por Bressane: “Uma saída, o Zé do 
Caixão preferência nacional, produto de exportação”. Mojica reitera: “Estamos comemorando 
o horror dentro do próprio horror. Parece que a coisa que mais existe no cinema brasileiro é o 
horror. É preciso horrorificar as pessoas, perturbá-las, quanto mais horror mais primor (...) 
Para lutar contra o horror só o horror mesmo”. E Eliseu Visconti acrescenta: “Antes o horror 
nacional do que o terror internacional”.  
O clima de reivindicação do “horror” como atmosfera da crise e tensões internas com 
o universo produtivo e criativo do cinema se torna mais claro em uma das conversas na 
piscina, quando um dos entrevistados chama a atenção para as demais formas do cinema e as 
multibitolas além do cinema convencional, do longa-metragem e do convencional 35 mm. 
Dilma Lóes comenta: “Os concorrentes em 35mm no Festival de Brasília ganharam passagem 
de avião, os de 16mm ganharam passagem de ônibus. Eu perguntei para um rapaz da direção 
do festival que critério é este?”. Repercutindo a discussão, Arnaldo Jabor reclama da estrutura 
do festival extrapolando o “tapete vermelho” estendido apenas para os longas-metragens: 
“Enquanto os ABDistas99 ficam se perdendo em discussões inúteis, esquecem o principal 
problema que é o nosso curta-metragem, que é o cinema de criação, de invenção e não o 
cinema de eleitos mentais. O negócio é preparar uma cama de pregos”. 
A grande maioria dos entrevistados se manifesta em clima de insatisfação, em termos 
gerais comentando sobre a resignação da produção de filmes no Brasil e das condições 
adversas encontradas nos festivais. Daí, com o seu andamento, o filme ir tecendo o caminho 
de uma espécie de “deslocamento” da discussão, qual seja, do espaço do festival para o hotel. 
                                                 
99 Menção à ABD Nacional (Associação Brasileira de Documentaristas e Curta-metragistas). 
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Encurralando a discussão em outro lugar, por diversas vezes chega a ignorar o próprio debate 
do festival. Fora dos espaços de discussões dos festivais, há dois lados neste espelho, assim 
como há dois lados de um debate a partir dos acontecimentos retratados (dos festivais e do 
hotel). 
Se a repetição das pautas de reivindicação não bastasse, este “horror” do qual falam 
todos os participantes do filme não está no gênero, mas no óbvio, na atmosfera do fazer cinema 
e, consequentemente, no alto teor que paira na esfera da crise do país na época. A crise, então, 
torna uma pré-condição para pensar a situação do cinema experimental, do palco da produção 
independente, sobretudo nas políticas de produção, captação e distribuição de verbas, além, é 
claro, dos espaços de exibição nos festivais. Esta diatribe, além do mais, se revela nas 
condições e nas contradições vividas pelo Brasil.  
Horror Palace Hotel se encaminha para o final passando a assumir vários cacoetes 
estéticos do experimental e, de maneira mais circunstancial, o estilo que circunscreve muito 
bem a bitola Super-8 (como dito, excerto, texturas, os desfoques, as filigranas). Ao final, vê-
se imagens de dentro do carro como retorno para o aeroporto após imagens da bandeira do 
Brasil. Por fim, seguem as cenas aéreas feitas da janela de um avião indicando o pouso como 
se fosse um retorno de alguém – sugerindo o próprio Jairo Ferreira retornando à sua cidade de 
origem – ao som de Você Vai Se Quiser, de Noel Rosa, seguido dos créditos exatamente da 
mesma maneira como no início, com cartelas apresentadas por uma mão: “E aqui a memória 
nacional extra via-se / os demais cartuchos / deste biscoito fino que nós produzimos / foram / 
perdidos / durante a mostra / “O Horror nacional” / Brasília Julho/78. / Será o fim serafim?”. 
Seguem as imagens dos filmes revelados como “viragem” em vermelho, zoom e o fim, que 
chancela a metáfora do horror, apontando, então, para a alegoria do imemorial cultural em 
nosso país, quando a memória nacional se perde em tons nebulosos de terror, de ditadura, de 






2.3 Irani às voltas com (e as revoltas do) cineasta contestado 
Detesto falar de mim mesmo, mas o que fazer no caso senão contar 
toda inteira verdade? Explico: estou chegando ao vale do rio do 
Peixe, hoje poluído, que me viu nascer. Quem bebe dessa água, dizem, 
volta. (...) ninguém me conhece, nem os amigos. Somente o supremo 
vela pelos deserdados da terra. (...) Oeste catarinense – selva 
selvagem d’aquemar.100 
 
No artigo “Cartilha do poder” (de onde foi retirado o trecho acima), Rogério Sganzerla 
fala de sua viagem à terra natal, no interior do estado de Santa Catarina, e engata um assunto 
em outro, misturando poesia, crônica de viagem, encontros e demais acontecimentos pessoais 
com a história do lugar101. Este relato remete a Irani (1983, 8 min.)102, obra filmada na cidade 
vizinha de sua cidade natal Joaçaba, homônima no vale do contestado catarinense103. Aqui, 
texto e imagens revelam questões sobre a identidade e a inscrição do “eu-Sganzerla” em seus 
próprios filmes, de modo especial, com o diretor visto dentro do quadro da imagem. 
Era a década de 1980, e Sganzerla parecia não hesitar em movimentar a câmera como 
um espelho reflexo e torcido a revelar sua voz ou seu corpo (como visto anteriormente em 
Sem essa, Aranha e em Horror Palace Hotel). Por este veio especular da presença, a figura 
do diretor se apresenta no curta-metragem face à câmera, bebendo uma cachaça na “guampa” 
(chifre de boi), imagem que reforça prontamente o que foi dito no trecho acima mencionado: 
quem bebe desta água (ardente) sempre volta. 
                                                 
100 SGANZERLA, Rogério. “Cartilha do poder”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 29/09/1980, p. 20. 
101 Segundo Paiva (2018, p. 179), reforça a ideia de como “o diretor constitui uma figura em seu próprio texto”, 
é interessante notar a maneira como Sganzerla cria uma figura própria em termos de escrita, ou uma imagem que 
parte de algo ou alguém para falar de si, como experiência transcrita. Há que constatar uma espécie de 
maneirismo em sua crítica de cinema nos anos 1980, pois além de misturar temas, motivos, abordagens e formas 
(como a crônica e a poesia), Rogério desdobra a escrita como um texto onde, em certos momentos, soterra 
informações necessárias para a compreensão do sentido do discurso. Paiva fala de textos e entrevistas cuja 
“argumentação continua sem aspas”, como se fossem “discurso indireto livre, que confunde o leitor sobre até 
que ponto o pensamento apresentado diz respeito ao entrevistado ou ao entrevistador”. Cf. SGANZERLA, 
Rogério. “Agora, falta discutir a questão cultural”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 26/11/1979, p. 22.  
102 Irani apresenta um teor de obra inacabada. Sem dúvida é uma das obras que menos circulou em toda a sua 
filmografia, sendo exibida na Mostra Cinema do Caos CCBB, no Rio de Janeiro, em 2005. 
103 A Região Metropolitana do Contestado, ou Vale do Contestado, é uma região metropolitana brasileira 




Figura 21 Sganzerla bebe cachaça na “guampa" e oferece para a câmera em um trecho do filme Irani. 
 
Em um intervalo muito breve, o diretor é visto oferecendo a bebida para a câmera, 
gesto que equivale a oferecer o brinde ao próprio espectador do filme, como a saudá-lo ou, 
justamente, brindá-lo, remetendo a uma condição de cumplicidade e troca de olhares – vale 
dizer, entre presenças. Ao mesmo tempo, sugere que sua imagem e presença logo escapam 
para outros caminhos, se esvaindo no campo material e nas terminações objetivas das 
declamações, enfim, nas articulações poéticas daquilo que segue e se propõe no curta. Pois, 
longe de se configurar como autobiografia (pela via narrativa da infância, as lembranças, os 
lugares de outrora), o retorno às origens em Irani se desdobra em um conjunto de memórias 
bem particulares emanadas do próprio local e das características da região, interligando 
especialmente história e religião ao discorrer sobre uma das guerras messiânicas mais mortais 
da história do Brasil, a Guerra do Contestado, como o próprio Rogério relata: 
Ocorrida no período de 1912/1916, foi a maior e mais terrível 
revolução da história brasileira. Hoje no município de Irani, local de 
início da cruel carnificina humana, está localizado um cemitério. Ele 
encerra a consequência das questões de terra onde o pequeno 
agricultor foi impiedosamente massacrado sob o pretexto de 
“fanatismo religioso”.104 
 
Este que seria, na verdade, parte de um projeto fílmico mais amplo (tratar 
especificamente desta “revolta” histórica), de acordo com Berg (2010, p.29), Irani é um filme 
                                                 
104 SGANZERLA, Rogério. “Contestado”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 22/06/1981, p. 22. 
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sobre a poética do estilhaço, e que “coloca en robe de parade o messianismo e a guerra santa 
no fragmento do projeto não realizado sobre a Guerra do Contestado”. Mais ainda, com o 
filme “Rogério Sganzerla subverte o padrão dos filmes institucionais de encomenda com este 
esboço fílmico de seu projeto maior de filmar a Guerra do Contestado”105. Enfatizando as 
esferas do poder, sob os estratos das crises e das guerras políticas no Brasil, o diretor elabora 
uma espécie de resgate fundamental desta revolta que, para ele, seria uma “história que o 
Brasil não conhece”. 
Outro aspecto interessante neste intervalo cúmplice com o espectador, enquanto o 
diretor inscreve e monta seu corpo no filme posando para a câmera, é o fato de ouvirmos 
também a seguinte fala de um homem desconhecido (aparentemente o prefeito), em ato solene 
e em púlpito, discorrendo sobre a identidade do catarinense: “Nós precisamos criar a marca 
de Santa Catarina. Quando a gente fala no Gaúcho, a gente sabe o que é o homem. Quando a 
gente fala do carioca, o homem que mora no Rio de Janeiro, a gente sabe o que é. Quando a 
gente fala do catarinense, nós não sabemos direito como representar o catarinense. Eu acho 
que para criarmos a identidade de Santa Catarina, para que nós possamos botar numa única 
palavra o que é o catarinense, nós podemos ganhar aqui essa palavra é o homem do contestado 
é um jagunço é um fanático, enfim, é o homem que deu a sua vida para conseguir um pouco 
daquilo que nós já temos de justiça social, para conseguir que nosso oeste [do estado Santa 
Catarina] não fosse propriedade de dez pessoas. Para que nosso Oeste fosse propriedade de 
milhares de famílias.” 
Esta espécie de volta para sua própria terra natal presentifica sua condição 
contemporânea naquele lugar, colocando em jogo a identidade do diretor enquanto 
“catarinense”, até mesmo como uma ausência que se afirma (“ninguém me conhece, nem os 
amigos”, como dito antes). Não por acaso Irani revela traços de uma imagem que se desdobra 
em outras relações com sua biografia, a partir do resgate de pequenos fragmentos (ainda 
presentes) deste “Sganzerla catarinense”. Como dito por ele, o fato de detestar “falar de si 
mesmo” e o fazer para “contar a inteira verdade” pode ser a construção de uma imagem de si 
às avessas, quando o filme se mostra um escape para outros espaços de discussão de uma 
                                                 
105 Conforme catálogo organizado pela Caixa Cultural “A luz e o Cinema de Rogério Sganzerla”. 
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identidade que não é apenas sua, deslocando um conjunto de questões e relações que vão além 
do seu universo pessoal. 
Sabe-se que, a esta altura, Sganzerla já havia viajado por diversos lugares da Europa, 
morado algum tempo na Bahia, além de Rio de Janeiro e São Paulo. Neste “nomadismo”, ele 
se destacou como um dos diretores que conseguiu conectar algo do cinema paulista com o 
carioca, ou seja, dialogar fortuitamente com estes dois grandes eixos de produção de cinema 
no Brasil. Já nesta década de 1980, seja porque se projeta para fora dos grandes centros de 
produção, seja porque se encontra “sem rumo” definido, volta seu olhar para a região natal 
(mesmo que de maneira breve), sobretudo para esta Santa Catarina desconhecida da história 
nacional, e que certamente vale como metáfora de um deslocamento de si mesmo, espacial e 
interno, concomitante ao impulso de tentar captar com o cinema as nuances temporais 
envolvidas: “Quando a gente fala do catarinense, nós não sabemos direito como representar o 
catarinense”. 
A seu modo, as questões históricas do Brasil acabam sempre vibrando no rol das 
dileções de seus projetos, e a partir de Irani a questão da identidade (pontuada desde as 
primeiras realizações, como visto, e colocada no centro da sua imagem no filme) pode ser 
exemplarmente levantada conforme o contexto específico desta Guerra do Contestado 
ignorada, isto é, apagada da memória nacional, mas resistente no ideário local da região. 
Obviamente que estas histórias partem de uma resistência que se faz representada por meio 
de inquietações pessoais do diretor, de certa forma, da sua biografia a se revelar propícia a 
trazer a público o relato dos conflitos de outrora, em especial a carga de “revolta”, de 
deslocamento de uma história apagada do ideário brasileiro para sua revelação a partir da 
região. Mas é o caso também de mesclar a imagem de seu corpo com a imagem dos demais 
que estão à sua volta, mais do que apenas com o espectador: corrobora a constituição do que 
pode ser revelado como “verdade” enquanto condição de um cinema cuja figura principal ou 
motriz (o diretor) busca inverter esta espécie de alijamento do catarinense – e de si próprio – 
filmando esta face “desconhecida” que representa uma identidade singular. Em resumo, um 
curta que já permitisse conhecer a ambição de um projeto maior, conquanto mais objetivo 
ainda, “para que nós possamos botar numa única palavra o que é o catarinense”.  
Com um conjunto de materiais montados no filme, o início de Irani se adequa à 
cumplicidade de Sganzerla, quando então, em meio à população local reunida 
(compartilhando de seus costumes mais locais), um desfile apresenta a história vertida em 
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alegorias pela cidade, com pessoas representando os soldados e os camponeses, além da 
representação dos monges e das virgens como personagens principais e líderes da revolta em 
questão. Sganzerla recobra tais alegorias para construir a rememoração da carga messiânica 
que prescreveu a revolta da Guerra do Contestado. Em cima de carros alegóricos (como dito, 
trata-se de representar as alegorias), com cuias de chimarrão, neste exato momento em que se 
discute sobre a identidade do catarinense é que o diretor passa para frente das câmeras e se 
junta ao desfile para beber e oferecer um brinde ao espectador.  
Com relação ao registro do corpo do diretor no filme, há alguns aspectos a serem 
considerados, em primeiro lugar a forma como é representada a alegorização do desfile, bem 
como a forma poética em que se fala sobre esta guerra, perscrutando a passagem do diretor 
para frente das câmeras. De um modo geral, as questões históricas permeiam Irani por 
intermédio das camadas sonoras, com prosa e poesia ligadas às imagens do filme, tal qual o 
registro de um desfile alegórico que representasse a revolta. Na imagem, um acontecimento 
importantíssimo, hoje, quiçá resguardado a museus, monumentos e sítios históricos – mas 
também de espaços de peregrinação religiosa, certificando a reminiscência latente que 
impregna o presente através de acontecimentos do passado.106 
                                                 
106 Entretanto, apenas na década de 1980 é que seria erguido o Museu do Contestado, evento comentado por 
Rogério em artigos de jornal, remetendo aos esforços do professor e maestro Vicente Telles: “20 mil 
esfarrapados, sertanejos mortos clamando pelo respeito à memória nacional. (...) os movimentos sociais rurais 
que representaram afirmações de autonomia com relação à ordem social e política dominante deixaram poucos 
registros escritos.”. E seguindo seu recorte histórico: “terra esquecida entre Santa Catarina e Paraná, pretendida 
até pela Argentina (...) o homem simples do campo entregue à sua própria sorte, não tem a quem recorrer senão 
às forças sobrenaturais. E nesse contexto surgem os ‘pregadores’ e ‘monges’ que curavam, davam conselhos, 
rezavam com os sertanejos (...) A Guerra do Contestado foi, em última análise, uma luta de camponeses 
espoliados, mais interessados em um pedaço de terra do que na jurisdição do Paraná ou de Santa Catarina”. 
Enfim: “O contestado, ‘Sertões’ que Euclides não escreveu, foi uma guerra pior do que a de Canudos. Durou 
mais tempo – matou mais gente. Por ter sido uma violenta luta armada entre classes e culturas antagônicas, 
presume-se que os livros de História do Brasil a omite.” Cf. SGANZERLA, Rogério. “Contestado”. Folha de S. 




Figura 22. Irani: trechos do desfile alegórico sobre a Guerra do Contestado. 
 
Com relação ao som, a banda sonora e os discursos tomam como base de composição 
a declamação, dramatizada e solene. Inúmeras partes das falas são recitadas de maneira 
poética, como evocações da memória dos acontecimentos do passado. Uma destas vozes 
costura a poética dos acontecimentos e se faz com as rimas ao estilo gaúcho, da trova (música 
em repetição e versos declamados): “Izabel nós te louvamos / e de ti nos orgulhamos 
[inaudível] nessa terra onde o pai lutou na guerra / só querendo a liberdade a justiça faz 
verdade. / No desfile do Irani todos viram o teu forte / era filha de homem forte / de José Alves 
Perão um dos bravos do sertão / que enfrentaram os soldados de fuzil de fogo armado no 
combate do Irani (...)”. Esta trova, repetida por três vezes no início do filme, ao som de 
sanfonas e cantos regionais, colabora para a ambientação local e embala toda a obra, enquanto 
o som direto não é sincronizado com a imagem.  
Como um arqueólogo da história e da memória – até no modo como o filme fala da 
arqueologia das revoltas contra o Estado/República neste período nebuloso –, Sganzerla 
sugere, pouco a pouco, a “perseguição” e a pesquisa mais profunda que impelem, senão traços 
de sua identidade, pelo menos os signos da maldição esquecida da história nacional. Como 
um retorno às origens, ou como um recorte sobre suas heranças, a presença do seu corpo se 
encaixa na frente da câmera para resguardar um comezinho (o que resta?) da sua identidade 
com tais heranças ricas em revoltas e tentativas de apagamento.  
Entre idas e vindas do diretor às “origens” da verdadeira Irani, vizinha de Joaçaba, 
vale destacar que o curta-metragem é um destes poucos materiais e registros, mesmo que 
alegóricos, que revisita uma história tão ignorada quanto desconcertada, e por vezes 
deslocada, do que resta na memória nacional sobre a Guerra do Contestado – cuja verdade 
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está registrada aqui, mesmo que em botão (menor que o projeto inicial), na realização de Irani 
e na presença de seu realizador, ainda que um tipo de espectador-cúmplice do relato do 
catarinense em questão: “é o homem do contestado é um jagunço é um fanático, enfim, é o 







2.4 Petróleo Jorrou na Bahia 
 
Em outro curta-metragem, intitulado A Cidade do Salvador (Petróleo Jorrou na 
Bahia) (1981, 9 min.)107, Sganzerla adensa a prática de materiais de arquivos ou imagens 
provenientes de outras fontes alheias às imagens produzidas por sua câmera. Este que é um 
de seus primeiros filmes de montagem, coproduzido pela Fundação Cultural do Estado da 
Bahia e Cepoc, o curta-metragem foi chamado de “filme-documento” pelo catálogo da 
Ocupação Rogério Sganzerla, levando um título extenso, primeiro mais geral com “A Cidade 
do Salvador”, ao que se soma aquilo que poderia ser o próprio título oficializado por seu 
diretor: “Petróleo Jorrou na Bahia”.  
Tratado em sua sinopse como “um documento sobre as relações de poder entre classes 
no contexto sociocultural da Bahia a partir do histórico local de exploração de petróleo”108, a 
primeira camada de significação aparece logo em seu título, referindo e “corrigindo” o célebre 
slogan criado pelo governo de Getúlio Vargas: “O petróleo é nosso”109. Há aqui também uma 
menção intertextual que reporta a O Bandido, quando o personagem J. B. da Silva, ao descer 
pelas escadas de um avião, fala sorrindo aos repórteres: “No meu governo vou acabar com 
guerras, atentados e revoluções (...) sim, porque eu tenho um lema: o petróleo é nosso”. Sobre 
esta cena, Ismail Xavier nos lembra que, quando o candidato sai do avião, esboça um sorriso 
“no estilo Getúlio Vargas”, em uma clara “alusão ao mito maior do nacionalismo populista 
que define o horizonte da paródia em sua visada de toda uma tradição política do Brasil 
moderno”. (XAVIER, 1993, p. 185). Já a ideia de acabar com as guerras etc., tendo como 
instrumento o próprio petróleo, reflete, em ambos os filmes de Sganzerla, uma ironia extrema, 
                                                 
107 Embora seja uma obra pouco conhecida, circulou por festivais e mostras na época, tendo recebido o prêmio 
de Melhor Filme no Festival de Caxambu em 1985, o prêmio Incidental e de Melhor Montagem no Festival de 
Gramado em 1987, e o prêmio Abraci no Fest-Rio em 1985. Foi ainda exibido no Seattle International Film 
Festival, no Melbourne Film Festival em 1987, na Mostra Cinema do Caos CCBB no Rio de Janeiro em 2005; 
além destes, também nas redes televisivas TF-I (Paris) em 1985, e BBC (Londres) em 1986. 
108 Conforme o catálogo organizado pela Caixa Cultural “A luz e o cinema de Rogério Sganzerla”. 
109 É sabido que na década de 1940, no Brasil, foi desencadeada a campanha em favor das reservas nacionais de 
petróleo com o slogan de Getúlio Vargas “O PETRÓLEO É NOSSO”. Esse movimento nacionalista, embrião 
que criou a Petrobrás pelo então presidente Vargas, foi retratado e documentado pelos cinejornais na época, mais 
especificamente o DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda). A abordagem da descoberta do petróleo foi 
tema de um dos filmes brasileiros em 1954, chamado justamente O Petróleo é Nosso (1954, de Watson Macedo), 
uma paródia típica das chanchadas com números musicais e cantores do rádio.  
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se pensarmos que os recursos fósseis, na realidade, servem como um dos grandes pontos de 
conflito ao redor do mundo. 
Indicando a derrocada da crise do petróleo dos anos 1970, mais agravada nos anos 
1980, por sua vez, os pontos levantados em Petróleo Jorrou na Bahia atualizam uma 
discussão do passado nacional que insiste em repercutir no presente, chamando a atenção para 
a exploração do petróleo no país, e talvez até ecoando as promessas para “um novo tédio” 
(SGANZERLA, [1966] 2007a). Isso porque, com promessas feitas e refeitas na alçada de um 
Brasil burocrático, lento, truculento, conservador e pouco dinâmico (inclusive como produção 
de cinema), obviamente que o aspecto de “exploração” assume outras dimensões, a começar 
por se revelar na própria figura dos militares (e no discurso militarista) que açodam a imagem 
do filme e perturbam o relato histórico.  
A obra pode ser vista como uma colagem de materiais, carregado pelo tom jocoso da 
situação enfrentada pelo país na descoberta do petróleo em 1941 e com a presença dos 
militares “reativada” em 1980. Sganzerla versa a colagem através das camadas bifurcadas de 
som e de imagens que permite pensar, por exemplo, na figura do Estado conforme mostrada 
nos chamados cinejornais. Na abertura, após os créditos iniciais, ouve-se a música de Caetano 
Veloso e Gilberto Gil, “Las Tres Carabelas” (As Três Caravelas), resgatando o episódio de 
descobrimento do Brasil para decalcar o caráter “descobridor” tanto do país como do petróleo 
(acompanhada pela voz do diretor e alinhada ao background da canção). 
 
 
Figura 23: Inserts de arquivos no filme Petróleo Jorrou na Bahia. À esquerda, intertítulo do cinejornal; à direita, 
imagem das manifestações populares em Salvador. 
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As imagens reportam mais diretamente ao DIP (Departamento de Imprensa e 
Propaganda)110 sob o ponto de vista da propaganda estatal através dos cinejornais. Entretanto, 
com estes materiais nas mãos de Sganzerla, a história “contada ou mostrada” é outra. Primeiro 
porque o diretor deixa os intertítulos à mostra para o espectador, pontuando a origem destas 
imagens e o seu valor como arquivo. O ponto alto do uso destes materiais e a indicação da sua 
origem, contudo, não se refere ao estado bruto do arquivo, mas ao seu valor de ressignificação; 
ou seja, a mudança do sentido atribuído às imagens quando captadas. Após o intertítulo do 
cinejornal brasileiro, “Cidade do Salvador D.I.P.”, lê-se outra cartela de textos com os 
escritos: “RELIGIÃO”, “Cidade do Salvador: Milhares de devotos se reúnem na tradicional 
procissão do Senhor do Bonfim”. Seguem imagens do cinejornal com a igreja do Nosso 
Senhor do Bonfim, procissões de fé, baianas em suas vestes que as identificam, e ouve-se a 
trilha cantada por Caetano Veloso “Hino ao Senhor do Bonfim”. Há alguns intervalos 




Figura 24: Manifestações populares nas ruas de Salvador, e imagens diversificadas dos cinejornais no filme 
Petróleo Jorrou na Bahia. 
 
                                                 
110 O DIP era o órgão subordinado ao governo e a Getúlio Vargas, responsável pelos registros oficiais da cultura 
nacional úteis, é claro, para a propaganda nacionalista. Foi por muito tempo uma das principais formas de 
propaganda do regime ditatorial instituído em 1937, consolidando sua força no arrolar da década de 1940, até 
sua extinção em 1945. Propagou materiais fílmicos que registravam acontecimentos diversos, sempre 
envolvendo o papel do Estado ou da cultural popular com o verniz turístico. Os cinejornais no Brasil tiveram 
larga circulação nacional, sobretudo com uma produção voltada aos “documentários de atualidades”, outra forma 
de reconhecer os materiais dos cinejornais. 
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A presença do diretor se revela logo de entrada, e segue até o fim do filme, com a 
inserção da voz de Sganzerla: “Segundo Rondon, estava reservada à terra em que nasceu o 
Brasil a aventura de dar-lhe a sua maior riqueza, a Bahia, efetivamente é a grande escola de 
exploração e produção de petróleo e gás natural no Brasil (...)”. A montagem, neste primeiro 
intervalo, “propagandeia” o descobrimento dos poços de petróleo na Bahia, mas o tom de voz 
de Rogério não revela nenhuma motivação. Em outras palavras, sua narração insossa, inodora 
e insípida, além de costurar os vários materiais com uma entonação modorrenta, e, para 
potencializar o impacto “negativo” da alegria desta “exploração”, expressa um teor 
informativo do texto extremamente burocrático e chato, com a fala se arrastando por meio de 
uma ironia indefectível. 
O tom de discurso, muito próximo do discurso da Propaganda Nacionalista que 
circulava nos cinejornais, na verdade, permite a Sganzerla desdobrar as imagens de arquivos 
caracterizando-os, pelo tom da narração, conforme a acidez de sua crítica presente ao longo 
do filme. Para dizer de outra forma, as imagens e as falas estão a todo o momento sendo 
ressignificadas por seu tom burlesco, a exemplo de quando há marchinhas de carnaval ao 
fundo de imagens “nacionalistas”, ou quando se ouve a voz do diretor enquanto são vistos 
discursos políticos em púlpito e a banda sonora traz um burburinho popular e uma espécie de 
vaias ao fundo, como se estivessem esvaziando a pompa daquele intervalo oficial e político.  
A voz enfadonha do diretor impregna o filme com um ar de burocracia, novamente 
distanciando o espectador em seu lugar e na sua relação com as imagens, chegando mesmo a 
esvaziar a fala de seus significados originais. Sganzerla, aos poucos, lança o espectador para 
a força e o caráter explicitado de suas imagens que tensionam as riquezas, o progresso, a 
soberania nacional ao lado de “dados técnicos” sobre os poços de petróleo, mas na realidade 
esta fala representa as “galhofas” ufanistas que bem caracterizaram os discursos políticos do 
DIP. O tom de voz rebate o significado das imagens, carregadas com outra conotação. Neste 
ínterim, quando ouvimos Sganzerla falar que “o petróleo de Lobato é um fato que encheu de 
alegria os habitantes do local”, vê-se então imagens da pobreza contrastando esta fala, ou 
cenas da população ribeirinha em estados precários. Há imagens de indígenas afastados dos 
lugares cerimoniais, e alguns índios em seus afazeres da pesca ou com crianças em suas 
casas/ocas. Vê-se também manifestações culturais e religiosas da Bahia intercaladas com 
imagens de oficiais do exército ou políticos que visitam a cidade de Salvador ou o lugar de 
extração de petróleo. Durante a passagem dos militares não há nenhum intercruzamento de 
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imagens com as manifestações religiosas ou populares, tampouco o indígena se encontra 
presente nestes discursos. Ambos estão completamente fora do quadro e deslocados das 
imagens (dos) oficiais. 
A banda sonora é o lugar de recomposição de materiais com a montagem, por meio de 
diversos sons, sirenes, palmas, dentre os quais se destaca, como condutora, a inscrição direta 
da voz do diretor, mais do que as próprias imagens/colagens. O som estratifica a ironia daquilo 
que está sendo visto, e algumas imagens, como dito, apresentam-se como discrepantes àquilo 
que está sendo narrado e ouvido, em sintonia com a falta de vontade na expressão das 
informações “ufanistas” (perto do final do curta, permite-se “fingir” se entusiasmar em alguns 
momentos). Essa relação da montagem como a ironia explícita perfaz o caráter da 
ressignificação destes materiais, e denota a imagem e o som em conflito, dissonantes; mais 
ainda, expõem-se como elementos autônomos: o que se vê, neste caso, é diferente do que se 
ouve, assim como é irônico falar o contrário do que se pensa.  
Não quer dizer que Sganzerla seja incapaz de compor sua fala com seriedade aqui, 
visto “aprimorar” a performance com que ele mesmo lê os textos, pois mantém sua voz 
claramente uníssona, engessada e pouco motivada. Interpelando sua inscrição como um 
antinarrador, e escancarando mais uma vez seu tom cínico, quer, sem medida, provocar seu 
espectador, ou apenas distanciar quem recebe tais imagens. Esta “antinarração” lembra, em 
muito, o filme experimental de Arthur Omar, Congo (1972), que ao invés de uma voz grave, 
e modulada como um formato de narração para o filme, propõe desdobramentos, articulando 
a fala do filme por uma narração infantil, sem as qualidades da voz canônica, grave e 
performada da célebre “voz de Deus” do documentário clássico (OMAR, 1978).  
Vale destacar também a construção e a recomposição desta paisagem sonora, já que 
grande parte dos filmes de arquivo de Petróleo Jorrou na Bahia são originalmente mudos ou 
possuem outra voz como discurso. Exemplo disso é o momento em que ouvimos uma jangada 
com um som de motor de popa, ou sons de sirene que invadem a banda sonora: é então que 
surge um carro preto transportando algum “oficial” do exército ou até mesmo a figura clara 
do presidente. A música na montagem desempenha um papel significativo, segundo, também, 
a interpretação de “Miserere Nobis” (tende piedade de nós) de Gilberto Gil, intercalada e 
entrecortada com outra música ao ritmo de marcha, enquanto as imagens de oficiais e militares 





Figura 25. Imagens dos cinejornais com os populares e dos indígenas no filme Petróleo Jorrou na Bahia. 
 
No final, a melodia da canção de Gil é interrompida abruptamente, volta a marcha 
(oficial) ao mesmo tempo em que são vistas as figuras militares em carros oficiais indo 
embora. Quer dizer, das juras do progresso e da exploração, nada restou, e as promessas 
ouvidas na fala de Sganzerla seguem esvaziadas – diga-se, expropriadas. Os significados se 
revertem na montagem do filme, expondo as diversas relações de forças entre o Estado e a 
população, e entornando questões contraditórias, onde o que se fala e o que se vê é muito 
distinto, expondo diferenças entre as classes sociais (a população ribeirinha, o indígena, a 
comunidade de pescadores). Nada mais óbvio pensar, então, o quanto a intervenção do Estado 
(a figura de Getúlio Vargas), na visão do diretor, é um objeto perturbador na extração do 
petróleo – seja pela repressão vivenciada e sofrida por ele como consequência do regime 
militar à época, ou pela posição ufanista ditatorial tomada pelo governo Vargas na vinda 
malfadada de Welles em 1941111. 
Contrariando ou pensando diferente com as imagens daquilo que fala, Sganzerla 
ressignifica a sua própria inscrição na banda sonora. Portanto, não se ouve necessariamente 
aquilo que o diretor “discursa”. A voz e o tom da sua fala podem até ser atribuídos ao vetor 
de sua figura, mas o discurso, certamente, não pertence a ele. De fato, aqui ele se esconde, 
pelo modo que o “sujeito-Rogério” talvez não represente (ou se apresente) da mesma maneira 
que pensa ou fala sobre as imagens. Não por acaso, as imagens do filme montam com ironia 
o reverso do que se fala, demonstrando uma forma do diretor se inscrever e se esconder, ao 
                                                 
111 Aspecto este retomado no Capítulo 3, item 3.2. 
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mesmo tempo, ao dizer o contrário daquilo que pensa. Neste caso, inclusive, a relação 
discursiva do filme se vale da ressignificação destes materiais de arquivos. 
Em Petróleo Jorrou na Bahia percebe-se a presença de um eu (ou de um sujeito) que 
se põe em questão no filme (inconteste ao corpo), mas não torna clara a identidade de quem 
fala ou as origens do material narrados; de certa maneira, Rogério se esconde em reversão ou 
até mesmo em movimentos oscilatórios (ir e vir para dentro da imagem). É como que verificar 
uma presença nas questões modais da imagem, não passando necessariamente pela 
participação corporal material, mas pela voz do próprio realizador (não necessariamente 
“reconhecível”).  
Neste movimento de esconder seu corpo e revelar sua voz, mais uma vez Sganzerla 
desloca a voz de quem narra da voz clássica e educativa do documentário, condicional do fora 
de quadro, para uma voz presença que é muito acima (ou ao redor) do visível e do significado 
original das imagens. Dentro e fora da imagem, sua fala também é deslocada criativamente 
do conteúdo. Ele se relaciona e conversa com as imagens, partindo dos arquivos (fixos) para 
elaborar novas conexões, desarticulando os signos e o olhar do espectador para uma segunda 
camada de significação das matérias utilizadas nas montagens. Os arquivos não estão fadados 
a ignorar a história e a mergulhar no agenciamento criativo, mas se relacionam ao tratamento 
imaginativo de uma realidade que calha nas impressões subjetivas (e disjuntivas do 
significado primeiro) com as imagens. Estes materiais se combinam aos corpos ficcionais dos 
“atores” no filme (o diretor mais um deles), os regimes de fabulação destes corpos que 
encenam e se incorporam com um conjunto de combinatórias. 
Falando além do que se vê e vendo mais do que se ouve, Petróleo Jorrou na Bahia 
busca descolar o sentido e a razão de ser da imagem para um modo de ser na imagem. O 
mostrar e a revelação do diretor no filme devem ser relativizados, pois, conforme o dito e o 
visto, o corpo e a voz ecoam na criação de regimes que escondem o “eu” do enunciado do 
filme, mas ainda plasmam a presença de uma subjetividade do diretor no próprio material. É 
então que, descolado de um rígido “eu”, a pedra de toque da montagem de Sganzerla surge 
com força no emprego do sarcasmo frente à rigidez imposta da história – em suma, com uma 
montagem que por diversas vezes diz e mostra o contrário do que está sendo pensado. 
Ademais, são estas camadas de puro e fino deboche que passam a ser evocadas em 
grande parte nos filmes de Sganzerla, já que o próprio título A Cidade do Salvador (Petróleo 
Jorrou na Bahia) é carregado de crítica, sugerindo a controversa presença da figura do Estado 
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com os militares e os cinejornais como uma máquina da propaganda estatal. E é por meio da 
ressignificação que a fala do diretor desconstrói a imagem e o discurso jocoso nacionalista 
dos cinejornais. Sua inscrição, portanto, não ocasional, é a presença do diretor que se afirma, 




2.4.1 Presença como subjetividade nos filmes com materiais arquivos. 
 
De acordo com Amiel (2010, p. 9), é corrente dizer que “o século XX é o século da 
imagem, mas eu creio que seria mais justo dizer que é o século das associações de imagens”. 
Para o teórico, a “banda desenhada [quadrinhos], o cinema e a televisão impuseram um olhar 
fragmentado sobre o mundo, uma representação que apela às rupturas tanto quanto à 
continuidade, e às associações tanto quanto à unidade”. Para categorizar e trazer à luz um 
conceito que irrompe particularmente no processo da montagem do diretor analisado, e que 
se relaciona com o universo das artes (como parte da associação de imagens), destaca-se a 
prática do found footage112.  
                                                 
112 Weinrichter, além de ter investigado o filme-ensaio em seu último livro (de 2015), antes, em 2009, trouxe o 
aporte teórico de filmes em Metraje encontrado: la apropiación en el cine documental y experimental. Diz o 
teórico também que existe uma série de variantes de termos e formas, por vezes nominadas como “compilation 
film, archival film, film de montage, documental de montagem ou de arquivo” (WEINRICHTER, 2009, p. 14). 
Investigando a prática da remontagem, com filmes formados majoritariamente por fragmentos de materiais 
alheios, o teórico se debruça a discutir aspectos formais das obras que se apropriam de materiais de arquivos e 
de onde se apresentam uma nova disposição a partir destes materiais. 
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Embora não se limite ao contexto atual113, o found footage se ancora no campo da 
“pós-produção”114 e é ainda mais potencializado na era digital com as práticas de edição. 
Remontando os movimentos artísticos que galgaram a ressignificação nas mais diversas 
formas de expressão, perscruta as obras das vanguardas estéticas do início do século XX (o 
dadaísmo, o cubismo e o arranjo poético dos formalistas russos durante as vanguardas 
artísticas).  
A força de expressão do artista na elaboração destas obras se revela muito mais no 
inventário que ele faz dos materiais elencados para o agenciamento da montagem. Portanto, 
não se trata apenas de pensar a montagem, mas nas condições da edição e na organização 
(como parte das escolhas editoriais, fato este que joga luz ao grupo de materiais empregados). 
Tragado pelos modos de composição fílmica constituídas pela colagem, é interessante pensar 
como o cinema de práticas de materiais ressignificados versa a manufatura da montagem do 
realizador da obra audiovisual, ultrapassando a produção, e em menor proporção, desviando-
                                                 
113 Com incidências de obras desde o início dos anos 1940, na Inglaterra Charles A. Ridley (provavelmente um 
pseudônimo) produz Lambeth Walk: Nazi Style, a partir da recompilação de trechos de Triunfo da vontade de 
Leni Riefenstahl (Alemanha, 1936). Ao som da música Lambeth Walk, Ridley reordena os materiais do filme de 
diretora alemã, acelera, trava e reverte trechos para fazer Hitler e seu exército dançar e marchar de maneira 
bizarra. A prática do found footage se revela ainda mais promissora com a escola austríaca de Peter Tscherkassky, 
Martin Arnold, Gustav Deutsch. Recobre filmes como Hiroshima mon amour de Alain Resnais (1959), evoca 
um mundo de potencialidades na filmografia de Walter Ruttmann, Vertov, Godard, enfim, um inventário de 
filmes imenso que pode surgir deste cinema de apropriação. No final de seu livro de 2009, Weinrichter apresenta 
uma filmografia significativa de obras com tais fins. Para acrescentar esta verve da produção de filmes sob os 
termos da ressignificação de materiais de arquivo no Brasil, vale destacar alguns realizadores que adensam suas 
práticas sob a ressignificação de materiais, destaque aos filmes de Mario Civelli, Sylvio Back, Arthur Omar, 
Carlos Adriano Rosa, Arlindo Machado, Luiz Rosemberg Filho, Jean-Claude Bernardet, apenas para citar alguns 
nomes que se destacam, além de Rogério Sganzerla, claro.   
114 Bourriaud (2009, p. 7-10), teórico que discorre o conceito da pós-produção, designa um primeiro tratamento 
da “pós-produção” ao “mundo da televisão, do cinema e do vídeo”, bem como institui um “conjunto de 
tratamentos dados a um material registrado: a montagem, o acréscimo de outras fontes visuais ou sonoras, as 
legendas, as vozes off, os efeitos especiais”. E a segunda carga de significação convoca a pensar sobre as 
atividades “ligadas ao mundo dos serviços e da reciclagem, a pós-produção faz parte do setor terciário em 
oposição ao setor industrial ou agrícola, que lida com a produção das matérias-primas”. “A arte da pós-produção 
corresponde tanto a uma multiplicação da oferta cultural quanto – de forma mais indireta – à anexação ao mundo 
da arte de formas até então ignoradas ou desprezadas. Pode-se dizer que esses artistas que inserem seu trabalho 
no dos outros contribuem para abolir a distinção tradicional entre produção e consumo, criação e cópia, ready-
made e obra original. Já não lidam com uma matéria-prima. Para eles, não se trata de elaborar uma forma a partir 
de um material bruto, e sim de trabalhar com objetos atuais em circulação no mercado cultural, isto é, que já 
possuem uma forma dada por outrem. Assim, as noções de originalidade (estar na origem de) e mesmo de criação 
(fazer a partir do nada) esfumam-se nessa paisagem cultural, marcada pelas figuras gêmeas do DJ e do 
programador, cujas tarefas consistem em selecionar objetos culturais e inseri-los em contextos definidos”. 
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se da captação das imagens e de sons, sob os pressupostos da reciclagem e reemprego da 
significação.  
Tal prática de reciclagem e reemprego – ou reencontro – das imagens advém das 
“formações discursivas tão distintas como o cinema de propaganda (e de contrapropaganda) 
e a apropriação vanguardista para logo alimentar-se da cultura da apropriação modernista e a 
cultura da alusão pós-moderna” (WEINRICHTER, 2009, p. 17). Incorre ainda no uso da 
colagem das mais diversas formas, sob o valor de uma renovada cultuação da pop art nos 
estertores da pós-modernidade, de modo especial quando o conceito de found footage traz 
consigo também a “concepção pragmática da indústria e uma vontade de vanguardismo, 
desconstrução ou paródia” (Idem, ibidem). 
Para Weinrichter (2015, p.65), “do documentário de compilação ao found footage há 
uma ampla tradição de cinema de apropriação, no qual se viu uma (pré)condição ensaística”. 
Observando estas e outras questões que ligam e aproximam o uso de materiais de arquivo 
encetados no experimental ao domínio ensaístico, vale dizer que é o uso (e o abuso) dos 
“materiais encontrados” que se singularizam as passagens do experimental para o ensaio, por 
assim dizer, na práxis cinematográfica de Sganzerla. Seguindo este raciocínio, por exemplo, 
Weinrichter diz que não são “poucos estudiosos que se interessam por esses temas [que] 
concordam em afirmar que o found footage é ‘axiomático para o projeto ensaístico’”, enquanto 
a prática da ressignificação com materiais encontrados e o anteparo do ensaísmo “são dois 
termos que costumam aparecer unidos, embora o primeiro designe tanto uma técnica (a 
apropriação) como uma classe de textos – os construídos com material alheio.” 
(WEINRICHTER, 2015, p. 81). 
Neste caso, portanto, a execução das obras de Sganzerla como filme de montagem 
resvalam para a articulação, com maior ou menor fôlego, para o emprego dos objetos na linha 
de edição que anima esta prática. A montagem passa a ser definidora de uma etapa 
organizacional dos materiais, envergada no agenciamento, e a obra se forma nas infindáveis 
possibilidades da combinatória de materiais de terceiros e alheios (ou os próprios materiais do 
diretor sob um afastamento temporal).  
A ressignificação deve ser entendida, para além da apropriação dos materiais de 
outrem, como um retorno do olhar às imagens, aos afetos ou até mesmo ao próprio ensejo 
cinéfilo do realizador em ressignificar suas próprias imagens. Ante a estas questões 
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Bernardet115, crítico de cinema e também realizador (hoje, atualmente desempenha a função 
de ator em vários filmes), se depara com alguns dilemas furtivos à indagação da questão da 
autoria em um processo de criação com obras que se utilizam de grande parte de materiais de 
arquivos (filmes, inclusive, sob a dispensa da mise-en-scène), indagando: “como ser subjetivo, 
trabalhando o material dos outros, isto é, um material que provinha de outras subjetividades 
ou outros pontos de vistas, que não meus?” (BERNARDET, 2000, p. 21). A pergunta não 
surge por acaso, mas deriva do tocante a filmes derivados de materiais provenientes de outros 
tempos e de outros realizadores, usados em seus filmes de montagem, dizendo, ainda que o 
essencial deste processo “não está na apropriação das imagens, mas na transformação, na 
ressignificação”. 
Do lado do realizador que reaproveita imagens não elaboradas por ele 
mesmo, é na ressignificação que ele se constrói. Quando ele se vale 
diversas vezes da mesma imagem com significações diferentes, a sua 
subjetividade aparece como móvel, em transformação, em trânsito. É 
esse processo de construção. Esse processo de trânsito e, portanto, 
transformação, modulação, de um elemento de um filme base para não 
apenas um, mas diversos outros filmes, não se manifesta somente no 
nível da imagem. (BERNARDET, 2000, p. 41) 
 
A apropriação não significa “um processo de mão única”, segundo Bernardet (2000, 
p. 41), e “ao construir novos filmes” a subjetividade está arraigada ao seu autor na forma como 
ele “devolve uma nova vida às imagens que foram tomadas de empréstimo”. Mais adiante, 
confessa que “ao fazer filmes com pedaços de filmes já feitos”, pensou ter que “assumir 
plenamente esse ser que se vive como um feixe em que são indiscerníveis os gravetos que se 
poderia considerar pessoais e os que se poderia considerar sociais” (BERNARDET, 2000, p. 
31). O autor discorre, então, sobre a presença do realizador na concretude de filmes de 
ressignificação. Partindo do resgate das emoções, do plano das afecções e dos segredos 
guardados nas imagens, os afetos são inteiramente moldados, modulados, preenchidos pelo 
                                                 
115 Nos textos “A Subjetividade e as Imagens Alheias: Ressignificação” (BERNARDET, 2000) e “Migração das 
imagens” (BERNARDET, 2004), o teórico relata o processo de realização dos seus dois filmes de montagem 
São Paulo Sinfonia e Cacofonia (1995) e Sobre anos 60 (1999), ambos com material de arquivo e com quase 
nenhuma imagem adicional. É interessante que na apresentação da análise do processo de criação Bernardet cita 
o comentário de Ismail Xavier sobre o fato de o diretor ter feito um filme autoral, embora tenha achado paradoxal 




outro, pelas coisas e por imagens capturadas por outrem. Outro fator levantado por Bernardet 
(2000, p. 40) é a de que “a obsessão pela imagem existe [nesta prática]. É um fascínio que 
ocorre quando a imagem fica despojada das significações e funções que lhe atribuiu o seu 
contexto”. Neste caso, a cinefilia (como prática e pathos) torna a aparecer, ou melhor, se 
desdobra nos contornos das formas das imagens, especialmente na projeção das imagens na 
tela pelas figuras da paixão (o fato de realizar filmes com materiais apropriados pode revelar 
o adolescente que ele foi, e não o que ele é ou foi no momento em que escreve)116.  
Como um retorno às alegorias e às ruínas de um passado, realizar filmes com materiais 
apropriados é como realizar um encontro consigo próprio na obra, sobre o crivo de outras 
temporalidades e relações, visto que a retomada do olhar é capaz de expor uma subjetividade 
que já “foi” ou que já “era”, ou (podemos acrescentar) que está por vir. Tal gesto sobrepuja 
mais do que simples utilizações de materiais, mas de apropriações do estado de ser frente às 
imagens, ou seja, um modo de presentificar suas próprias afecções. “Não há analistas, seja 
André Bazin ou Antonio Candido, que não se elabore a si próprio senão através dos outros” 
(BERNARDET, 2000, p. 23). O esforço da ressignificação consiste, portanto, em presença 
subjetiva revelada nas escolhas, mas é a condição da afecção com as imagens que remete ao 
agenciamento destas matérias e objetos, fazendo surgir os traços “nitidamente perceptíveis” 
dos quais se analisa as obras de outros e “filmes indiscutivelmente pessoais” (BERNARDET, 
2000, p. 29). 
Se dos anos 1960 até o fim dos anos 1970 a trajetória de Sganzerla se alargava no solo 
do cinema experimental, sobretudo com um cinema pautado na construção de uma mise-en-
scène com os atores, já nos anos 1980 considera-se o engenho de seus filmes de montagem e 
da apropriação de materiais que infunde com maior propriedade a realização do diretor. Com 
o arquivo soberano nas suas escolhas e na verve das suas práticas, se apropriando de materiais 
                                                 
116 Diz Bernardet que mesmo que Sobre anos 60 tenha se constituído de um filme “gritado, gritos mudos, 
sufocados alternam com gritos dilacerantes”, ou que o filme pareça ter apresentado um sujeito “angustiado, 
cheios de ansiedades e contradições”, a experiência teria revelado o contrário, já que não é assim que o crítico e 
professor de cinema se sentia no momento da análise e do processo de criação. “Neste entardecer, me vejo antes 
tranquilo, até sereno e irônico (...) O que encontro neste estado de ansiedade dos filmes, não é o meu eu atual, 
mas o desesperado adolescente que fui. É como se eu fizesse hoje filmes com as tensões da adolescência, filmes 
que não teria conseguido fazer na época, não apenas por falta de recursos, mas essencialmente porque a própria 
ansiedade me teria impedido, bloqueado. Nestes filmes me encontro hoje justamente no neobarroco, na complexa 
elaboração linguística com que trato, expresso e comunico as ansiedades de outrora (...) o que me constrói hoje 
é a linguagem e não o retorno temático a uma época que vivi com intensidade” (BERNARDET, 2000, p. 42). 
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próprios e de outrem, a ressignificação se arrasta por toda a carreira de Sganzerla. É o caso de 
B2117, filme estritamente feito na montagem, lançado em 2001, que se utiliza das sobras de 
materiais não aproveitados na montagem d’O Bandido somadas ao resgate das imagens do 
inacabado Carnaval na Lama. Não quer dizer que antes dos anos 1980 Sganzerla não tenha 
feito uso de materiais de arquivos. Pelo contrário, considera-se a menção e a referência a 
trechos de outras obras (como na cena da invasão alienígena, ou quando refere Abismu com 
imagens de arquivos diversas, dentre outras incursões de materiais que não derivam das 
“câmeras” do diretor). Porém, em concomitância com a ressignificação de materiais, 
Sganzerla se afasta parcialmente da pressão dos corpos na mise-en-scène, enquanto o ensaio 
passa a verter questões ante a um cinema impregnado por agenciamentos na montagem. 
É como definiu Teixeira, a partir do ponto de vista do realizador que “se encarna” 
muito mais em razão da distância que o ensaísta “toma em relação às próprias imagens ou de 
outrem, tão visíveis na apropriação dos arquivos” (TEIXEIRA, 2015, p. 371). Encarnada ou 
encorpada, a mão do diretor-montador de ensaios forja a presentificação desta “parte” do 
corpo realizador, também como uma espécie de afastamento de si, sob a primazia da 
apropriação. A subjetividade pensante do ensaísta passa a “adquirir uma presença, uma 
materialidade, uma inscrição direta manifestada, sobretudo, por sua entrada em corpo e/ou 
voz no filme”, ainda para Teixeira (2015, p. 371), e tal presença é como um relevo que aponta 
para os processos de criação que convocam a “prescindir dessa maneira enfática do 
experimentador conduzir sua criação e afirmar seu ponto de vista”.  
A ressignificação e a apropriação, portanto, evocam a condição de um retorno ao 
passado, e ao retorno afetivo das emoções com as imagens. Não consiste em um ver somente, 
mas, por outro lado, em um ver-se novamente nas/com as imagens. Neste ato de rever as 
                                                 
117 A obra começa um tanto despretensiosa, apenas como mais uma colagem, repercutindo a marca o estilo dos 
filmes de Sganzerla. Aos poucos, revela o encontro do diretor com um velho parceiro, Sylvio Renoldi, montador 
e colaborador em vários filmes. Na banda sonora, sons da guitarra de Hendrix, e na banda de imagens trechos 
das performances de Lanny Gordin. Entre um e outro segmento Sganzerla insere imagens do show de Gal Costa 
e Jards Macalé, celebrando as performances destes músicos, e resgata também às encenações de Paulo Villaça e 
Helena Ignez. E o filme segue este propósito, colocar frente a frente, ou melhor, lado a lado na montagem, 
tempos e corpos diferentes. Se B2 permitiu o encontro de Sganzerla e Renoldi, a obra celebra também o encontro 
de dois bandidos, ou seja, o personagem interpretado por Villaça no filme de 1968 com João Acácio (por esta 
razão o filme se chama B2). Com imagens apropriadas da televisão, Acácio pode ser visto prestando depoimento 
para a polícia. No fim, surgem as redublagens e as traquitanas capazes de recompor (ou decompor) o som e a 
imagem em outros estratos de significação do filme. 
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imagens, o reprocessar o sentido de filmes que acessam ou acessaram os estados emocionais 
de outros tempos toma uma via de alcance a outros estados de subjetivações. Atualizações 
destes estados, quem sabe. Trata-se, antes de mais nada, de pensar o filme como uma 
re(a)presentação, uma forma do realizador se apresentar de novo, vendo novamente o que não 
foi visto nas imagens apropriadas de filmes impregnados de afecção ou sensações. Aqui, há a 
retomada de um olhar para as próprias imagens captadas, um olhar reflexivo e voltado, quase 
imediato, à reapropriação dos afetos ou como um mergulho na subjetividade com o reemprego 
das imagens, mesmo as imagens próprias, produzidas pelo realizador, entretanto, relegadas 
como uma atualização deste passado118. Nesta re(a)presentação do que se viu e ouviu, o diretor 
não se furta a pensar diferente de como pensava antes.  
Quanto ao ensaio e ao cinema de materiais alheios, há uma relação muito clara que 
remete ao tornar a ver as imagens, travando-as, acelerando-as e escandindo a condição do 
arquivo com base na ressignificação. “Ver de novo” as imagens, e repetidas vezes: ver e rever 
incessantemente as imagens do próprio cinema, tal aspecto se refere à pedra angular do ensaio, 
conforme Weinrichter: “uma maneira de subordinar a imagem a um discurso posterior: a 
imagem usada é revertida assim a um momento anterior, criando a necessária distância de seu 
sentido e da função original” (WEINRICHTER, 2015, p. 60-61). Ainda segundo Weinrichter 
(2015, p. 65), para se fazer ensaio, levando em consideração este gesto de ver novamente, 
há que se manipular a imagem, tratá-la como uma segunda camada; é 
preciso criar um espaço, uma distância para voltar a olhá-la. Isto só se 
consegue com a mediação da voz, pois a distância é estabelecida 
também de forma natural ao se trabalhar com imagens alheias.  
 
Tal questão (voltar a ver, e ver repetidamente) se torna quase um imperativo nos 
filmes-ensaios de Sganzerla. Sobretudo com a elegia do prefixo “re” que eleva a condição da 
ressignificação a um plano geral deste dobrar, desdobrar e redobrar os meandros do sentido 
implicado na imagem, um voltar a ver como uma espécie de tomar às imagens como um velho-
novo. Assim o diretor reaproveita materiais, resgata uma história com o objetivo de remixá-
la, remexendo-a e atualizando estes materiais em modos de presentificação. Não por acaso o 
                                                 
118 A exemplo de B2 de Sganzerla (já citado), em que ele retoma materiais utilizados e não utilizados n’O 
Bandido, ou então, por exemplo, na retomada e atualização do passado evocadas nas reflexões de João Salles 
sobre o material bruto das imagens de seu mordomo, Santiago, no filme homônimo de 2007.   
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fragmento do arquivo se torna relevante no jogo de revelações, como Petróleo Jorrou na 
Bahia, onde Sganzerla reata uma relação bastante singular entre direção e montagem (mesma 
função exercida por ele).  
Um dado importante, discutido por Bernardet a respeito do processo criativo de filmes 
perscrutados com materiais alheios, é o fato do número de pessoas diferenciar da estrutura de 
produção de um filme de ficção ou mesmo de um documentário mais convencional, pelo fato 
dos filmes com materiais alheios excluírem as filmagens: “50% da arte de um diretor consiste 
em saber compor adequadamente o primeiro escalão de sua equipe”. Dirá então Bernardet 
(2000, p. 26) que as funções mais importantes são a do montador e do músico responsável 
pela trilha sonora. Esta diluição do número de pessoas que se envolvem em um projeto traz 
para o jogo da produção uma relação mais próxima do diretor com a equipe. Tal aspecto é um 
facilitador, sem dúvida, caso seja levado em consideração as relações travadas dos filmes, dos 
corpos e da equipe no bojo do compartilhamento de visões, além dos filmes serem carregados 
pelo ideário da colaboratividade. Em resumo, toda esta aproximação em função da diminuição 
da equipe não só torna o ato de realização mais instigante, mas também mostra como o 
processo é muito mais próximo, próprio e facilitador do entrelaçamento íntimo. 
Sem muitos recursos e com pouquíssimos projetos encampados, uma das maneiras que 
Sganzerla encontrou para fazer cinema neste período pós-retorno do exílio – e com o avançar 
dos anos 1980 – foi através do reemprego do olhar sob o denso uso de materiais de arquivo. 
Portanto, ao se reutilizar do que já foi filmado, sua prática não se esgota apenas na reciclagem 
dos arquivos; contudo, reforça o ensejo de montador, com o tratamento criativo dos 
significados no reemprego do olhar como um agenciamento das imagens. Com o passado 
clivado na contingência material das coisas, e um “eu” que se inscreve no filme, a relação do 
próprio corpo de Rogério com os materiais de arquivos ativa a potência de uma revisão 
histórica das questões da subjetividade. Este é o ponto a ser destacado.  
De fato, com o arquivo a poética da presença se afirma, pouco a pouco, a partir de 
Petróleo Jorrou na Bahia, com a voz do realizador ainda mais manifesto na imagem, sem 
ignorar o gestus pensante do filme como forma de plasmar sua subjetividade pelo ensejo da 
edição. Em termos conceituais, se escamoteia a lógica da montagem nos filmes de Rogério 
como função narrativa – condicionada a formulação dos raccords e aportada na conexão e 
fluidez dos planos enleados como unidade – em função da “montagem por correspondência”, 
como aquela que, segundo Amiel (2010, p. 18), “mantém o princípio de planos que constituem 
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cada um uma entidade, juntando-se, portanto, segundo uma razão mais ‘exterior’”. O quadro, 
o frame, o plano, o arquivo, o dado, a unidade que antes era uma parte de um todo: o filme se 
converte em multiplicidade a compor o agenciamento da montagem como um quadro maior 
da obra. É neste mosaico ou miríade de texturas e formas que deve ser pensada cada peça de 
uma relação com a imagem enquanto entidade singular (caso vista de perto). Para este fim, 
Amiel diz que seria preciso  
substituir a planificação [decupagem] de uma unidade já constituída 
pelas noções de enxerto ou de colagem, que marcam bem o caráter 
subalterno da operação de junção relativamente à atenção a dar a cada 
um dos elementos. (AMIEL, 2010, p. 18). 
 
Tendo a colagem como forma e meio de se articular a obra, afirma Weinrichter (2015, 
p. 65): “a manipulação do fluxo da imagem é um caso particular do princípio da montagem”. 
Isso porque releva a concepção do filme-ensaio ao consolidar o estudo visual inseparável deste 
princípio articulador de materiais, porém, não mais pelo viés de uma montagem prospectada 
por seu valor de narrativa, plena no cinema factual, tampouco uma montagem balizada por 
contar histórias, mas um modo de composição determinante para a continuidade de um fluxo 
capaz de interligar os materiais das mais diversas texturas, formas e cores, como num fluxo 
de pensamento e, sobretudo, capaz de arrancar “da imagem outro sentido, além do seu 
conteúdo literal”. Weinrichter (2009, p. 14) diz que, para tirar da imagem um outro sentido, 
vale observar que “a utilização de material de arquivo tem sempre uma deriva ensaística (ou, 
pelo menos, analítica), pois propõe um ‘voltar a olhar’ que arranca a imagem do seu contexto 
e sentido originais”. Seria o “retorno” da condição deste olhar para a organização das imagens 
que, no quadro do cinema, revela o quanto o reemprego deste olhar se instala nas práxis de 
um realizador-montador de filmes-ensaios. Impelido pelo esforço da modificação do caráter 
literal da representação, a apropriação se torna central no cinema de compilação, capaz de 
pensar a si próprio com a forma. Daí Weinrichter (2009, p. 14) afirmar sobre o found footage 
e seu veio mais ensaístico que revelam a recorrência de “um cinema que começou a ser 
consciente de si mesmo”, vale dizer, por suas matérias de significação, revela um cinema que 
não para de olhar para sua história e se reanimar em suas próprias imagens (ou novas 
montagens).  
Não obstante, a prática do found footage pode trazer para primeiro plano questões caras 
ao filme convalidado pelo amplo espectro de materiais ressignificados, reveladora desta razão 
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um tanto exterior da imagem que é o sentido, capaz de extrair outras relações e significados 
da combinatória. O gesto recrudescido da presença de Rogério se revela de maneira indireta, 
na forma e no emprego (dileções) das imagens, em certo sentido, nas bordas do que é visto e 
ouvido em vários casos. Sendo assim, o realizador imprime o seu pensamento como um 
“corpo” que passa para o outro plano da imagem (nem fora e nem dentro do quadro), agora, 
no entanto, um corpo-obra-montagem e parte consubstancializada da ressignificação. 
Portanto, a presença no ensaio consiste na determinação (bem como no deslocamento do 
corpo) de um gestus pensante do diretor convocado a agenciar materiais com a montagem, e, 
de certa maneira, configura a ideia de um corpo que monta e pensa visceralmente as imagens 
apropriadas. 
Dialogando com os movimentos históricos e as infindáveis questões que o cinema 
pode trazer para se pensar as relações do meio e o emprego de sua ressignificação, é então que 
o cruzamento conceitual do found footage forma o âmago das passagens nos filmes de 
Sganzerla. A rigor, o movimento da escrita do diretor se faz mais como um organizador ou 
editor de materiais encontrados. Neste caminho percorrido desde a atribuição das citações de 
filmes e de realizadores diversos, chegando à apropriação de materiais de arquivos, o que vem 
aos olhos com o reemprego de materiais com diversas texturas, formas ou meios é a 
materialidade das coisas (cara ao cinema experimental). Em Sganzerla, porém, se dá como 
forma de pensamento: a multiplicidade que lança luz à polissemia dos objetos, à policromia 
(de cores e texturas diversas) em seus modos de composição e à esfera multiplicada dos meios 
e formas de se empregar o agenciamento no filme. Pensando neste caráter mais indicial 
evocado pelos materiais, conectado com o universo expandido dos meios e das mídias 
empregadas por ele, tudo parece resvalar para a montagem como uma linha de força da sua 
filmografia. Assim ele extrapola a função do filme pelo plano e pela imagem-câmera, 
especialmente por sua vontade de montagem na formação do artifício da articulação de 
materiais – ao mesmo tempo em que ele próprio se torna parte do deslocamento do sentido e 
os signos das imagens, sempre em estágios de ressignificação do natural e do atual da 
captação. 
Partindo para as escavações arqueológicas (mais profundas) com materiais arquivos, 
no encontro dos resquícios de um passado, o sujeito-diretor Sganzerla participa da ação do 
filme, combina sua figura (voz ou corpo) com os outros e com as coisas absorvidas na 
montagem. Ele é, na grande maioria dos casos, como que deslocado para outros lugares da 
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obra, e não apenas como corpo e voz, mas ainda mais integrado à forma como pensa a partir 
das imagens apropriadas. Cada vez mais deslocado para fora do quadro (como deriva da 
ressignificação), e ainda como ser na imagem como presença, a inscrição de Sganzerla em 
suas práticas formais com os arquivos também exaure a sua própria figura de si, dando lugar 
ao constructo de uma subjetividade em estágios potentes das formas poéticas. Torna, assim, 
cada vez mais, sua presença enfática como uma poética para a forma do filme.  
Ato contínuo, a figura da presença do diretor na paisagem não deve remeter 
necessariamente, e nem imediatamente, à perspectiva da unidade do autor como figuração do 
estilo e/ou propriedade do filme. Estaria ligada ao movimento da sua escrita, como 
incorporação da sua subjetividade (de si, dos outros e das coisas materiais), sobretudo na 
criação como uma figura de inscrição, sem se furtar a um gestual do pensamento como uma 
reapresentação de si com as matérias fílmicas. Uma inscrição como forma de se entender como 
pensa o filme pela própria poética lançada para a forma. 
Sem deixar de lado o fato de que a imagem-câmera forja uma atribuição do que é 
próprio ao diretor, e a montagem circunda uma experiência de um “fora” de cena, fora de 
produção, seria ainda válido pensar que a consolidação da presença também refrega o 
deslocamento da inscrição e de um corpo visível do autor para além do dentro do quadro da 
imagem, e, portanto, daquilo que é aparente como matéria da obra. Como presença, se faz 
necessário pensar sobre certos deslocamentos da subjetividade para outros lugares do filme, 
dentre os quais os termos materiais e aonde se instala a subjetividade do próprio realizador 
com as matérias de significação da obra dentro do processo da constituição da organização do 
material cinematográfico na montagem. Deve-se destacar, assim, que é o gestual do 
pensamento com as imagens e o condicional do agenciamento que conjugam um ensejo 
potente do ser e estar na imagem, constituindo assim a presença do realizador imantada no 
agenciamento dos materiais e das coisas de outrem – neste caso, uma relação que se afirma 
muito mais com o cotejo dos textos alheios.  
Ademais, é como os corpos se ligam à matéria imagética e sonora no filme, desde já, 
que o pensamento deve ser pensado como compósito da forma, e o filme de montagem 
ensaístico formando uma espécie de invólucro importante para compreender esta matéria do 
agenciamento como linha de força para o pensamento do filme. Se a inscrição tampouco pode 
figurar como uma experiência limítrofe no cinema contemporâneo, a ressignificação das suas 
formas e a reinvenção da sua subjetividade, para além da apropriação de seu estilo em outros 
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estilos (passando também pela apropriação do material alheio), estes sim conjugam a presença 
pela própria ideia da presença de uma “mão do montador” na historiografia de Sganzerla com 
seus filmes ensaios. Ou seja, uma compleição como que deslocada da percepção e do senso 
da presença visual e física do diretor no campo da imagem, mas, entretanto, figurada no modo 
de composição da obra. 
Em filmes com materiais alheios, não se trata de constatar um corpo próprio no lugar 
onde se revela o corpo do realizador, mas um corpo impensado no campo material da obra, 
que pensa as imagens e se vê pensando nas molduras – ou com as molduras – da forma. E 
ainda que não haja captação de imagens ou inexista mise-en-scène dos corpos dos atores 
(como destacou Bernardet), resta a mise-en-presença do realizador na montagem dos corpos 
dos atores (que não passaram necessariamente pelo controle da captação), e que incide na 
modulação ou encenação do próprio realizador dentro do filme. Por outro lado, a compensação 
de se ver de novo (montar o virtual do próprio corpo e da própria voz) implica em pensar a 
presença como uma constituição da articulação do corpo do realizador com a esfera 
especificamente material da obra. Enquanto a compleição se substancializa, e tanto mais o 
sentido evocado pelas imagens, neste caso, a apropriação não seria o contrário da presença e 
da ausência, e sim um modo de pensar a onipresença do autor na imagem. Constata-se a ideia 
de que a presença do autor, no caso a subjetividade como pensamento, está em todos os lugares 
do filme, não necessariamente nas bases materiais do som e da imagem, mas extravasando o 
quadro, conjugando a montagem.  
É então que um dos aspectos modais da presença no cinema se revela não só pelos 
corpos, mas através do cotejo dos materiais que aportam uma subjetividade capaz de agenciar 
o filme como uma forma de pensamento. Esta presença se revela fora do quadro, fora da 
imagem, para além do campo da visualidade, e nas bases da elaboração do sentido como parte 
do anteparo linguístico. Uma operação encontrada, claramente, na potencialização da 
articulação e no agenciamento do pensamento sobre os materiais. Por conseguinte, não seria 
o caso, simplesmente, de pensar os recuos do sujeito na forma de se apresentar na narrativa, e 
sim nas diluições da subjetividade, agora, como parte das articulações do fluxo de seus filmes-
ensaios de montagem e com o emprego de imagens alheias. 
Contextualizando os dias atuais, eis o audiovisual em tempos das plataformas que 
hospedam vídeos e mais vídeos na internet coalhados de ressignificações. Uma pesquisa 
virtual e rápida em canais que hospedam vídeos, por exemplo, pode retornar rapidamente com 
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um conjunto de imagens e de obras que se montam e remontam, parodiam materiais alheios, 
mostrando a capacidade do realizador mixar e remixar qualquer vídeo e imagem, e em poucos 
cliques. Neste sentido, enfim, Sganzerla (e outros mais) já havia arrancado da imagem uma 
fração do sintoma do que viria a ser a figura deste “autorressignificador” em tempos de 
plataformas de vídeos e era do digital. Mais agenciador de materiais do que diretor, mais um 
reciclador de signos do que um produtor de imagens, este sujeito que se coloca na imagem é 
o mesmo que desloca o significado das coisas neste mundo coalhado por montagens, 
desmontagens e de ressignificações.  
Aos poucos, sua escrita com o cinema vai se alternando, e não “alterando”, pois a 
relação do diretor com as imagens é mais um movimento pendular onde o “eu” se esconde e 
se expande em suas paixões. Lembrando, de imediato, que a arte é, para além da dimensão do 
escondimento, um artifício constitutivo da revelação dos mais íntimos sentimentos e 
pensamentos abrigados por trás da máscara, e este é que esconde uma presença de si 
encapotada em persona. Vale a pena pensar no jogo da escrita de Sganzerla, agora, versando 
muito mais o conjunto de ações com as paixões, na incursão do seu gosto e do seu universo, 
a fustigar os arquivos e os corpos, como combinatórias pujantes em suas investigações e 






2.5 O cinema experimental à beira do colapso: abismos na produção brasileira e 
o horizonte do horror. 
 
“Dentro da ideologia da ‘contracultura’ característica do início dos anos 70”, diz 
Ramos (1987, p. 36), “a conjuntura política particular do Brasil parece ter acrescentado um 
novo fator, condizente com nossa realidade: o terror”. Retomando a atmosfera refratária aos 
propósitos de realização cinematográfica que se constituiu neste cinema na virada para os anos 
1980 (Abismu, Horror Palace Hotel), é necessário destacar a crise que se manifesta na 
imagem dos filmes de Sganzerla, aspecto este que se retroalimenta em sua crítica. Com 
diversos projetos censurados, o diretor chama a atenção para uma espécie de censura velada, 
ou o deságio que negava a exibição de algumas obras sob o “certificado de ‘boa qualidade’. 
O que é bem significativo da postura ideológica dos ‘marginais’ e seu conflito com as 
instituições sociais encarregadas da veiculação da mercadoria-filme”, como também 
menciona Ramos (1987, p. 37).  
Com diversos filmes não realizados (alguns engavetados), ainda assim – e a muito 
custo – a década de 1980 e de 1990 testemunhará a persistência da sua produção; segundo 
Rogério: “Sete anos longe da câmara – um record de abstenção – não me fez parar nem um 
segundo, pelo contrário”, e segue elencando: “Ultimamente, escrevi três ensaios 
irresponsáveis, três romances, três roteiros e faço ao mesmo tempo três filmes – são doze, e 
não um, pontos de partida avançados”.119 
Sob a sustentação da envergadura criativa de filmes, e passando a defender não só a 
existência da estética experimental em sua carreira, mas uma forma de o experimental ser 
valorizado no Brasil, sobretudo, como uma estética da permanência, Sganzerla se posiciona 
como um colunista – em jornais de grande circulação – preocupado e empenhado em pensar 
as políticas culturais brasileiras. Diz, nesta mesma época, também pintar um “retrato de 
Rogério Sganzerla”, uma figura que, segundo ele, permaneceria “no tobogan, grande vítima 
dessa velocidade que tirou dele a calma da regularidade familiar”120. Apesar da abertura, e do 
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abrandamento da censura no campo artístico, a “sensação de anestesia”121 custava a dispersar 
no solo cinematográfico. A este clima, Vasconcelos refere a atmosfera incrustada na carreira 
de Sganzerla: 
comeu o pão que o diabo amassou por levar a sério o envolvimento 
com o cinema e sua função pública, brigando e se arrastando em 
polêmicas pesadas nos jornais. (...) Não fosse a precariedade do nosso 
subdesenvolvimento, material e mental, ele poderia ter feito mais de 
20 filmes de alto nível. (VASCONCELLOS, 2004, p. 2). 
 
Entre roteiros escritos e não-filmados, além do conjunto de textos produzidos, 
Gardnier (2004) vai chamar o período entre a Belair e Nem Tudo É Verdade (filme de 1986) 
de um período “turvo” da carreira do diretor, onde “Sganzerla se voltará para a pesquisa da 
genialidade de certos artistas que acabaram tornando-se obsessão”, entre os quais Orson 
Welles, Jimi Hendrix, João Gilberto e Noel Rosa.122 Não é por acaso que em uma de suas 
entrevistas, à época, Sganzerla ([1980] 2007) conclama “[L]uto muito para lançar o meu 
cinema”, protestando por estar fora das “fatias do bolo” da Embrafilme cada vez mais 
institucionalizada. Em um primeiro momento, é importante frisar que sua visão sobre a 
Embrafilme era otimista, pois segundo Paiva a percepção do diretor em relação à estatal na 
metade da década de 1970 recaía sob a ideia de uma “peça fundamental na produção e 
distribuição de cinema no Brasil”. A expectativa positiva coincide com o que Amancio (apud 
Paiva, 2018, p.163) vai chamar de “época de ouro” da estatal (1977-1981), com a 
administração de Celso Amorim.  
Seu mote principal e pauta de argumentação se revelam a favor de “valorizar o 
independente, o experimental/regional com cor local e cheiro de terra (‘do samba, prontidão 
às outras bossas’)”. Para tanto, “a Embrafilme tem que modificar a sua política culturalista”123. 
Percebe-se, com o decorrer dos anos, que a tão sonhada “continuidade ‘industrial’ 
cinematográfica” estimada por uma parcela de realizadores “acabou revelando-se um espaço 
de disputas desiguais por verbas na esteira do jogo de influências de determinados diretores 
sobre o órgão” (SILVA, 2008, p. 107). Na administração da Embrafilme por Carlos Augusto 
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Calil (1979-1986), por exemplo, a troca de farpas e acusações nos jornais entre ele e Sganzerla 
ganhou tons de pesadas acusações, com Calil chegando a afirmar que Sganzerla não teria 
credibilidade pessoal e profissional para realizar obras sobre Welles com verbas da estatal. 
Francisco Luiz de Almeida Salles, presidente do Clube do Museu de Arte Moderna e fundador 
da primeira cinemateca brasileira, por outro lado, atribui ao diretor certa visão de genialidade, 
alçando, inclusive, a importância de sua realização pela relevância do curta-metragem 
Brasil124 (filme de 1981, a ser analisado no capítulo posterior). 
Silva (2008, p. 107) diz que a década de 1970 pouco difere da década seguinte, onde 
se revelaram vários desafios à realização “não menos relevantes do que aqueles vivenciados 
pelo cineasta no final dos anos 1960”. Ou seja, amparado em um período mais colaborativo 
em sua experimentação, com filmes realizados ao lado de Júlio Bressane com a Belair, ainda 
assim Sganzerla havia conseguido um “certo prestígio no seio da cinematografia nacional”. 
Nos anos 1980, parecia o diretor ter seguido (ou ter sido esquecido) “na contramão das 
produções cinematográficas que alcançavam algum destaque àquela altura dos 
acontecimentos”, como diz Silva. Aos poucos, porém, sua relação com as políticas de 
distribuição da Embrafilme vai sendo cada vez mais corroída. Mesmo tendo aporte financeiro 
viabilizados pela estatal, estes nem sempre cobriam os orçamentos de suas produções, pois os 
recursos eram, na grande maioria dos casos, insuficientes para colocar em prática o que ele 
almejava.  
Rogério e Jairo Ferreira, ambos realizadores e críticos que se alinhavam muito bem 
em suas ideias, saem em defesa de um modelo de cinema empenhado em valorizar o produtor 
independente nos jornais, como uma proposta de renovação criativa que alimentasse pensar a 
historiografia experimental do cinema brasileiro, mas voltada para a reivindicação de um 
espaço da produção de filmes deste caráter nos festivais e nos circuitos de exibição.  
Como crítico imponente, Sganzerla, pouco diplomático, não poupou palavras, 
adjetivos e tampouco se furtou a “rasgar” palavrões nos jornais – chegando a chamar a 
“plutocracia do cinema” de “imbecis”, “pangarés da sétima arte”, “retrógrados”, “nulidades” 
e assim por diante –, partindo para um embate direto pouco político e concessivo frente 
                                                 




àqueles que considerava a “casta elitista”, “máfia de sanguessugas”, “panelinha carioca” de 
diretores privilegiados pelas políticas estatais dentro da Embrafilme (SGANZERLA, [1980] 
2010c, p. 22). De fato, o tom da sua fala, cada vez mais endurecida nas críticas jornalísticas, 
coloca-se seguidamente contra a má distribuição de verbas públicas aos filmes (manifestos 
desde sua crítica no Jornal da Tarde, nos anos 1960), com frequência se referindo ao “cinema-
novo-rico” como um movimento composto por coleguismos e apadrinhamentos, passando a 
ser financiada por um grupo de diretores – sobretudo “cariocas” – que se organiza para 
conseguir as melhores concessões de verbas e de projetos, chamando tal grupo de realizadores 
de “casta arqui-prioritária” preferidos pela Embrafilme.  
Em suma, era inegável que as condições de produção não foram generosas com o 
cinema brasileiro e ainda mais atroz com as práticas preconizadas por Sganzerla (e, 
naturalmente, com a geração que o acompanhou nos anos 1970). Dentre os vários motivos de 
inquietação do diretor, o “fora de quadro” do experimental no cinema nacional o irritava 
profundamente: “Saio pela noite em Copacabana; entro numa livraria e encontro três livros 
mentindo sobre mim no cinema brasileiro dentro da tese da boçalidade associada ao déficit 
ideológico de que não há lugar para o experimental” (SGANZERLA, [1981] 2010d, p. 45). E 
em outro texto diz: “Encontrei numa livraria três opúsculos decretando a morte do 
experimental (...) para que possam eles, e somente eles, banquetear-se com verbas, mentindo 
mundo afora que o cinema experimental morreu” (SGANZERLA, [1981] 2010i, p. 59). Este 
repúdio por parte do diretor surge quando o palco cultural, antes aparentemente aberto a surtir 
as ideias das práticas experimentais no começo da década de 1970 (os primeiros filmes do 
Cinema Novo e Cinema Marginal), após os anos 1980, muda enquanto quadro geral, 
parecendo ainda mais ostensivo dentro dos círculos da produção e da realização 
cinematográfica. 
Com relação à ideia de um cinema experimental escamoteado da cena da produção, 
comenta Teixeira (2010, p. 309) que nesta época “no Brasil, praticamente, já não se usavam 
denominações como ‘experimental’, de ‘vanguarda’, de ‘arte’, para remeter a esse domínio 
do cinema”, e isso pura e simplesmente porque “o campo estava, aparentemente, refratário 
àquelas turbulentas manifestações vanguardistas, observadas em momentos anteriores, e 
assim, pouco receptivos a empreendimentos como o do filme”. Depois de ter adotado 
“sistematicamente o termo experimental como o mais adequado à identificação de uma nova 
estética que começou a ser cultivada entre nós [cineastas] precisamente a partir de 1967” 
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(FERREIRA, 1986, p. 20), o próprio Jairo Ferreira relutaria em usar a palavra experimental 
por conta de uma “carga negativa” que incidia sobre o território, passando a empregar a 
acepção da “invenção” aos filmes como novo conceito ou parâmetro para pensar o ideário do 
cinema experimental no Brasil. Um desdobramento do termo, enfim. 
O desgaste do termo experimental taxou estes dois diretores (Jairo e Rogério) de 
herméticos e isolados, já que ambos saíam em defesa de território experimental como um 
modelo de produção “delirante” no país. A invocar uma realidade mais coletiva do que parece 
à primeira vista, Rogério chega a dizer: “Não quero mel, quero o que é meu: espaço-político-
cultural” (SGANZERLA, [1981] 2010d, p. 42). Para ele, mais do que um termo, o legado 
deixado pelo cinema experimental-marginal estaria fadado ao esquecimento do palco da 
história do cinema nacional: “Perguntam-me onde estão meus filmes. O que eu fiz – se eles 
existem. Respondo: quem está adiantado em relação à história está condenado a não ser 
entendido pelos retrógrados”, e complementa, os “que estão atrás e temem toda a 
experimentação”. Diluindo a esfera do esquecimento de seus filmes em suas obras, a 
autorreferência, talvez, perscrute este esforço em relembrar sua produção, além de remeter 
sua figura ao cinema experimental em sua forma e corpo. Berg (2010, p.29), por esta mesma 
via, afirma que a filmografia de Sganzerla serve como uma espécie de “geografia e 
(des)memória cultural – São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia, Santa Catarina, Brasil”.  
Ao perceber que grande parte de suas obras permaneciam irremediavelmente 
esquecidas, um reflexo de uma atmosfera imemorial do país, naquele momento aponta para 
“uma nova relação de governo com a produção independente. (...) situação do realizador 
independente no Brasil é de extrema penúria da matéria-prima aos bens de produção” ([1981] 
2010a, p. 33). De modo especial, buscava uma “solução pluralista” pautada na “garantia de 
trabalho ao independente, para não perder de vista as vantagens inovadoras da câmara ágil e 
do produto independente, livre, espontâneo, portátil – sem deixar de ser inteligente”125. Além 
da impossibilidade de realizar alguns projetos, como consequência de uma política de 
concessão de verbas culturais pouco aberta aos pequenos produtores, em linhas gerais, sai em 
“busca de uma memória nacional”126. Neste quadro geral, a história e a memória dos seus 
                                                 
125 SGANZERLA, Rogério. “A solução é pluralista”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 15/06/1984, p. 42.  
126 SGANZERLA, Rogério. "Em busca da memória nacional". Folha de S. Paulo, São Paulo: 10/05/1982, p. 20. 
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filmes partem – ou pelo menos referendam – o legado de uma produção de imagens 
atravessando a própria história do cinema. É assim que a história do Brasil se cruzará com as 
imagens e será vista com muita ironia pelo diretor, através do lastro que reverbera todas as 
histórias “esquecidas” (guerras, passagens, olhares coloniais, religiões menores no país). 
Reverberando uma série de intempéries das décadas que seguem ao cinema 
experimental no país, e perfazendo a atmosfera da crise nacional127, alinha-se a um contexto 
de convulsão política, econômica e ideológica. Enquanto isso, o meio cinematográfico é 
arrastado para um turbilhão de conflitos, oscilando fragilmente com a economia mundial, 
ainda mais alargada por uma série de colapsos “financeiros” do cinema – espécie de síntese 
artística deste clima de fracasso local. Por consequência da prerrogativa do silenciamento da 
imprensa ao lado da classe artística desde 1964, ao cinema sobreviria os cortes de verbas, 
diferentemente da televisão, por exemplo, que durante a ditadura teve seu período de maior 
expansão (como no caso do estabelecimento da Embratel, inclusive para expandir com as 
redes a amplitude da conexão do país). Calhou a anistia, e mesmo os realizadores tendo 
retornado ao Brasil, custavam a reencontrar um território crítico favorável, ou mesmo 
condições mais aprazíveis para alicerçar projetos ou lançar filmes.  
A expectativa de Sganzerla vigorava, ainda assim, em razão da retomada da produção. 
Entre outros aspectos, argumentará sobre a possibilidade de se realizar obras que 
sobrepujassem a maneira mais iconoclasta da imagem, cara à linguagem radical do final dos 
anos 1960, reivindicando ainda uma atribuição (entendida também como valoração) em favor 
do coletivismo do cinema nacional: “o cinema independente não foi anistiado em nada”, dirá, 
concluindo “[S]e não, onde estão os filmes de valor? Na tela, vídeo, festival? Não, estão 
exilados em seu próprio território, guardados a sete chaves, por quê? Porque são obras-
primas...” (SGANZERLA, [1981] 2010a, p. 32). Abertamente o crítico coloca em pauta a 
inconformidade das conduções e os (des)caminhos a serem seguidos pelo meio:  
Houve anistia na política, mas não no cinema: ainda inexiste uma 
abertura para o produtor independente de um bem cultural valioso – o 
filme (de linguagem empenhada em formar uma nova realidade-
                                                 
127 Com os militares no poder desde 1964, sob forte propaganda do milagre econômico brasileiro, a conjuntura 
nacional e as perspectivas de mudança começaram a erodir de meados até o final dos anos 70, sobretudo quando 
o tal “milagre” propagandeado pelo regime militar se revelou, na verdade, uma grande ilusão (com o Brasil 
mergulhado em crises e assolado por rupturas internas em virtude do agravamento da dívida externa adquirida 
desde o princípio do governo militar).  
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síntese de todas as artes, do rádio ao samba, captando o verdadeiro 
jeito de ser brasileiro...).128 
 
A tão esperada abertura política, pelo visto, nunca chegou ao cinema e ao universo da 
criação de um cinema defendido e preconizado por Sganzerla. Contudo, a resignação política 
da classe cinematográfica o irritava profundamente. Quando escreve para o jornal, o tom da 
sua crítica se eleva, quando não provocativo, convocando a mudança de postura frente a um 
país “sonolento”129. “O problema do Brasil é cultural, antes de ser econômico (...) além disso, 
não há crítica, menos ainda [espírito de] equipe, equipamento, estúdio ou circuito de salas do 
Estado”130. Sem dúvida, a estagnação político-cultural fora provocada pelas decorrentes 
crises, mas a “crise” maior consistia, segundo ele, no entorpecimento da classe 
cinematográfica nos anos 1980 que apontava também para uma crise criativa (a pior delas 
segundo Sganzerla): “nosso cinema parou em 1970 (...) estacionou porque dificultaram a 
produção independente. O último grande respiro do nosso cinema foi, sem falsa modéstia, o 
capítulo inaugurado e concluído pela produtora Bel Air [sic]”131. Se a esfera criativa e a 
receptividade do experimentalismo se revelam um tanto quanto favoráveis na virada dos anos 
1960-1970, na década de 80 e 90 seria o inverso. Como ele mesmo cita em seu retorno à 
produção em 1977 (com Abismu): 
Humildemente tive que estudar e reaprender cinema, que tinha 
abandonado por sete anos – e não foi só por escolha, mas por 
imposição da década do terror onde a boçalidade virou moda. Enfim, 
resolvi estudar novamente o processo cinema, via os produtores e 
autores vitais do nosso cinema, sobretudo Humberto Mauro, Mário 
Peixoto e nomes conhecidos, mas necessários à deflagração de uma 
linguagem bárbara e nossa como Alberto Cavalcanti, Anselmo 
Duarte, Lima Barreto, o cinema novo e naturalmente Godard e Orson 
Welles. (SGANZERLA, [1979] 2007, p. 89) 
 
“A poesia reside nos fatos”, dirá Sganzerla132, para em seguida vir em defesa do 
experimental, pois “[C]laro está que estou falando do fator número um de talento, combinado 
                                                 
128 SGANZERLA, Rogério. “O último a saber”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 13/04/1981, p. 20. 
129 SGANZERLA, Rogério. “Sono das Nações”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 11/01/1980, p. 34. 
130 SGANZERLA, Rogério. “Ivan entre os fantasmas”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 15/12/1980, p. 18. 
131 SGANZERLA, Rogério. “Panorama Histórico”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 17/11/1980, p. 20. 
132 SGANZERLA, Rogério. “Questão de talento”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 21/09/1981, p. 20. 
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à agilidade mental e eficácia cultural em uma experiência de risco calculado: o experimental 
desdobrado ao infinito será exigido na década que se adentra”. Aqui, a única “redenção” ou 
salvação do cinema, em meio à crise político-econômica e cultural, devia partir da própria 
revisitação do legado cultural e criativo através das “coisas nossas”, ou seja – e parafraseando 
a frase de Noel vertendo referências à antropofagia de Oswald de Andrade –, como uma 
“política cultural de dentro para fora”133. Contribuindo para pensar uma linha constitutiva da 
criação de Sganzerla, Oswald de Andrade pode ser visto, de fato, como o ensaísta e literário 
que mais fortemente poderia imprimir uma tal possibilidade de alicerçar uma “política cultural 
de dentro para fora”: 
Queremos fazer do cinema brasileiro um fenômeno de envergadura 
internacional, ligado às nossas melhores tradições, como o samba, o 
rádio, o futebol e o jeito de ser brasileiro. Coisas Nossas, Bárbaro e 
Nosso, Pau-Brasil (brasileiro mesmo) (...) queremos lembrar que 
existimos, somos lúcidos, históricos produtores de cultura nacional 
nesta civilização de pouca ou nenhuma memória134. 
 
É bem verdade que Oswald de Andrade possui uma “vida própria”, como levantou 
Silva (2016) a respeito da figura do escritor criar relações intertextuais com a obra de 
Sganzerla, sobretudo com o desdobramento do olhar cinematográfico construído sob a figura 
do estrangeiro e do viajante dentro de sua própria terra, que é o Brasil (ponto de intersecção 
da discussão do próximo capítulo). De Memórias Sentimentais de João Miramar135 até o 
conceito de antropofagia, em tudo a obra de Oswald de Andrade serve como crítica e, ao 
mesmo tempo, reflexão sobre a influência do olhar estrangeiro no Brasil. Silva, então, fala do 
contato de Sganzerla com a obra de Oswald e encabeça não só a figura do estrangeiro, mas a 
visão deste “‘outro’, que permite ao autor fazer da ‘mãe-pátria’ o mote de sua escrita”. Como 
                                                 
133 SGANZERLA, Rogério. “Política cultural de dentro para fora”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 04/06/1980, 
p. 30. 
134 SGANZERLA, Rogério. “Pelo cinema de valor”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 21/06/1982, p. 21. 
135 Cf. Sganzerla ([1983] 2010c, p. 72) “Sabemos de antemão a resposta concreta do criador da “Antropofagia 
Pau-Brasil”, escrita em 1924, sob a máscara professoral Machado Penumbra, no prefácio avassalador de 
Memórias Sentimentais de João Miramar [romance de Oswald]: ‘O Brasil, desde a idade trevosa das capitanias, 
vive em permanente estado de sítio. Somos feudais, somos fascistas, somos justiçadores’. O Brasil, país-
continente situado na América, presta-se a todo tipo de inovação criativa, e por que não filmá-lo de maneira 
contraditória, criativa, impulsiva? Meus filmes tentam provar que é preciso somar e não dividir a contribuição 
milionária de todos os erros. Hoje estou noutra: acredito no equilíbrio e numa melhor adequação da medida real 
do homem brasileiro, é preciso ir em frente sem medos, traumas, indecisões”.  
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indicou Oswald de Andrade (apud Silva p.35) “se alguma coisa eu trouxe das minhas viagens 
à Europa dentre duas guerras, foi o Brasil mesmo”. 
Seus escritos nos revelam, antes, uma preocupação constante com a 
vivência cultural brasileira que, sem negar o seu contato intelectual 
com o dado “estrangeiro”, procura fixar elementos analíticos e 
estéticos que diferenciem as manifestações artísticas e culturais 
oriundas de ambos os lados do Atlântico. Importa a Oswald de 
Andrade não o processo de mimetização da cultura do “outro”, mas o 
esteio de incorporação e apropriação da cultura do “outro”, por onde 
soprariam os ventos da novidade. (SILVA, 2016, p. 35).  
 
Paiva (2010, p. 15) nota do mesmo modo “que a questão do nacional e sua tensão com 
o estrangeiro” encontra sua chave de decifração na antropofagia cultural de Oswald de 
Andrade, e diz que os filmes de Sganzerla encontram na figura de Welles, “um motivo mais 
provocador, pleno de significados”. O paradigma “ocupante/ocupado” é um aspecto nuclear 
da filmografia de Sganzerla para Paiva (2018, p. 31), e  
no âmbito da cultura brasileira, a relação com o estrangeiro sempre foi 
um ponto crucial do debate sobre a identidade nacional, por implicar 
relações de poder e dominação pelo menos desde a “invenção do 
Brasil”. 
 
 Não é à toa que a antropofagia cultural proposta por Oswald compôs o cenário criativo 
da geração de Rogério, ganhando ainda mais força na virada dos anos 1980, sublimada no 
ponto de vista de personagens estrangeiros como será visto adiante com Viagem e Descrição 
do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica, e ainda mais avançado com a presença 
da figura de Orson Welles de passagem pelo Brasil. Seguindo este raciocínio, Welles e Oswald 
poderiam ser colocados em um mesmo “caldeirão” antropofágico do diretor, como quando 
Silva (2016, p. 35) esmiúça a respeito dos aportes literários do brasileiro deglutidos nos filmes 
da década e que trazem à tona “‘coisas brasileiras’ [e que] não pode ser confundido, em 
nenhum instante, com um culto desmedido a qualquer tipo de nacionalismo ou mesmo a uma 
apologia à ‘identidade nacional’”.  
Crise após crise, o tom de voz de Sganzerla endurece, como dito, mas sem ceder um 
momento sequer; tampouco ele se aproxima das preferências de um mercado exibidor que 
tendencia a filmes narrativos; ao contrário, enquanto isso seus textos convocavam a mudança 
da postura do realizador de cinema no Brasil. Criticando o marasmo criativo e a sequente 
ausência de representação de filmes em festivais de cinemas internacionais, considerava 
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também os filmes deste contexto cópias malfeitas de outros modelos cinematográficos (o 
modelo hollywoodiano, especialmente, e as “cópias” da linguagem da televisão no cinema, 
filmes como novelas, etc.). A pornochanchada dos anos 1980, por sua vez, seria a causa e não 
o efeito dos filmes marginais: como diria Sganzerla, fez-se mais “pornô” do que chanchada. 
Já a Embrafilme, segundo seu ponto de vista, passaria a financiar o que ele chama de “pornô 
chic”, bancando o “mais do mesmo” (vociferando contra o desmanche da possibilidade de um 
cinema de ordem mais inventiva): 
Agora, defendo não aos filmes que se impõem dos meus amigos, mas 
o direito de se fazer do nosso cinema um fenômeno popular de 
envergadura, ligado às nossas melhores tradições como o samba, rádio 
e o jeito de ser brasileiro. Cinema marginal? Cinema underground? 
Não existe isso. O que existe é cinema discriminado (pelos que se 
dizem donos da “verdade”). (SGANZERLA, [1981] 2010a, p. 32-33) 
 
Minado pelas críticas, e recusando-se a fazer qualquer concessão, Sganzerla só 
enaltecia filmes que trouxessem um apelo à invenção. Daí em seus textos elogiar apenas um 
seleto grupo de diretores (Tonacci, Roberto Santos, Fernando Coni Campos, Glauber e Júlio 
Bressane), pois em sua visão o realizador deveria ser inteligente, criativo e experimental, um 
cinema (continuamente) moderno. Contudo, no jornal Sganzerla não poupa críticas nem aos 
seus próprios críticos, e se volta contra os discursos acadêmicos e à resistente colonização do 
pensamento brasileiro; achincalha uma direita desgastada no poder que protelava a debandada 
do governo, e insiste na visão de que a arte deveria ser política, mas não necessariamente 
panfletária, passando a “cutucar” a crítica e a esquerda intelectualizada: 
A intelectualidade de esquerda cada vez mais colonizada por 
brasilianistas e espiões de ministérios culturais europeus passam a se 
transformar no braço ideológico da censura, coagindo os artistas a 
substituir uma livre criatividade pela burocracia sentimental. O artista 
se vê coagido pela crítica universitária. Fora a censura oficial, 
qualquer manifestação utópica antes de ser considerada subversiva, é 
considerada degradante pela crítica de esquerda136.  
 
Para Paiva (2018, p. 87), Sganzerla recriminava o discurso acadêmico estéril e 
descrente sobre a produção de filmes brasileiros, “setores da esquerda, mais precisamente a 
                                                 
136 SGANZERLA, Rogério. “Ivan entre os fantasmas”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 15/12/1980, p. 18. 
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‘esquerda festiva’, [que] ficou contrariada porque não quis fazer autocrítica.”. Paiva diz, 
inclusive, que estas críticas eram entendidas por poucos, salvo exceções – a saber, Paulo 
Emílio Salles Gomes, Almeida Salles e Gustavo Dahl. Em sua fala como articulista, fez jus à 
figura de um cineasta inquieto, incomodado, zangado, sem poupar reprimenda aos “boçais” – 
“[O] tom de revolta é absolutamente explícito na forma como se articula o discurso, em várias 
ocasiões” (PAIVA, 2018, p. 161) –, e assim a falta de diplomacia minguava seus projetos. 
Entre Abismu e Nem Tudo é Verdade, novamente o diretor permaneceria quase dez 
anos sem lançar longas-metragens. Falta de diplomacia ou de recursos, ou uma coisa levando 
à outra? A verdade é que, infelizmente, as relações com o campo cinematográfico se 
desgastaram. Algumas rusgas custaram caro ao diretor, dado o fato de que Sganzerla 
acumulou embates ferrenhos como crítico, e não há dúvidas de que os enfrentamentos e suas 
posições colocaram-no fora de um bolo maior da concessão de recursos da estatal citada, com 
vários projetos, como dito, engavetados neste período. 
Mas é curioso como entre estes dois longas-metragens supracitados Sganzerla produz 
e lança sete curtas-metragens, e monta o curta-metragem de José Sette, Um sorriso, Por Favor 
- O mundo gráfico de Goeldi. Percebe-se que, nem de longe, os anos 1980 (e mesmo a virada 
dos anos 1970) devem ser encarados como uma fase estéril na sua criação. Como crítico e 
diretor, Sganzerla levanta questões em favor do produtor independente alçando, por diversas 
vezes, um olhar mais cuidadoso para o cinema “menor” e experimental. Vale lembrar que os 
números revelam esta proporção na sua produção: 15 curtas-metragens e 9 longas-metragens. 
Neste sentido, o “cinema de invenção” arrazoado por Ferreira foi levado a sério por 
Sganzerla, se pensarmos no modo com que o diretor procurou reinventar suas formas de 
criação com os curtas-metragens, com ele mesmo indicando uma revisão do seu olhar quando 
esteve afastado das telas: 
Fui ler literatura grega, pesquisar arqueologia fora e dentro do Brasil, 
conheci grande autores e personalidades brasileiras do século passado 
e início deste, estudo os autores seiscentistas, as crônicas sobre a 
colonização, tendo em vista uma arqueologia criativa e mergulhei 
fundo na obra de William Shakespeare. Hoje endosso um ideograma 
de para-choque de caminhão: sou grande porque respeito o pequeno e 
gosto do que é bom.137 
                                                 




Apesar dos números e do fôlego com que produziu curtas-metragens, desde seu retorno 
da Europa a sensação era a de que sua trajetória cinematográfica fosse mais esparsa, ou 
sobredeterminada por altos e baixos constantes na realização de filmes. Antes de 1977, com 
Abismu, pode-se até pensar em certo afastamento das telas, mas no arrolar das décadas que se 
seguiram sua produção permanece apenas afastada do “radar” das salas de exibição. Mesmo 
porque este “radar”, seja da crítica ou da academia, como se sabe, em parte é “medido” pela 
produção de longas-metragens. Por outro lado, se olharmos com mais calma para estes 
números de filmes produzidos, e caso sejam colocados os curtas-metragens e os médias-
metragens nesta conta, pode-se imprimir outro recorte, agora condizente com a ideia de uma 
sequência valorosa de sua filmografia.  
Um primeiro ângulo revelaria o caráter facilitador que as bitolas menores e as estéticas 
de curta duração absorvem com a produção (por suas condições reduzidas de equipe, 
orçamentos e produção de menor proporção). Por outro ângulo, as estéticas curtas-metragistas 
remetem aos modos mais colaborativos aos quais Sganzerla se afeiçoava, sobretudo um fluxo 
de criação mais coletivo na forma como é possível compartilhar visões na realização, seja com 
os atores e a equipe, mas incidindo na montagem de outros projetos (e até com codireções). A 
importância dos curtas-metragens e as intermitências com que ele versa a forma, por questões 
óbvias, configuram saídas para a efetiva produção, servindo antes como lugar de experiência 
(no início da sua carreira) e depois de passagem para o longa – algo que sobrevém à carreira 
da grande maioria dos cineastas. Ainda assim, outro aspecto no curso da sua carreira, e que se 
evidencia nestes “retornos” aos curtas, acima de tudo, é a pertinência do formato e a resistência 
estética. Como ele mesmo afirma: 
Estamos em um barco que aprendemos a defender até o fim do século 
do progresso, separando a pessoa jurídica – uma instituição de 
fomento à produção de valor cultural no Brasil (que deveria revelar 
equidade e justiça, sobretudo na questão da reserva de mercado para 
o produto nacional e a regulamentação do curta-metragem, assim 
como a abertura para o vídeo e a TV) (...) todos sabem disso (ou 
deveriam sabê-lo sob forma de grandes filmes de cinema): pelo menos 
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aqui dentro projetar o que é nosso. Rádio, teatro, cassete, vídeo, todas 
as bitolas vistas como uma coisa só.138 
 
Sabe-se que o curta-metragem não leva o mesmo status que o seu “irmão maior”, 
tampouco é permitido pensar que o problema das estéticas menores se resolva no 
enclausuramento temporal, a princípio, quando o problema é tratar-se de sua exibição apartada 
de uma cadeia cinematográfica (fator que ainda persiste como uma questão atual)139. Sabe-se 
também da escassez de estudos que lancem um olhar mais acurado para a relação travada por 
diretores que se valem das estéticas de curta duração140. Isso ilustraria, em parte, as parcas 
menções críticas (e acadêmicas) lançadas a alguns filmes de Sganzerla, e talvez derive daí a 
sensação de que ele tenha se afastado da realização em determinados momentos da sua 
carreira, quando, como dito, na verdade se afastou dos “holofotes” provenientes da cadeia de 
exibição cinematográfica. 
Diante de um manancial e de uma produção extensa de filmes, Berg diz que Sganzerla 
navegou por uma vasta gama de gêneros, temas e formatos: da primeira à última obra do 
diretor “o que salta aos olhos quando assistimos a esses filmes é sua profunda coerência e 
inte(g)ração com o restante da obra cinematográfica do autor” (BERG, 2010, p.26). É assim 
que algumas de suas obras, de menor expressão e visibilidade, podem até gerar um 
estranhamento com relação às obras ditas “sganzerlianas”, e talvez sabotem a visão do estilo 
“marginalesco” ao se desviar de um estilo único. Mas é exatamente isso que consiste em 
                                                 
138 SGANZERLA, Rogério. “A defesa de um método para o cinema brasileiro”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 
12/02/1983, p. 30. 
139 A janela do curta-metragem permanece relegada aos festivais, à televisão ou ao streaming com a internet, 
indistintamente longe da tela maior cinematográfica. Ironicamente é mais fácil encontrar os filmes de Sganzerla 
sendo transmitidos na televisão (TV a cabo, é verdade), especialmente nos canais Curta, Arte 1 e Canal Brasil. 
Além destes canais, os curtas-metragens, não apenas dele, mas da produção nacional, encontram um espaço no 
streaming do Porta Curtas (http://portacurtas.org.br/). Enfim, o curta está em todos os meios, inclusive nos 
festivais espalhados pelo Brasil, menos na própria cadeia de exibição cinematográfica. 
140 Neto (2011) comenta que os estudos no cinema brasileiro se manifestam em razão do “longa de ficção, apesar 
da presença constante dos documentários e dos de diversos formatos fílmicos no nosso ‘Cinema dos 
Primórdios’”, e por esta razão nossa historiografia “é cheia de lacunas assumidas, [e] a situação, no caso dos 
curtas, pode ser ainda mais obscura”. Constata ainda o teórico que “a periodização histórica e o paralelismo, por 
exemplo, com a historiografia do longa-metragem, parece não ter sido tentada com frequência no caso de nossos 
curtas. Salvo honrosas exceções, como a de Miriam Alencar, em O cinema em festivais e os caminhos do curta-
metragem no Brasil, e a empreendida por Oswaldo Caldeira, Sergio Sanz e Manfredo Caldas, em Contribuição 
à História do Curta-metragem Brasileiro”.  
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pensar sua historiografia, uma série de desvios, rupturas e autocríticas como forma de avançar 
para as novas experiências.  
Levando em considerações este movimento contínuo em sua carreira, não seria a 
extinção da Embrafilme e a crise dos anos 1990 que impediriam a sua produção. No período 
em que, de fato, poucos filmes no Brasil eram produzidos (momento em que a produção de 
longas-metragens foi quase levada a zero), Sganzerla contabilizou oito obras curtas-metragens 
entre filmes em películas e vídeos. Fora dos circuitos de captação das verbas de realização, a 
duras penas, o diretor regularmente produziu, montou e exibiu seus filmes, sem se preocupar 
com a bitola ou a estética empregada. Toda sua produção, enfim, e em qualquer condição ou 
momento de sua carreira, se ligava a diálogos como ensaios com as artes, a música, a literatura, 
ou com experiências diversas com tecnologias cinematográficas, passando pelo cinemão em 
35mm ou Cinemascope de Copacabana Mon Amour (“considerado uma experiência em cor, 
na verdade é o resultado de um aprendizado”)141, chegando ao vídeo e ao Super-8 (bitolas de 
menor expressão em relação ao cinema hegemônico e da tela grande).  
Por seu lado, Sganzerla não romantiza a falta e a escassez de recursos (financeira, 
técnica) conquanto haja crítica nada sutil frente ao “mote” onde estava ancorada esta crise. 
Ele se debruça a pensar sobre a insuficiência de recursos também como resposta à própria 
criação, capitalizando o que seria específico de nosso cinema como maior circulação e 
averbação do universo criativo do cenário terceiro mundista. Parte das considerações do 
crítico Sganzerla reata o cinema independente aos primórdios do Cinema Novo, mas tem 
como base, acima de tudo, a emanação criativa das práticas de seu cinema, principalmente o 
caráter de filmes urgentes, que celebram uma inventividade alçada às práticas do ato sob o 
improviso da câmera na mão. Sem dúvida, tal defesa realça a experiência da Belair e suas 
obras que efetivaram o caráter dos filmes de guerrilha, com recursos escassos e encabeçados 
por condições de realizar obra com materiais que estivessem à mão, fugindo à regra dos 
moldes e dos padrões constitutivos do cinema hegemônico narrativo.  
Felizmente, estas imagens resistiriam no ideário e no signo do cinema experimental 
praticado por Sganzerla. Por outro lado, infelizmente, tal condição se vê na contramão da 
esfera política e cultural da realização de filmes no Brasil. Horror Palace Hotel, como visto, 
                                                 
141 Cf. A Miss e o Dinossauro, 2006, dirigido por Helena Ignez. 
180 
 
é o resultado e o contragosto desta visão do experimental. Assim ele defende a lei do curta-
metragem142 na década de 1980: 
As leis existem para serem cumpridas e não para provocar reações ou 
crises, como no caso da regulamentação do curta-metragem, 
impossibilitada pelos malabarismos, nos bastidores, das forças que 
teimam em impedir o desenvolvimento normal da arte industrial 
cinematográfica no Brasil – mas não conseguiu liquidar com o curta-
metragem, apesar da súbita elevação do custo industrial143.  
 
Observando a linha de raciocínio dos textos críticos de Sganzerla (n’A Folha de São 
Paulo), seus argumentos revisam grande parte da ascensão do experimental (final dos anos 
1960), passando pela censura severa dos anos 1970, e precedendo a “ressaca” dos anos 1980 
que leva ao colapso total nos anos 1990, não só da produção de filmes experimentais, mas da 
política de produção cinematográfica no país. A política cultural, vital para a sobrevivência 
do cinema e dos realizadores como um todo – atravessando a produção, distribuição e exibição 
de filmes em território nacional – sofria da não unificação e da desvalorização da produção 
independente. Não por acaso os realizadores que marcaram época no cinema 
marginal/experimental se espalharam e levaram um largo tempo a retomar a produção – 
muitos, inclusive, permanecendo fora dos moldes da produção independente, respondendo ao 
velho problema de  
(...) tentar vender o knowhow do Cinema Novo às autoridades, 
atacaram a produção independente (que no caso seria uma boa “tábua 
de salvação” desse cinema indigente que ficou mais pobre quando quis 
passar por milionário). De estético ao organizacional, a partir de 1970, 
o cinema nacional apresenta-se como um todo mau exemplo, negação, 
vítima de má consciência, zero abaixo de zero (SGANZERLA, [1981] 
2010a, p. 32).   
 
                                                 
142 Na extinta lei No 6.281, de 1975, implantada em 1977, reformulada em 1985 e inviabilizada em 1990 consta 
o seguinte no Art. 13. “Nos programas de que constar filme estrangeiro de longa-metragem, será estabelecida a 
inclusão de filme nacional de curta-metragem, de natureza cultural, técnica, científica ou informativa, além de 
exibição de jornal cinematográfico, segundo normas a serem expedidas pelo órgão a ser criado na forma do artigo 
2º”. Conforme Giba Assis Brasil, a lei “é sem dúvida uma das chaves para se entender este fenômeno” do curta-
metragem, e complementa que a “Lei do Curta” em poucos anos criou um mercado para a produção e distribuição 
de filmes de curta-metragem no país, atraiu os maiores talentos de toda uma geração de cineastas, desestimulada 
com o declínio do sistema Embrafilme de financiamento para longas, e promoveu a descentralização e a 
diversidade, e gerou novos núcleos de produção, recolocou o Brasil no mapa da inovação cinematográfica 
(BRASIL, 2001). 
143 SGANZERLA, Rogério. “Cinema, questão de soberania”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 16/04/1985, p. 3. 
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Nota-se, nas reivindicações de Sganzerla, que o independente e experimental não 
tinham lugar na Embrafilme. Por consequências das inclinações dos realizadores do Cinema 
Novo às coproduções, logo se subjugavam à imagem de um cinema por importação do estilo 
europeu (e não por exportação de formas e estilos dos seus realizadores como nas épocas 
áureas do Cinema Novo e Marginal, que encantou o mundo por produzir criativamente filmes 
com parcos recursos, por exemplo). Quando o cinema nacional não copiava um modelo de 
fora, repetia formas e conteúdo da televisão ou a ideia ainda mais alucinatória sobre a 
expectativa de se criar um parâmetro de equidade ao cinema norte-americano, que invadia as 
salas de cinema, além de muito pouco privilegiar (ou melhor, deixar de lado) a produção 
nacional.  
As leis do curta-metragem não eram aplicadas, e tampouco as leis de cotas de telas aos 
filmes nacionais. Para piorar a esfera política de colisão, o experimental entrou em choque 
com as reservas de mercado, e em nada permitiam condições ou se preocupavam com a 
divisão das fatias do que existia de “bolo” das verbas (estatais, comerciais, organizacionais), 
da captação, produção e consequentemente distribuição de filmes experimentais (e nesse 
“bolo” deve entrar a condição de filmes ensaísticos no Brasil). Na sua ótica, não havia uma 
política cultural justa e que pensasse no cinema como um todo, fato que levou, além da 
fragmentação dos realizadores de cinema, a uma crise total nos anos 1990 com o colapso da 
Embrafilme – por sinal, já premeditada ou manifestada nas críticas de Sganzerla. Mas não se 
tratava, apenas, de um modelo que pensasse apenas na distribuição de verbas. A criatividade, 
postulado suplantado em filmes experimentais ou ensaio, havia estagnado na filmografia 
nacional a tal ponto, segundo Sganzerla, que este passa a pensar em certa singularização 
enquanto consolidação de uma prática que não fosse apenas encarar o cinema estrangeiro “de 
igual para igual”, ou seja, como modelo de produção ou verbas, mas que pudesse se sobressair 
criativamente, permitindo que a experimentação de formas e conteúdo fosse baseada em nossa 
realidade orçamentária, supondo, além da inflação econômica, a inflação dos recursos e do 
encarecimento de se fazer cinema em nosso país.144 
                                                 
144 Claro, fala-se da década de 1980 (crise e escassez de recursos, pouquíssima e inviáveis tecnologias para a 
realidade de nosso cinema) e não de um modelo para ser pensado nos tempos atuais, muito embora os tempos 
possam ser outros, mas os “erros”, talvez, os mesmos.  
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Não houve espaços para todos, como tanto reivindicou o crítico. E como se sabe, uma 
insegurança colonial persistente e resistente acabou por subjugar a capacidade de exportar um 
modelo de cinema que tipificasse o Brasil e o brasileiro, à época, além de construir e 
fundamentar um método para o cinema independente, capaz de criar e retroalimentar um 
mecanismo singular de criação a partir dos recursos disponíveis, ainda que escassos ou 
mínimos, mas, sobretudo, fora das diligências burocráticas e do fetichismo – e lucros – das 
grandes produções hollywoodianas. Neste sentido, a abertura política no país só teria 
provocado mais fragmentação – cada um por si, e com pequenos grupos favorecidos – 
extorquindo do cinema brasileiro aquilo que ele poderia fazer de melhor: um cinema que 
experimenta com poucos ou próprios recursos, elevado às suas próprias forças.  
Desse modo, não se tratava de manter o cinema brasileiro sob a escassez de recursos, 
mas distribuir as verbas com equidade, fomentando o espaço para a criação ou suporte para 
novas gerações, organizando um espaço e um plano político de cultura que absorvesse e 
reintegrasse a todos (do cinema narrativo ficcional ao filme mais radical e experimental). Daí 
esta gama de argumentos lançados em seus textos dos anos 1980 levar a pensar a respeito da 
sustentação de um modo de produção que vai além do mainstream e do cinema narrativo, 
capaz de amparar, talvez, por si só, uma cadeia mais justa, como política criativa, e com raízes 
que se dispersam para sustentar vários modelos de cinema.  
Infelizmente tais ideias ficaram apenas nas palavras e no papel, considerando a crise 
mais assoladora e a queda da Embrafilme na década de 1990.  
Meu sonho é trabalho. Pode parecer estranho, mas é a falta de 
empregos que gera a cidade partida. E, na área cultural, chegamos ao 
fundo do poço. Os produtores cinematográficos estão tendo que viajar 
para outros países para mostrar os seus filmes. A televisão não absorve 
a produção cultural da cidade e obriga os telespectadores a consumir 
o que existe de pior nas artes (...) Hoje, estamos abandonados nas 
mãos de incompetentes, atrelados aos interesses de uma minoria, que 
não têm condições de fazer circular a energia cultural da cidade. 
(SGANZERLA, [1994] 2010) 
 
Admitindo o seu papel como um formador de opinião, esta crítica a cargo de Sganzerla 
foi uma das poucas a compreender como articular este desgaste político e cultural na época, 
pelo simples fato de que sua crítica tipifica tais tensões contemporâneas, sobretudo 
esmiuçando os descaminhos da Embrafilme. Sem dúvida, antecipou em uma década o colapso 
da estatal evidenciado na década de 1990.  
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É valido considerar, enfim, que sua produção não estagnou em seu passado ou em um 
só estilo, pela forma com que se propôs realizar um cinema que envolvesse sempre algo desta 
“energia cultural” diferente, por exemplo, do que se encontrava na televisão. Se a criação 
estava à beira da extinção, como ele mesmo relata, tampouco o diretor seria capaz de criticar 
uma condição e realizar outra; ao contrário, buscou propor uma série de renovações estilísticas 
na forma e no modo de condução de um cinema genuinamente brasileiro, um “cinema bárbaro 
e nosso, de invenção e exportação” – como visto nesta espécie de ode a Oswald de Andrade 
– a fim de 
[P]artir do real para formar (uma) nova realidade, converso 
diretamente com o leitor sobre a questão cultural do cinema brasileiro 
e nova real(idade), isto é meio, mente, mercado – bárbaro e nosso, de 
invenção e exportação, realizado, resistido, sustentado pelo realizador 
independente ao longo de oito décadas da sétima-arte, indústria do 
terceiro mundo e continua por aí afora, bem visível o traço regular 
pelo produtor independente que realmente fez o nosso cinema desde 
os ciclos regionais até o presente momento... 145. 
 
Sabe-se que o debate sobre as políticas no cinema é complexo, apesar de ser possível 
entender que o cinema se debruce nesta discussão há décadas, atravessando toda a história do 
cinema brasileiro desde os ciclos de produção regional do país até a consolidação e inúmeras 
tentativas de formar uma indústria de cinema no Brasil. No que tange uma política cultural 
imantada por leis que ora não se aplicam, ora se desmontam por simples “canetadas” aos 
gostos políticos, Sganzerla, como poucos, foi capaz de sair em defesa das pluralidades 
criativas com a imagem, escrevendo sobre um modelo que preservasse os nossos “abacaxis”: 
filmes extorquidos de recursos e meios, mas coalhados por invenções e reinvenções de formas.  
Desperto, vivo e de pé, sem dúvida a briga de Sganzerla era colossal, e suas ideias 
poderiam soar um tanto utópicas frente a este contexto imensamente maior que qualquer 
realizador, mesmo que reunido a outros “solitários”. Mas é como ele mesmo afirmou: 
Só sei de uma coisa: quando tudo estava perdido, nos piores 
momentos, na hora do aperto, jamais perdemos a convicção [sua 
geração] a fé que nos norteava a ir mais além e a desconfiar daquelas 
aparências aparentemente enganosas – exatamente ali, esquecidos, 
omitidos ou perseguidos, o que vem dar no mesmo – sentíamo-nos 
mais fortes, ainda mais dispostos a atravessar o grande oceano da 
                                                 
145 SGANZERLA, Rogério. “Videologia”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 18/04/1981, p. 18. 
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criação, com certeza de que fazíamos história no sentido melhor de 
dar do que receber culturalmente. (SGANZERLA, [1980] 2010e, p. 
29). 
 
Pensando na revisão dos pontos de vista de Sganzerla como um destes diretores que 
se movimentam constantemente entre os territórios da arte, pode-se falar de uma reinvenção 
de si, no sentido de reinvenção das formas e das linguagens. Ele se mostrou fiel ao seu ideário 
e tomou como parte importante um território de nosso cinema, não menos essencial, mas que 
podia revelar a faceta mais criativa daquilo que pudesse desenvolver “uma linguagem nossa, 
brasileira (por conseguinte fundada na nossa maior arma: intuição) espontânea, experimental, 
regional, independente, com cheiro de terra”146.  
É então que, no arrolar dos anos 1980, Sganzerla se afastou cada vez mais do cinema 
comercial, e do caráter narrativo e industrial almejado pelas políticas de concessões da 
Embrafilme. Fez um barulho tremendo em relação ao vácuo cultural da época, daquilo que 
seria uma espécie de voo rasante da cultura, falta de profundidade de campo do cinema, 
mormente a sensação de vazio e ausência de memória, relegando várias de suas obras-primas 
ao esquecimento. Seu antídoto: levantar uma bandeira, como poucos em nosso país, 
revelando-se o defensor do cinema experimental e ensaístico na alçada do produtor 
independente. Por esta razão que seus curtas-metragens são, sem dúvida, parte importante 
desta história ao encabeçar uma espécie de laboratório de criação, e incidindo na compreensão 
desta transição. Mas, antes, era necessário realizar algumas passagens, conceituais, estilísticas, 
formais, e de qualquer maneira, mediante tais crises, contingenciais.  
Neste período, é fato que seu olhar sobre a própria produção muda. Até o tom niilista 
e as sugestões de caos e terror em seus filmes dão lugar a um olhar mais poético e 
“apaixonado” sobre a cultura brasileira. Seria a abertura política? Ou a esperança de que o 
Brasil sairia da crise e que o cinema iria alavancar uma postura criativa e inventiva 
novamente? Pouco provável. Sganzerla nunca se enganou. Tinha esperanças, sim, em relação 
à saída da crise, mas o tom de suas críticas do jornal permanecia bastante concreto e combativo 
frente à realidade das políticas culturais; além do mais, seus filmes passariam a se aprofundar 
em questões históricas, ou melhor, nas ruínas deixadas por uma história colonial, como 
                                                 
146 SGANZERLA, Rogério. “Exercício de exorcismo”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 15/06/1981, p. 22. 
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alegorias para um novo tempo que impregnava o cinema. Assim veio a comentar sobre o devir 
cinema, acima de tudo, enquanto levantamento de questões interessantes sobre a criação 
artística com base em vários retratos das mais diversas personalidades criativas que surgem 
pós-anos 1980, cobrindo um período em que o diretor mais (se) inscreve, mais propõe 
questões, e de uma maneira sólida se lança aos debates interessantes que conjugam as 




CAPÍTULO 3. MUSICAIS, RETRATO E VIAGENS 
ENVERGADAS NAS PAIXÕES. 
3.1 Literaturas de viagens e os pressupostos dos olhares estrangeiros lançados 
ao Brasil. 
Em 1951 Jean Luc Godard observava que o “verdadeiro cinema 
consiste somente em colocar coisas diante da câmera”.147 
 
A obra Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica 
(1977, 17 min.)148, com roteiro e direção de Sganzerla, centra sua atenção no personagem de 
Nicolas Durand de Villegagnon, interpretado por Paulo Villaça. Existem algumas questões 
basilares para se pensar uma via mais ensaística para este filme, em certa medida, aspecto este 
inaugural em sua filmografia, primeiramente, pelo fato de abarcar um personagem envolto em 
suas memórias, convalidado por pontos de vistas em frente de uma câmera que tendem mais 
para incrustações de imagens mentais. E depois, pelo modo como Sganzerla ambiciona 
construir, pela primeira vez, o que pode se chamar de arqueologia dos olhares estrangeiros 
sobre o Brasil149 – um tipo de impulso criador que personaliza estas “narrativas” particulares, 
e que se repetirá em vários outros filmes daqui em diante. Sob traços mais sérios (ou mais 
sórdidos) do Bandido de 1968, o personagem de Villaça reconstrói através da fala pontual os 
fatos e os acontecimentos da época, ressignificando as literaturas dos viajantes do século XVI, 
enquanto a paisagem da capital carioca serve como pano de fundo para açodar uma paisagem 
mental na cabeça dos viajantes em idos de 1500.  
                                                 
147 SGANZERLA, Rogério. “Cinema-verdade, um exercício consciente”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 
03/11/1980, p. 20. 
148 Realizado no mesmo ano de Abismu (1977), Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França 
Antártica ganha o Prêmio da Secretaria de Cultura do Rio de Janeiro (no mesmo ano em que foi lançado). 
Também foi exibido no 23º Festival de Cinema de Turim – Tribute to Rogério Sganzerla, na Itália, em 2005, e 
na Mostra Cinema do Caos CCBB, no Rio de Janeiro, em 2005. 
149 Uma arqueologia, enfim, repetida em vários outros filmes, seja com a figura de Welles, ou ainda com o 
personagem de Américo Vespúcio no vídeo na década de 1990. Esta discussão, a respeito da arqueologia do 
olhar estrangeiro, se fechará mais à frente no Capítulo 4, item 4.1.1. 
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Embalado por um segmento de “Scherzo” a cargo da Brazilian Symphony Orchestra, 
logo na abertura lê-se: “Projeto original de R. Sganzerla baseado em ‘Viagem à Terra do 
Brasil’ de JEAN DE LÉRY”, deixando “pistas” significativas das origens dos materiais 
utilizados em seu filme, a começar pela inscrição “Fortaleza de Nossa Senhora da Conceição 
de Villegagnon” (figura abaixo).  
 
 
Figura 26. Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica: Abertura do filme  
e indicação da locação das filmagens “Fortaleza de Nossa Senhora da Conceição de Villegagnon”. 
 
Com a captação de imagens na Ilha das Cabras, no interior da Baía da Guanabara do 
Rio de Janeiro – mesmo lugar em que foi construído ilegalmente o forte Coligny da expedição 
França Antártica –, logo de início Sganzerla perfaz alguns pontos de contato com o local das 
filmagens e a relação do personagem com este espaço, circunscrito em uma ilha. O 
personagem do filme é sobredeterminado pelo tempo histórico, localizado em um “não lugar” 
e incapaz de organizar o seu lugar no tempo. Vale dizer, Villegagnon se encontra nas 
passagens de tempo, entre o presente que se vê e o que restou nos índices da história, 
permitindo vir à tona a primazia das imagens do passado a fim de animar o presente contado 
no filme. 
O contexto histórico é aquele dos portugueses que chegaram às Américas, entre 1492-
1560, quando, por conveniência política e diplomática, a descoberta foi tratada como segredo 
de estado por Portugal. Como se sabe, as Américas (e o Brasil) custaram a serem “adotadas” 
e povoadas por seus colonizadores. Em violação ao Tratado de Tordesilhas celebrado entre 
Portugal e Espanha, o novo continente foi visitado por piratas, bucaneiros e mercadores das 
mais diversas nacionalidades (franceses, holandeses, alemães e ingleses). Neste período, 
Villegagnon, um dos cavaleiros a Ordem de Malta da esquadra francesa, convertido pelo 
188 
 
movimento reformador calvinista, se instala ilegalmente em nosso país construindo o forte 
Coligny em uma das ilhas da Baía de Guanabara (como dito, idêntico lugar das filmagens do 
curta-metragem). Em 1556, Villegagnon solicita a presença de mais onze representantes 
calvinistas, entre eles o missionário protestante Jean de Léry (referido no filme). Com a 
expulsão dos povos de outras nacionalidades europeias – exceto espanhóis e portugueses do 
Brasil – anos mais tarde, em 1567, a França Antártica foi conquistada pelos portugueses e em 
seu lugar criaram a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, hoje conhecida como a cidade 
do Rio de Janeiro150.  
Contudo, tais informações e fatos não se desenrolam diretamente no filme, embora as 
fontes históricas estejam indicadas. Além do material citado no início do filme, Sganzerla 
mescla trechos das obras de Jean de Léry, L’Histoire d’un voyage faict en la terre du 
Brésil, autrement dite Amérique (de 1578), as gravuras de Hans Staden e seu livro Duas 
viagens ao Brasil (de 1557), a Cosmografia Universal de André Thévet (publicado em 1575), 
e, por fim, o filme encerra com menção à obra de Montaigne, mais especificamente com o 
trecho final de Dos Canibais (de 1580). Pela via da ressignificação de tais materiais, o filme 
busca conjugar os aportes históricos por outros modos, sobretudo a narração (fala) e as 
incorporações das visões mentais do personagem principal, como num monólogo filmado. 
Aqui, Villaça é o ator que conta e descreve a história na frente das câmeras, sob um viés 
subjetivo, buscando interpretar, quase sem distinção, trechos de vários autores das primeiras 
narrativas de viagens. 
Filmado em um lugar a servir, em um primeiro momento, como um índice da base 
real, ornado pelo próprio locus, Viagem e Descrição é carregado por acontecimentos 
históricos do passado colonial brasileiro, realçados pela teatralidade soberana em sintonia com 
o roteiro e seu complemento imediato, ou seja, o diálogo “aberto” a citações e alusões aos 
documentos do universo das narrativas de viagens. Os trechos das narrativas de viagens 
                                                 
150 O documentário televisivo O Brasil no olhar do viajante: Episódio 1 (2013-2014), dirigido por João Carlos 
Fontoura, colabora para a compreensão das questões históricas que rodeiam os filmes de Sganzerla. Trata-se de 
uma série exibida na TV Brasil e que apresenta um panorama histórico das narrativas de viagens como um 
formador do olhar do viajante sobre o Brasil. As questões trazidas no filme de Fontoura são valiosas para a 
análise da obra de Sganzerla, de modo especial, ao tratar as representações como parte deste olhar estrangeiro na 
construção da identidade do Brasil e do brasileiro. Tal questão passa ao largo de diversos aspectos elencados 




conjugam os relatos pessoais sob a ótica de um sujeito que, deslocado no tempo e no espaço, 
reifica a imagem do “colonizador” em ruínas (tanto em seu estado emocional, como nas ruínas 
dos espaços desativados de qualquer civilização).  
Com relação aos diários de viagens, comuns em publicações na Europa pós-1500, 
angariaram prestígio e sucesso nas cortes em razão do tom pitoresco das narrativas dos 
navegadores. Muitas destas narrativas que se alastraram pelo velho continente consistiam em 
descrever as aventuras dos exploradores por terras longínquas, ultrapassando o mero caráter 
científico ou documental. Ainda que fossem lidos como parte de um diário de bordo, 
apresentavam traços de romances e de narrativas épicas, carregadas pelo verniz das “jornadas 
dos heróis”, satisfazendo a curiosidade europeia em relação ao Mundo Novo recém-
descoberto. Por este plano de significação, as literaturas de viagens despertaram um olhar 
curioso para o outro em terras distantes, porém, mais distante ainda era a visão destes povos 
do Velho Mundo. Como é sabido, estes olhares passaram a atribuir valores morais e cristãos 
aos canibais em potenciais, por exemplo, em uma terra habitada por bárbaros que vivem sem 
fé, sem lei e nem rei, ou seja, este outro das Américas muito diferente dos costumes 
europeus151. 
Convertidas em relatos em primeira pessoa, algumas destas estórias (no sentido amplo 
do termo fabulação) das narrativas de viagens se afirmavam como acontecimentos 
“fidedignos” de uma realidade vista e vivida por alguém. Alguns relatos, peculiares, se 
apegavam às fábulas, citavam a existência de dragões nos mares, monstros diabólicos e toda 
a sorte de seres sobrenaturais em terras tupiniquins. Sem dúvida tal literatura se aproximava, 
facilmente, do gênero de aventura ou até do que entendemos hoje como ficção científica. Se 
o gênero literário como descrição cartográfica tentava assegurar, de um lado, a precisão de 
um mapeamento territorial, por outro lado as verdades destas histórias eram contadas sob um 
verniz pitoresco aos leitores europeus. Incapazes de diferenciar o real e o imaginário, estes 
leitores do velho continente mergulharam nas tramas e aventuras e – o que era pior – 
incorporaram a visão destes viajantes tragados pela fantasia, especialmente por meio das 
imagens (algumas destas publicações, com o avanço da prensa gráfica mecânica, chegavam a 
                                                 
151 Cf. a série documental O Brasil no olhar do viajante. Episódio 01: (2013-2014). Muitos destes textos 




trazer gravuras, muitas delas insertadas no filme). Em suma, estas narrativas-cartas-náuticas 
interpretaram as viagens e as descrições como parte indissociável deste “recém-descoberto” 
mundo novo. Ante a este aspecto levantado, entende-se o fato de que Sganzerla combina o 
relato de Villegagnon ao lado das imagens produzidas por este outro europeu em torno do 
Novo Mundo das Américas – imagens, como dito, cheias de fabulações (abaixo alguns 
exemplos de imagens do filme). 
 
 
Figura 27. Xilogravuras e representações sobre o mito dos trópicos, monstros, animais gigantes, e o canibal indígena, sob a 
descrição do personagem no filme Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica. 
 
Estas e outras imagens acima são vistas no filme como se estivessem sendo rastreadas 
na memória colonial. Povoado por estes olhares desalojados como uma parte significativa da 
aproximação do viajante, o curta-metragem é tragado por visões que cominam a figura dos 
inumanos, embora reitere as fantasias lançadas por estes “homens coerentes e civilizados” 
sobre o Novo Mundo. O campo da visualidade de Viagem e Descrição não nega certa 
ingenuidade de alguém que viu, ouviu e relatou realidades em seu “diário” do bordo.  
Todo este aporte pictórico das imagens do filme convoca ao visionamento do 
estrangeiro por imagens das xilogravuras, em sua grande maioria, derivada da obra de 1578 
de Léry com as figuras de demônios à beira da praia atacando homens, monstros com traços 
humanos e bestiais, mares envoltos de mitos e seres imaginários. Vê-se, também, no 
rastreamento do table top e no emprego da edição de Sganzerla, um bicho-preguiça 
desproporcional e imagens de navios lançados a um mar (como nas terras do Novo Mundo) 
povoado por seres fantásticos. Em uma gravura do século XVI inserida no filme, Caravela e 
os peixes voadores dos mares tropicais, a fabulação dos navegadores vai ainda mais longe, a 
revelar, além de elementos fantásticos, os já conhecidos mitos dos trópicos, clivados de lendas 
ou misturados aos relatos bíblicos, sob a existência de dragões, animais monstruosos e 
gigantescos que supostamente rondavam os mares das Américas. Estas representações 
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pictóricas corriqueiras das narrativas de viagens são enfatizadas no filme até como um ruído 
dos escritos e seu relato. Não expondo nenhum julgamento, o diretor condiciona o uso das 
imagens que expressam estados emocionais ou pressupostos subjetivos do visionamento do 
personagem, de algo interno que lhe afeta.  
Villaça-Villegagnon, aos poucos, conduz e transforma sua fala em um monólogo 
descritivo da figura do índio e das terras para as manifestações de suas aflições. Sitiado para 
além dos mares, esta aflição que assola o personagem se dá, em grande parte, pelos filtros 
morais cristãos. Por sua verve moral reformista, a moldura da encenação do personagem e a 
câmera forjam relações muito particulares instigando a ver mentalmente o que é contado, 
perscrutando o relato subjetivo do personagem imbricado com a objetividade da descrição – 
neste caso, carregado de teor diarístico. O relato, vertido e ancorado em pressupostos das 
“realidades” das literaturas de viagem (constituída pela fala do roteiro), compõe o traço 
pitoresco deste visionamento de quem passou por terras tupiniquins. Tanto no plano verbal 
como no pictórico das imagens do filme, há uma mistura entre a realidade e a ficção, entre o 
autêntico e o fantástico se pensarmos, por exemplo, nas imagens descritas acima que, como 
sabemos, representam a forma como o Brasil foi visto pelo estrangeiro (e como, de certa 
forma, ainda é).152 
Certamente, os deslocamentos da câmera em table top contribuem para ceder um olhar 
diferenciado por conta do espectador. A função destas imagens (table top ou do monólogo) se 
organiza como uma “imagem mental”, a qual Teixeira (2003, p. 134) diz ser capaz de remeter 
“não ao olhar, mas à concepção de câmera como ‘olho do espírito’”, mas uma imagem mental 
desencaixada da ação que mergulha em uma “espécie de vidência”, trazendo à tona uma 
função do “espírito, mental mais que visual”. Em outras palavras, a técnica da câmera de mesa 
no filme em questão lança o espectador a visionar imagens na cabeça de quem está contando 
suas histórias em frente à câmera. 
Como para contextualizar basicamente a técnica do table top, a câmera de mesa, 
amplamente utilizada na televisão e no documentário, se tornou recorrente em foto-filmes, 
                                                 
152 Embora circunstancial para a formação da identidade brasileira pelo ponto de vista do colonizador, 
infelizmente uma grande parte destas narrativas de viagens ajudaram a construir o imaginário europeu sobre o 
Brasil, tratando-se de uma imagem duradoura, que persiste sob a construção de estereótipos brasileiros, 




além de ser utilizado em um número expoente de filmes-ensaios153. Como técnica que 
comporta uma câmera no topo suplantada por uma mesa iluminada, onde são capturadas 
imagens ou materiais estáticos e de superfície plana, em total plongée, a câmera simula o 
movimento natural do campo visual do espectador – e é como se a visualidade desta “câmera” 
percorresse a superfície dos textos, documentos ou materiais fotográficos. Em resumo, o table 
top funciona como uma espécie de scanner de imagens fotografadas frame a frame, 
permitindo ao espectador investigar, isto é, olhar em detalhes, ou até mesmo reconduzir o 
olhar em movimento sobre uma diversidade de materiais desprovidos de movimento e 
duração. 
Em certo sentido, o movimento desta câmera de “topo” é construído na pós-produção, 
espaço distinto do set de filmagem. Como reprocessamento da imagem (diferindo ainda da 
produção ou da captação de imagens), nesta câmera é onde realizador e espectador 
compartilham de um olhar que é atravessado pelo tempo do editor, e não pela captação e pelo 
controle dos corpos da imagem. O tempo da imagem é como que alargado, ampliado pelo fato 
de se diferir da imagem-câmera (presa ao transcorrer do plano e dos corpos). Sendo assim, 
para dar velocidade às imagens mentais do seu personagem aqui, Sganzerla recorre não só às 
imagens-câmera, mas convoca o uso desta câmera que permite potencializar uma espécie de 
visionamento de memórias, relações e sobreposições morais a organizar um discurso interior 
atravessado por acontecimentos da época. Ao mergulhar nas impressões mais subjetivas do 
personagem, o olhar expandido desta câmera retrata seus anseios e conflitos morais revelando, 
ao mesmo tempo, o contato com o desconhecido como reflexos torcidos da alteridade, 
demonstrando o choque do colonizador/explorador com este outro das Américas.  
Tragado pelo olhar do outro europeu, Viagem e Descrição incorpora as palavras do 
viajante ancorado na descrição, porém, com um personagem amparado em suas visões 
interiores. O corpo e a voz representada de Villegagnon, não sendo “suficiente” a dar 
descrições, remetem à câmera que adensa em mostrar o que seria parte de suas paisagens 
mentais, tomando por base a evocação de memórias emanadas no comentário ou nas 
                                                 
153 Elias (2009) estuda o emprego da técnica em filmes de Marcelo Tassara, célebre realizador de foto-filmes no 
Brasil. Na história do cinema, um exemplo marcante do uso da técnica é o foto-filme La jetée (1962) de Chris 
Marker, além de vários realizadores empregar o table top em filmes ensaísticos como Alain Resnais, Jean Luc 
Godard, e ainda se destaca nas manipulações fotográficas nos filmes de Agnès Varda. 
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descrições diarísticas. Um desses exemplos é quando o personagem fala do formato “redondo” 
de uma pedra avistada pelos navegadores, que por este motivo veio a ser chamado de “Pão de 
Açúcar”. Neste momento em que se articula imagens de arquivos da geografia símbolo do Rio 
de Janeiro, a montagem-colagem atravessa outra forma de concepção da visualidade, pois 
Sganzerla procura mostrar diferentes materiais como parte desta grande ligação geográfica-
histórica audiovisual, buscando estabelecer conexões que ultrapassam o verbal, ao mesmo 
tempo em que adensa aspectos intertextuais entre os múltiplos materiais de base ao combinar 
gravuras sobre os índios, mapas geográficos da época e assim por diante. 
O ator conta histórias em frente à câmera, face a face com o espectador, mas o filme 
não se encerra com a frontalidade do relato, e sim se desdobra com o movimento entre o dentro 
e do fora de quadro, entre o externo e interno da psique do personagem. Neste entrecruzamento 
de imagens com diversas texturas, sobretudo pelo modo como as bifurcações do relato verbal, 
as imagens e o relato literário se imbricam, o discurso fantástico se interliga ao pictórico das 
primeiras representações contidas nos livros (vistas nas imagens anteriores). Quanto à ideia 
dos materiais colocadas nesta dimensão do olhar sobre uma câmera de mesa, vale destacar os 
relatos do personagem postos em vertical com a figura do indígena, com sua imagem sendo 
observada em uma espécie de varredura do olhar, de cima para baixo, ou da esquerda para a 
direita. O detalhe é que as imagens dos índios são representações – e em sua grande maioria 
proveniente de xilogravuras (ou mesmo pinturas) – e não se resolvem apenas em descrições 
verbais de Villegagnon. Por meio destes, o filme adquire um olhar mais cadenciado, 




Figura 28. Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica: retratações  




A relação entre a “câmera de filmar” e a “câmera de mesa” com o corpo do ator chama 
a atenção, além do aspecto verbal, pelo fato do filme apresentar vários trechos das falas de 
Villegagnon convertidos em imagens. O uso do table top investiga em detalhes as várias 
figuras do índio e o descreve em situações ou costumes peculiares (gestos e atitudes cotidianas 
além da convivência dos indígenas), atravessando as possíveis relações e as mais diferentes 
significações da combinatória (de imagem e som) que o filme oferece. Com muita frequência 
há um deslocamento do que se vê e o que se ouve, evocando uma segunda camada de 
significação da própria imagem. Tal fato convoca imediatamente a pensar na presença do 
realizador nos meandros da montagem, visto o fato de Sganzerla montar o personagem como 
se ele mesmo estivesse em um sonho (ou até na imersão de um pesadelo vivido pelo 
personagem principal).  
Ultrapassando a mera condição do arquivo como um passado relegado à sua história, 
e ancorado no visionamento das descrições de viagem, a figura do viajante se firma com o 
personagem ambíguo e cristológico de Villegagnon – a exemplo desta fala: “Meus filhos! 
Sim, porque quero ser vosso pai, assim como Jesus Cristo nada teve deste mundo para si e 
tudo fez por nós. Assim eu, Nicolas Durant de Villegagnon, tudo pretendo fazer aqui para 
aqueles que vierem em vossa missão, reformar a si e aos seus, e mesmo abrir aos selvagens o 
caminho da salvação. Bem-vindos ao forte Coligny”. Neste momento, Villaça personifica a 
relação deste outro estrangeiro através de seu caráter reformador, combinando os movimentos 
da câmera que se afasta, zoom out, enquanto em todo momento olha diretamente para a 
câmera. Surgem então imagens pictóricas do que parece ser um forte, rodeado por soldados, 
e o movimento da câmera repete o anterior (zoom out) a revelar mais elementos do quadro 





Figura 29. Movimentos com zoom in e zoom out entre corpos e imagens planas em table top fabulando sobre a 
cartografia dos espaços do filme Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica. 
 
A repetição destes movimentos de in e out na imagem não é gratuita: ajusta-se à 
atuação entremeada, especificamente, por movimentos de câmeras bruscos do zoom (comuns 
ao vídeo e à televisão). A voz, portanto, está instalada na palavra e na visão do colonizador, 
como quer Sganzerla, partindo não só das tomadas feitas em cenas internas dentro de uma 
igreja (haja vista os vitrais), mas também com externas à beira da ilha e limitado pelo mar. Ao 
narrar os textos das narrativas de viagem, a voz do ator flutuante, pensa o espaço no qual se 
inscreve, e a banda de imagens mostra gravuras da época onde passado e presente, fabulação 
e registros históricos se combinam em uma série de intervalos de filme.  
Embora o ator olhe constante e diretamente para a câmera, em outros intervalos Villaça 
fala evitando este mesmo olhar (ver figuras abaixo), e mergulha em um monólogo 
interiorizado enquanto observa os espaços desativados de civilização. Nestes movimentos 
impelidos para o comportamento do corpo do ator, ele procura ocupar os espaços da ilha e 
oscila entre as locações internas e externas (sempre circunscrito nesta ilha). 
 
 
Figura 30. Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica: ator se dirige a câmera e, em outro 
intervalo (imagem à direita), mergulha em suas visões através de um monólogo interior, ignorando a presença da câmera. 
 
Além da imagem-câmera e o uso do plano, deve-se destacar uma série de 
deslocamentos relacionados aos seus filmes ensaios de montagem como parte do pensamento 
e do olhar em relação aos materiais a que recorre Sganzerla. Combinando os relatos às 
imagens de table top, o diretor lança o relato de navegantes colocando o espectador no fluxo 
das memórias de Villegagnon, Léry e Thevét, enquanto os movimentos sobre um geos 
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histórico se fundem com o tempo atual do filme, recortando mapas antigos através do olhar 
para uma série de gravuras e cartografias. Não é por acaso que Viagem e Descrição do Rio 
Guanabara por Ocasião da França Antártica mostra representações e visionamentos do que 
foi ou poderia ser o Forte Coligny, além, é claro, de abeirar com a seleção de imagens uma 
aproximação do relato de Villegagnon como distensão do que o personagem está pensando. 
A câmera de mesa, ao se abrir para a visualidade, traz para o campo visual elementos 
pictóricos dos mapas antigos – como Terra Brasilis de Pedro Reinel e Lopo Homem, de 1519. 
 
 
Figura 31. Mapas e cartografias insertadas em Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica. 
 
Estes mapas incrustados na edição são como um esforço do personagem em tentar se 
localizar ou construir relações com o espaço, o que apenas acaba por reforçar sua incapacidade 
da persona de Villegagnon em se fixar no tempo e no espaço, bem como nas relações que ele 
trava com o espaço (fílmico da ilha). Neste entre-lugar, e incapaz de se localizar ou de mapear 
o mundo (e o seu mundo) como uma parte não menos significante da sua habitação física e 
mental, Villegagnon navega um tanto errante por suas memórias.  
Gervaiseau (2015, p. 93) diz que o ensaio emprega uma “ampla variedade de matérias 
de expressão colocadas em jogo”, reforçando a “relação da passagem das imagens com a 
memória e a montagem; e os modos enigmáticos de articulação das matérias de expressão”. 
Corrigan, por sua vez, vê estes movimentos permeados pelas ações e falas do personagem 
como uma matéria de expressão palatável na memória, sobretudo na ocorrência do 
visionamento incrustado nos mapas, de “digressões perambulantes”, movimentos que surgem 
em sua ótica  
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[A]tuando como um primeiro plano ampliado da história, o eu 
cinematográfico, portanto, fornece uma visão estável e legível do 
passado como presente: como uma presença e uma expressividade 
comunicativas que articulam a presença humana na história e na 
experiência, como uma agência que coordena as contingências 
exteriores (históricas) do mundo ao redor de motivos e significados 
interiores do indivíduo. Muitas vezes dramatizado em linhas de visão 
e raccords de olhar que afirmam uma agência comunal e histórica, o 
herói da história como retrato histórico surge como uma duração e 
uma continuidade nas quais a expressão do eu harmoniza e organiza a 
mudança e a diferença históricas, até mesmo a mudança e a diferença 
da morte desse eu. (CORRIGAN, 2015, p. 87).  
 
Ainda para Corrigan (2015, p. 120), na categoria dos filmes-ensaios, a viagem154, bem 
como as cartas-diários, ocupam um lugar nas matérias de significação para a constituição da 
forma-ensaio. Matérias de onde se instala a dimensão da figura do explorador ensaístico, que 
por sua vez tenta resgatar em suas obras “um esforço contínuo para tentar pensar através e 
fora dessas geografias; geografias que, ao mesmo tempo, frustram essas tentativas de mapear 
e localizar um eu nelas”. Curiosamente, as excursões do olhar no espaço, nos mapas e nos 
movimentos das visualidades no filme de Sganzerla vertem deste geos histórico, resultando 
em uma obra vista, aqui, como “ameaça mítica à Torre de Babel”, formando um tecido capaz 
de unir e cadenciar a 
[V]iagem nos extremos do espaço, da terra do céu, que, em seus 
fracassados esforços de se mapear como uma crença, uma memória 
ou um sonho humano, resulta em uma cacofonia de linguagens (ou um 
impenetrável silêncio) incapaz de articular a arquitetura de sua própria 
excursão. Nesse outro lugar e corpo perdido, porém, o sujeito 
ensaístico encontra um suporte intelectual para se repensar. 
(CORRIGAN, 2015, p. 121). 
 
Mistura-se geografia e cartografia no sentido de imaginações e invenções, como 
elementos característicos para representar uma América fabulada. Daí afirmar Corrigan (2015, 
p. 122) que um ensaio de viagem ocorre “contra um fundo de superfícies visuais, auditivas e 
                                                 
154 Corrigan (2015) distingue cinco modos ensaísticos: o retrato, a viagem, o diário, o editorial e o ensaio 




físicas que funcionam mais como fronteiras especiais entre o eu e o mundo do que as fronteiras 
dos povoados e campos que ele atravessa como fronteiras lineares”.  
Desde Histórias em quadrinhos e Quadrinhos no Brasil (dois curtas-metragens 
realizados em 1969, no mesmo ano de A mulher de todos) 155, o table top surge como parte de 
um traço estilístico muito particular da criação de Sganzerla com as imagens do cinema. 
Entretanto, nestes dois curtas-metragens citados acima, o teor mais documental difere de 
Viagem e Descrição, incluindo também o recurso de uma voz e de um narrador que apresenta 
os quadrinhos de maneira mais didática. Parece válido supor que a câmera de topo, singular a 
estilística de composição da montagem de Sganzerla, revela um comportamento inverso, indo 
das imagens em movimento para o movimento das imagens, expondo assim flutuações 
temporais por conta de fotografias, quadrinhos e arquivos, todos funcionando como 
ressignificação de textos literários das narrativas de viagens. Neste sentido é que se verifica 
que o emprego da câmera de mesa alcança em Viagem e Descrição outro propósito, um 
estatuto que se difere da imagem-câmera: a técnica surge como um agenciamento do olhar 
que institui a presença do próprio realizador como um ser pensante na imagem (em igual 
proporção ao ser pensante do personagem). Daí a foto e o arquivo, mesmo em movimento, 
estarem apartados do transcorrer e da duração do plano cinematográfico, enquanto a 
confrontação do personagem com a câmera implica em divagações e fabulações. O table top 
permite inscrever um corte mais pensante e teatralizado da visão da personagem, convocando 
e “escavando” documentos para serem transportados ao filme.  
Por fim, existem as especificidades do visionamento como inscrição do olhar no filme, 
ou entrevisionamentos de imagens (fotográficas, pictóricas, videográficas), sobretudo uma 
mise-en-scène teatral e até muito próxima da televisão (olhar frontal, para a câmera ou para o 
                                                 
155 Dirigidos por Sganzerla e Álvaro de Moya, Histórias em quadrinhos perpassa a história geral dos quadrinhos 
no mundo, e Quadrinhos no Brasil se concentra na experiência das tirinhas em nosso país. Um fato curioso é 
que a técnica mobilizou a realização desta série. Moya (2010, p. 51) conta que Sganzerla o procurou, 
entusiasmado na época, pelo fato de ter sido contemplado com a possibilidade de uso da famosa mesa de table 
top da Oxberry da Jota Filme (Produtora). Moya diz que, na época, nenhum dos dois tinha experiência com a 
ferramenta, nem conhecimento técnico: “Levei um monte de livros e revistas da minha coleção particular e 
filmamos O fantasma. Ele me perguntou quantos fotogramas e chutei um número qualquer. Quando fomos ver 
as primeiras tomadas na Rex Filmes, tudo passou em frações de segundos. Como uma propaganda subliminar. 
Ficamos perplexos. E aprendemos...” (MOYA, 2010, p. 51). Movidos pela experiência de filmar os quadrinhos 
transportando-os para a tela de cinema, é possível pensar que a realização da série aproximou estes dois 
realizadores, primeiramente pelo caráter empírico do table top, e depois, claro, partindo do anseio em reprocessar 
a linguagem de um campo para o outro. 
199 
 
público, com movimentos aberrantes de zoom). Neste sentido, o filme é basilar para se pensar 
no ensaio, visto tais “movimentos” do pensamento do personagem, ora por seu corpo e fala, 
ora individualmente por fragmentos de suas memórias e matérias visuais do filme. Esta 
câmera de mesa vai aos poucos ampliando a dimensão do olhar do diretor, que se expande até 
o espectador em um lugar em que ambos estão convertidos em uma grande subjetiva a carregar 
a visão contemplativa sobre o material (ausente de movimento).  
Se as conexões do diretor com as narrativas de viagens se mostram um tanto imediatas, 
a forma como o roteiro se organiza é contingencialmente aberta, pois pouco ou nada se sabe 
a quem pertence as menções de trechos das literaturas ou citações em questão no filme. A 
condição de que as origens das referências não estejam muito claras, por sua vez, se adequa 
também à própria recorrência à obra de Léry. É então que já na abertura o filme parte do 
improviso do ator como tradução e incorporação de uma série de referências literárias para o 
cinematográfico, sem reconstruir diretamente o relato de viagens nem adaptar fielmente a 
documentação ipsis litteris. A atuação de Villaça forja uma visualidade imiscuída pela 
navegação. Como carta e diário de bordo de um lugar confinado, chega a convocar o 
espectador a evocar visões interiores de personagens claramente apropriados de relatos de 
viagens (embora nem sempre se conheça quais textos são estes), imagens torcidas de uma 
realidade e de uma representação indecisas, todas construídas pelo próprio colonizador.  
Neste caso, ultrapassando a adaptação literária, Viagem e Descrição forma uma visão 
sonora e visual desta amálgama de textos, encadeando pela montagem um fluxo das imagens 
como forma do pensamento (encadeadas por flashes, imagens de diversas texturas e formas), 
inter-espaço das memórias que o leva a outra forma de fruição – não pela ficção 
(diferentemente dos moldes narrativos, por exemplo, de Como Era Gostoso o meu Francês, 
1971, de Nelson Pereira dos Santos) ou pelo documentário factual, mas sim como um filme 
ao sabor do relato e da descrição de viagens, portanto, constituindo-se como um filme-ensaio. 
O título já parece dar esta indicação de um propósito específico: falar sobre a viagem 
e a descrição. Corrigan (2015, p. 106) chama a atenção para o modo “viagem” ou “excursões 
cinematográficas” de onde “os ensaios de viagem cinematográficos experimentaram 
diferentes tamanhos e tipos de espaço como as províncias do pensamento”. Na análise desta 
esfera modal do ensaio, diz ainda o autor que as atividades intelectuais e subjetivas mapeiam 
o drama da viagem como em uma prática potente para o filme-ensaio, do mesmo modo que o 
sujeito do filme não é mais o mesmo daquele que terminou seu percurso. Neste sentido, 
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Viagem e Descrição seria um recorte da maneira como a excursão alterou ou desestabilizou 
este viajante: resta a este sujeito descrever, relatar ou sugerir os estados de ânimos, trazer à 
tona suas memórias, realizar incursões subjetivas como num filme que se vale de imagens e 
sons para constituir a obra como numa viagem permeada por descrições pessoais, mais íntimas 
e subjetivas (CORRIGAN, 2015). 
Ainda mais circunstancial nas práticas ensaísticas de Sganzerla, observando pouco 
melhor o personagem em questão, é a maneira como o diretor conjuga, sem distinções, o relato 
e a descrição, a fantasia e a realidade. Deixando de lado parcialmente seus personagens 
perambuladores, Villegagnon se revela mais sedentário, restando os movimentos da memória 
como parte das reflexões sobre o lugar. Teatralizando também o espaço da visão, o ator 
confabula mais do que deambula, e a ação é centrada na própria interpretação de Villaça, cuja 
seriedade (e talvez a sordidez) lembra a personificação d’O Bandido, enquanto as memórias 
e pensamentos de Villegagnon reportam a visão e a imagem dos colonizadores como que 
presas no tempo. Encarcerado em sua “ilha de visões”, o personagem indica o espaço da visão 
pelo modo como a obra configura e instala uma comutação das formas audiovisuais com suas 
memórias.  
Cabe, inclusive, pensar em um movimento de perda de identidade do colonizador em 
terras brasileiras, visto sua resistência em se abrir para o lugar ou para as coisas à sua volta, 
permanecendo preso – ilhado – em seu olhar e visionamento das imagens do filme. Ocorre 
que o personagem não está apenas destituído de liberdade em relação àquele espaço, mas se 
vê assolado por um ir e vir das suas próprias memórias – como na última cena em que 
Villegagnon se perde e se dissolve nas sombras da imagem, entre o claro e o escuro, entre o 
espectro da dúvida que cerca a expedição e a aparente clareza que a religião protestante 





Figura 32. Villegagnon-Villaça fotografado com luz pontual, dividindo o rosto e as feições do personagem  
entre a luz e a sombra no filme Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica. 
 
A moldura construída por Sganzerla para seu personagem é, notadamente, a do próprio 
viajante instalado na imagem e versado no relato, ou seja, alguém “de fora” de seu país e de 
seu “mundo”, desapropriado de seu “eu”, embora se esforce para não se perder nas memórias 
– o que equivale a resquícios da própria identidade, revelada a muito custo e apenas por meio 
de sua “fé”. Villegagnon, além de descrever as dificuldades, se coloca na frente da câmera 
para fornecer impressões sob o filtro de um cristão reformado num mundo primitivo e 
desinibido que, neste sentido, lhe é totalmente estranho. A fala do personagem reforça os 
aforismos, relatos e lembranças de um velho continente, mas o seu olhar é distante e alheio, 
enquanto o que vibra na sua memória são dois movimentos contraditórios: o de um retorno do 
que ele era, e o que jamais conseguirá encontrar novamente. Com isso, o interior do 
personagem se precipita em imagem, incorporando o olhar de um sujeito cindido entre dois 
mundos, ao passo que Villegagnon, não conseguindo se reconhecer plenamente, se esforça 
para retomar e afirmar o seu “Eu” europeu e cristão nas terras brasileiras. Tal qual as 
navegações, 
[O]s sonhos fantasticamente primitivos da viagem a pé, as verdades 
extáticas desses filmes-ensaios descrevem consistentemente a 
diminuição radical de um eu na experiência de um mundo tão 
enormemente indiferente que se torna, por falta de opção, uma 
rejeição concomitante, horrível e fortuita do desejo humano de sentido 
e identidade, uma rejeição e um desejo que, na sua colisão, deixam 
para trás apenas detrito, artefatos e cicatrizes materiais do pensamento 
como testemunhos físicos das afirmações mais sentimentalistas da 





Ao que tudo indica, Sganzerla busca resgatar imagens de crônicas dos viajantes sob o 
regime da impossibilidade de abarcar uma totalidade ou unidade por meio deste olhar 
diferente, “de fora”, visto a completa estranheza na “descoberta” deste outro. O ponto de vista 
deste personagem não é do brasileiro, mas vem deste olhar de fora que “povoa” as Américas 
sob as cercanias de um olhar curioso, fabulador, versado sobre uma terra distante, exótica, 
cheia de privações e de tentações sob o olhar do filtro conservador calvinista. Por esta razão, 
a sensação do filme não é a do real, nem do natural, mas um tipo de obra que “experimenta o 
desejo irreprimível e arrebatador de encontrar ou fantasiar significado ali, mesmo como um 
sonho” (CORRIGAN, 2015, p. 123). 
Como será visto no caso do “personagem” Welles (e também com Américo Vespúcio, 
ambos mais à frente), a figura do estrangeiro vai aos poucos se tornando um dos grandes 
pontos de intersecção nos filmes de Sganzerla, os quais se convertem em ensaios de viagem 
pela ótica do viajante. Em Viagem e Descrição, como visto, revela um olhar “exterior”, olhar 
“de fora” que se percebe singularidade, e a partir da qual identifica a alteridade e estabelece 
uma diferença inegável. Mas o olhar deste estrangeiro ensaístico não é estagnado; antes de 
tudo, é um olhar perambulante, claramente à deriva, e que permanece encapsulado no tempo. 
O corpo do personagem de Villegagnon pode até remeter ao sedentarismo, mas seu olhar é 
tragado pelo movimento incessante da visão, comportamento modulador ocasionado por 
pensamentos que, enfim, também permanecem em movimento ou em suspenso no filme.  
Além disso, este diálogo ocorre como numa conversa mental do personagem com si 
próprio, verbalizado e interiorizado, ao mesmo tempo em que se transmuta em imagens 
mentais que não param de se exteriorizar, se lançar para fora do sujeito. Dentro de um plano 
imagético, forma-se um diálogo mais deslocado de um único ponto de vista, instável e 
reflexivo. Em contínua conversação consigo, quase alheio, o personagem do filme mostra um 
espaço fragilizado, em ruínas, restando a ele se expor por meio deste monólogo amplamente 
propenso à dramatização (consonante sua fé e “missão” religiosa e espiritual). 
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Outro aspecto, preconizando a esfera audiovisual, mais direcionado à voz, refere-se à 
qualidade da voz sublimada no ensaio, quando Chion156 (retomado por Corrigan) a pensa 
como uma voz “flutuante e acusmática”; neste caso, “a voz [cinematográfica] está lá para ser 
esquecida na sua materialidade”. Chion (apud CORRIGAN, 2015, p.102) argumenta a favor 
do que denomina mais especificamente “presença acusmática” no cinema, como um conceito 
mais dinâmico e poderoso do que o geralmente permitido pelos termos da voz fora da tela em 
off ou over. A princípio, pode-se afirmar ser essa voz como uma presença do avesso: “É como 
se estivesse vagando ao longo da superfície, simultaneamente fora e dentro, buscando um 
lugar onde se deter. Especialmente quando um filme não mostrou que corpo essa voz 
normalmente habita”. Para complementar esta ideia, Corrigan dirá que a voz como flutuante 
pensada por Chion é aquela que “traz desequilíbrio e tensão”, convidando “o espectador a ir 
ver”: tal voz se torna um “convite à perda do eu, ao desejo e à fascinação” (CORRIGAN, 
2015, p. 102). 
Segundo Weinrichter, o ensaio revela a existência de “uma voz reconhecível” do 
realizador, como forma de integrar a subjetividade recrudescida no ato pensante deste ensaísta 
(e seu “filme-documento”). Trata-se de uma “subjetividade encarnada”, na qual se “privilegia 
a presença de uma subjetividade pensante” do realizador (WEINRICHTER, 2015, p. 87). 
Dizemos isso porque a voz157 monta-se no ensaio como não pertencente a um mundo 
diegético; ambígua, tampouco esta voz sabe tudo, ou possui uma única forma de falar, e, 
mesmo incorporada, apresenta uma experiência singular e identitária.  
Debita daí a perspectiva de uma voz “ao lado” ou no “entorno” dos materiais utilizados 
na banda de imagens de um filme, como realçado na análise de Olzon (2017, p. 72) relevando 
o campo sônico sobre as imagens. Diz o teórico que nos filmes de montagem, sob a verve dos 
materiais alheios, surge uma predominância do som e que versa o que Deleuze determinou 
                                                 
156 Assim como Corrigan lança várias questões para pensar o ensaio dentro do escopo dos estudos da voz e dos 
sons, partindo das análises de Michel Chion, nesta mesma ótica, Olzon (2017, p.35), por sua vez, vai dizer que 
Chion “não fala especificamente sobre o som no filme-ensaio, no entanto em sua literatura se encontram muitos 
exemplos de análises de filmes que se enquadram nesse domínio. Essa é uma questão relevante a ser mencionada, 
pois na obra de Chion há uma tendência em construir sucintas definições teóricas a partir da observação 
incessante dos filmes”. 
157 Especificamente em relação à voz do ensaio, Weinrichter comenta que ela se vê distanciada da voz de Deus, 
atribuída ao documentário clássico (e pertencente ao mundo representado). Cf. Entrevista com Antonio 
Weinrichter: las invisibilizadas prácticas del cine documental. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=hqYTg79OqTk>. Acesso em 12.11.2016. 
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como qualidade da “voz ao lado” e “alhures”. Nas palavras de Olzon, o filósofo francês divide 
os sons extracampo nestas duas dimensões citadas, “ou o relativo e o absoluto o que de fato 
se aproxima com a divisão acusmática do círculo de Chion (...) os sons ‘out’ e ‘off’”.  E 
acrescenta: 
[A] formulação em que atesta a potência gerativa de sentidos dessa 
categoria sonora assim como a capacidade de transformação desses 
sons interativos para sons reflexivos, o que [Deleuze] nomeou de 
música ou atos de fala “especiais”. (...) Essa é uma questão 
fundamental na construção de um som ensaístico na medida em que a 
chamada voz over é reconhecidamente um tipo de referencial 
estratégico para a manifestação do pensamento reflexivo e crítico do 
cine-ensaísta. Mas ao nomear essa dimensão sonora de “alhures” 
(outro lugar) Deleuze tocou, mesmo sem querer, em outro ponto 
sensível aos domínios do filme-ensaio, que são os sons inseridos nas 
obras audiovisuais a partir de arquivos pertencentes a outros filmes, 
em outras palavras, os sons “found footage”. 
 
Acusmática e capaz de convocar visões ao filme, a voz do personagem de Viagem e 
Descrição permanece “ao lado” ou ao redor. Sem ser didática, esta voz é aquela que se revela 
e se encontra no entorno das imagens. Evocada como um “alhures” ou muito próxima, não 
necessariamente colada aos estratos de significações das imagens, esta voz impele o navegar 
e confabular da voz com a visão do personagem. Como indiscernibilidade, e sob a 
inadequação da fonte sonora dos enunciados e das palavras de Villegagnon, esta voz ora é in 
(dentro de quadro sincronizado com a boca de Villaça), ora é off ou over (fora de quadro). 
Entendida como desestabilizada de um corpo, portanto, passa a ser determinante para esta 
convocação à visão, pois “chama a ver” o que há na imagem em termos de desestabilização 
da identidade. Propelida em confluência com o table top, esta voz do personagem cria ainda 
mais inflexões com o ensaio, então, de modo especial pela forma como uma voz cria disrupção 
com as imagens mentais e torna a conversação epistolar, pois não apresenta assinatura, 
permanecendo sem identificação de um rosto (ou de um corpo). Em suma, nesta navegação 
da voz que perambula pelas imagens que relatam a viagem, forma-se uma paisagem mental 
que advém da descrição. Um relato, porém, sem fins definidos, onde a voz permanece sem 
identidade nem contornos manifestos por um sujeito determinado.  
Apesar de sabermos o nome do personagem principal e sua relação com a história – o 
que já é um grande diferencial frente aos demais filmes de Sganzerla, quase sempre com 
personagens destituídos de identidade –, resta a Villegagnon, por sua vez, embora nominado, 
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hesitar sobre sua identidade europeia. Isso porque em alguns momentos não se sabe de onde 
vem sua fala, de que material ele fala, ou de que cartógrafo se ressignifica às imagens, 
pertencendo esta voz a um viajante errante, desterritorializado, e como dissolução de si, este 
aspecto que evoca claramente um sujeito apartado de identidade. Resta-lhe conversar com a 
câmera, isolado entre dois mundos por ser e estar incapaz de se estabilizar em um corpo ou 
uma voz material. Novamente as questões da identidade surgem no filme de 1977, com a 
figura de Villegagnon, pouco a pouco, impregnando o filme com o olhar de um viajante 
ensaístico, característica que agora denota aquilo que Corrigan (2015, p. 120) chama de um 
sujeito transformado e desfeito no ato de sua fala, que luta “para se estabilizar geográfica e 
linguisticamente no espaço”, sendo “essa decomposição da agência geralmente assinalada”. 
Desde então, os ensaístas têm explorado esse outro lugar em terras 
novas e conhecidas, viajando por geografias naturais e não naturais e 
habitando temporariamente lugares pequenos e grandes. Por meio 
desse processo de estar em outro lugar, esse eu se torna um outro e 
diferente eu, e o ensaio de viagens, em particular, tem sido uma prática 
literária e cinematográfica notável, que descobriu significação 
ideológica e psicológica complexa por meio da viagem, da caminhada 
ou da exploração. (CORRIGAN, 2015, p. 105) 
 
Não por acaso Corrigan (2015, p. 13) irá se referir às crônicas de viajantes como 
fundantes dos ensaios, sobretudo a partir dos relatos de viagens e cartas-diários, enquanto 
evocações de uma combinatória de elementos que partem ou referenciam o legado literário, e 
como ocorrência dos “sermões, diálogos filosóficos, narrativas epistolares, diários, relatos 
científicos, palestras, editoriais, crítica de arte e outras formas de discurso público”. No final 
de Viagem e Descrição, na última fala do personagem, o ideário formal de um ensaio se afirma 
com a incorporação das questões implantadas através de um célebre humanista e ensaísta. 
Assim diz Villaça: “Michel de Montaigne em seus célebres ensaios, inspirado nos primitivos 
cariocas, assim escreveu satirizando: as coisas não vão tão mal assim, mas o diabo é que os 
índios não usam nem roupas, e nem cuecas”. 
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A relação de Sganzerla com Montaigne158 também não é ocasional nos filmes, e 
ambiciona, de forma muito clara, dialogar com outro ensaísta: Orson Welles. Em uma 
entrevista, Sganzerla já teria afirmado: “gosto muito do Michel de Montaigne. Li toda a obra 
dele, os ensaios (...). Eu soube que [ele] era também o livro de cabeceira do Orson Welles”159. 
Tanto Montaigne como Welles são aglutinadores de visões do viajante por imagens, deste 
outro do Velho Mundo nas Américas; Montaigne, inclusive, é leitor de Jean de Léry, e embora 
não tenha conhecido o Brasil, era afeiçoado pelas suas crônicas e relatos: “durante muito 
tempo tive a meu lado um homem que permanecera dez ou doze anos nessa parte do Novo 
Mundo descoberto neste século, no lugar em que tomou pé Villegagnon e a que deu o nome 
de ‘França Antártica’” (MONTAIGNE, 1972, p. 104). O fato de nunca ter aportado nas 
Américas tampouco o impediu de falar sobre o “outro” em terras d’aquém-mar, mesmo porque 
Montaigne “ensaiou” sua crítica ao europeu ao investigar as narrativas de viagens: o contato 
com este outro de fora por meio dos viajantes, basicamente, serviu de base para formular seus 
textos ensaísticos recheados de críticas à visão etnocêntrica, chegando a questionar a própria 
identidade europeia (em relação aos povos Tupinambás que viajaram até a França para 
encontrar o rei Carlos IX)160. O encanto de Sganzerla pelas literaturas de viagens – a exemplo 
                                                 
158 Diz Gervaiseau (2015, p. 92-118) em seu texto “Escrituras e figurações do ensaio” que a palavra e o ato de 
escrever de Montaigne é como se ensaiassem uma subjetividade, designam uma experiência empírica, um 
“discurso em ato”, onde ele “não se limite a registrar as experiências, ele é o próprio ato de experimental, de pôr 
à prova as faculdades do sujeito na escrita. (...) [Ensaio é] análise, demonstração, ponderação, avaliação, em 
outras palavras, segundo Mathieu Castellani, experiência de”. 
159 SGANZERLA, Rogério. Entrevista com Rogério Sganzerla. Realizada por Rodrigo Modenesi em 31 de março 
2000. Paris: Contracampo 75/76. Disponível em: http://www.contracampo.com.br/75/entrevistasganzerla.htm. 
Acesso em 29.05.2018. 
160 Ainda que não tenha conhecido os diversos costumes indígenas com profundidade, Montaigne ancora um 
olhar capaz de constituir as desritualizações dos preceitos e preconceitos que aportam no olhar etnocêntrico do 
europeu frente ao sujeito das Américas. Tais olhares certamente fascinavam Sganzerla (leitor dos ensaios de 
Montaigne). Visto certas reflexões do francês se encontrar no “olhar” de quase todos os seus estrangeiros, o 
indígena, ou este outro “distante” das Américas, serve de inflexão para várias das reflexões de Montaigne, 
especialmente para formular seus postulados sobre o humanismo. Ele toma como base o paradoxo da civilidade 
europeia com a barbárie (antropofágica) do índio. Diz Montaigne: nas terras do Novo Mundo não há comércio, 
contrato, sequer hierarquia política, nem domesticidade, nem ricos e pobres. O ensaísta desenvolve em seus 
escritos uma crítica dura à civilidade europeia, e toma como ponto de partida a figura do índio que já havia 
notado os contrastes e as diferenças sociais na Europa. Montaigne circunscreve, por várias vezes, o relato dos 
“bárbaros” que não conseguiam entender a necessidade da vestimenta, a incoerência de uma sociedade 
aparentemente civilizada, vivendo sob a égide da desigualdade, da propriedade limitada, sob a miséria e a 
diferença de classe, enquanto os reis e os nobres viviam na fartura. A maior incompreensão dos indígenas, no 
ponto de vista de Montaigne, era o fato dos pobres aceitarem, com certo grau de submissão, as injustiças sem 
reclamar melhorias; assim ele vai organizando a sua crítica ao Velho Mundo, em especial à má distribuição de 
recursos, tangente à crise existencial na Europa sob os pressupostos da intolerância religiosa, em uma terra 
assolada por guerras (enquanto os “bárbaros” conviviam muito bem entre si). 
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da predileção por este ensaísta Montaigne – nos leva até a sua relação muito singular com 
Welles, tendo por base os estratos de significação que se amparam no ponto de vista deste 
outro a visitar (ou sitiar) as Américas (como veremos à frente). Para Corrigan (2015, p. 105) 
“o ensaio de viagens redefiniu o eu como um sujeito libertado e transformado pelo espaço”. 
E continua: 
Como o sujeito ensaístico é um eu que está continuamente no processo 
de investigar-se e transformar-se, um dos encontros experienciais que 
testam e remoldam mais geralmente esse sujeito, são, natural e 
culturalmente, os espaços do mundo. “Seja o que for que eu possa ser, 
quero estar em outro lugar que não o papel”, proclama Montaigne. 
(CORRIGAN, 2015, p. 105) 
 
Entende-se, portanto, que em Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da 
França Antártica há o intento de representar a construção deste olhar estrangeiro, “instalado” 
no Brasil. Esta representação, um tanto provocadora enquanto a própria “tradução” das 
memórias narrativas de viagens em imagens e sons, versa o viajar por imagens e sons nos 
filmes de Sganzerla. É, neste sentido, a viagem um lugar por excelência vertedouro de 
questões para o ensaio, como uma memória que não quer estar em outro lugar, senão no solo 
do cinema. Visto por este lado, a abertura do curta não vai mencionar somente Jean de Léry, 
mas se valer de vários outros pré-textos (visíveis ou escondidos em citações) que sugerem 
ainda diversas questões, dentre as quais a forma como a fala de Montaigne convoca a pensar 
sobre viajantes capazes de narrar suas aventuras e relatos com exclusividade, vale dizer, 
através dos diários de bordo – incluindo alguns imersos em seus lugares, permanecendo 
isolados ou presos em seus mundos de fabulações. 
Com relação à forma e aos elementos que integram o curta-metragem no âmbito do 
ensaio, o primeiro fator de relevância é a ideia de um personagem com uma ligação histórica 
muito forte imiscuindo um passado remoto. Outro dado que ajuda a reforçar a ideia do filme 
como um elemento de passagem para o ensaísmo é o fato de que, a partir deste momento, 
grande parte dos personagens de Sganzerla se organizará com base em um índice histórico, 
ou seja, partem de acontecimentos solidificados acontecimentos históricos. Mas, no caso de 
Viagem e Descrição, se por um lado o espectador “navega” pelas crônicas que foram escritas, 
por outro será conduzido por relatos nada fidedignos, coalhados por tons pitorescos onde “a 
dispersão do viajante no e através do mundo, acaba por libertar a percepção dos fundamentos 
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convencionais da experiência e por convidar ‘a invenção, imaginação e estilização’ 
perceptuais (...)” (CORRIGAN, 2015, p. 123).  
Tornando capaz de evocar a crônica destes viajantes por imagens mentais, sem 
diferenciar a linha diarística das impressões subjetivas, e o relato científico (objetivado) das 
descrições, a obra de 1977 vai encontrando um caminho em comum para constituir a 
visualidade como inflexão para o ensaio, fundamentalmente pela figura do estrangeiro 
(incorporação da sua visualidade) enquanto amplia ou busca uma relação do Brasil e do outro 




3.2 Welles: Não era arqueologia, mas sim, poesia. 
 
Dentre os muitos realizadores e as múltiplas referências que constroem relações com 
Sganzerla, Orson Welles forja um tipo específico de cinefiliação – filiação, como já destacado 
anteriormente, no sentido atribuído à prática cinéfila – ao unir os fluxos das paixões à figura 
do diretor interessado na memória e nas apropriações “históricas” do cinema, sobretudo por 
meio do resgate de certas formulações estéticas, baseadas ainda na formação de um olhar 
crítico frente ao próprio ofício. Basta pensar nas “incorporações”, citações e menções a Welles 
na filmografia de Sganzerla, como a inserção de cartazes da obra do diretor no curta 
Documentário, ou até mesmo na menção à “Guerra dos Mundos” (conhecida peça radiofônica 
que endossou a fama de Welles) em O bandido da luz vermelha. Afastando-se um pouco dos 
filmes dos anos 1960 e 1970, na produção dos anos 1980 (e avançando para os anos 1990) a 
incorporação do diretor norte-americano se dá não apenas como citações vindouras da carga 
cinéfila, mas também pela via da ressignificação de materiais de arquivo. 
Antes de falar do filme principal que organiza a questão da presença neste capítulo (o 
curta-metragem Brasil, no próximo tópico), vamos levantar questões de ordem propriamente 
histórica a respeito da passagem de Welles pelo Brasil, cotejando ainda algumas questões 
ligadas à tetralogia wellesiana de Sganzerla, a saber: Nem tudo é verdade (1986), Linguagem 
de Orson Welles (1991), Tudo é Brasil (1997) e Signo do Caos (2003). Segundo Holanda 
(2010, p. 45) em sua passagem pelo Brasil, em 1942, para a captação das imagens para o 
projeto inacabado intitulado It’s All True, Welles foi sendo “contaminado” pelo sentido 
carnavalesco e todo o aporte cultural do povo e da música brasileira. Vale dizer também que 
a viagem e toda a saga do diretor em terras brasileiras são importantíssimas para entender 
melhor o valor de significação que a figura deste outro, estrangeiro, adquire na obra de 
Sganzerla. 
Paiva (2018, p. 20) certifica que a “passagem de Welles pelo Brasil exerce um fascínio 
sobre Rogério Sganzerla”, que, não por acaso, a partir dos anos 1980 passa a recontar 
repetidamente as histórias em torno desta viagem enquanto “a figura de Orson Welles se 
expande nos filmes de Sganzerla, sendo impossível encerrá-la em um determinado tempo e 
espaço”. Percebe o teórico também que estes filmes não só atravessam boa parte da 
filmografia do diretor, como “tal repetição, no entanto, tem sempre o Brasil como um ponto 
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de inflexão preponderante” (PAIVA, 2018, p. 20). Este ciclo wellesiano, por assim dizer, se 
“encerra”161, curiosamente, com a produção de O signo do caos, em 2003, um filme abalizado 
pelo intenso uso da repetição na montagem.  
Enquanto finalizava Nem tudo é verdade162, primeiro filme a tratar diretamente da 
passagem de Welles pelo Brasil – com Arrigo Barnabé na pele do diretor –, Sganzerla fala 
dos acasos entre esta obra de 1986 e a passagem do diretor norte-americano na década de 
1940; mais especificamente, nos caracteres finais (figura abaixo) endossa a ideia do título 
reatando o significado do encontro de materiais sobre esta “estranha” passagem pelo país: 
“Quando concluí este filme foram encontradas, num depósito da Paramount Pictures, 309 latas 
contendo cópias de originais do filme It’s All True. Até então todos acreditavam na versão de 
que os negativos do filme tinham sido jogados no mar, o que prova que no cinema como na 
vida... nem tudo é verdade”. 
 
 
Figura 33. Trecho final com os intertítulos que encerram a obra sob a menção da ressignificação de arquivos em 
Nem tudo é verdade. 
                                                 
161 Seria assertivo demais falar sobre um “fechamento” desta arqueologia com o último filme, O signo do caos, 
levando em consideração as mais diversas versões que Sganzerla fez para a figura de Welles. Assim, a tetralogia 
apenas se encerra devido à morte do diretor brasileiro em 2004; caso contrário, creio eu que os desdobramentos 
da passagem de Welles pelo Brasil certamente iriam ainda mais longe. 
162 Nem tudo é verdade recebeu os prêmios de Melhor Montagem e Melhor Trilha Sonora no 14º Festival de 
Gramado, em 1987; o prêmio de Melhor Filme no Festival de Caxambu, em 1986; o prêmio da Associação 
Brasileira de Cineastas; e o prêmio Abraci, no Fest-Rio, em 1985. O filme foi convidado pela Cinemateca de 
Munique, na Alemanha, para a Welles Conference, sobre a carreira cinematográfica de Orson Welles, e exibido 
no 20º Festival Internacional de Cinema de Fribourg, na Suíça, em 2006; no 22º e no 23º Festival de Cinema de 
Turim, na Itália, em 2004 e 2005 – Tribute to Rogério Sganzerla; na Mostra Cinema do Caos CCBB, no Rio de 
Janeiro, em 2005; no Seattle International Film Festival em 1987; no Melbourne Film Festival em 1987; no 
Festival Internacional de Cinema de Chicago em 1986; no Festival Internacional de Cinema de Berlim; e nas 




Esta indefinição dos pressupostos da verdade remete à bem conhecida noção de “falsa-
ficção” (Pizzini) em seu primeiro curta-metragem, e de modo mais imediato (dentro do 
contexto) reporta a Verdades e mentiras163, filme de 1973 em que Welles brinca com a verdade 
na frente do espectador, tratando da falsificação com sua agudeza característica. Da mesma 
forma que o gringo, Sganzerla é um realizador ensaísta que busca deslocar as questões de suas 
obras do ficcional e do documental para uma via do “falso”, no sentido de inscrever seu corpo 
e sua voz como que falsificando suas próprias “identidades” no filme. A respeito desta 
questão, pertinente em Nem tudo é verdade, Denise Fontoura, montadora e editora do filme, 
expressa poeticamente a ideia de que, a certa altura, a obra 
Parece mentira.  
Um filme de verdade com uma linguagem cinematográfica maliciosa. 
Uma nova descoberta. 
Um afeto pela imagem. 
Um afeto que afeta aos olhos de quem vê. 
Uma história de verdade, contada a partir de uma série de mentiras.164 
 
Voltando a indagar sobre a situação colonial do país, logo na abertura do filme de 
1986, depois de uma foto de Welles ao lado do busto de Shakespeare, ouve-se Arrigo Barnabé 
(fora de quadro) perguntando: “o que aconteceu em 1564? Nasceu Shakespeare”. Pausa. “E 
em 1570? Shakespeare tinha seis anos...”. A relevância desta informação – lançada como um 
enigma logo na abertura do filme – novamente é comentada por Denise Fontoura (em tons de 
poesia): “Todos os capítulos [do filme, ela viu] nascendo de um mesmo fascículo… Uma 
                                                 
163 Em Verdades e mentiras, Welles conta a história de um pintor falsário, e brinca com os limites do verdadeiro 
e do falso. Na trama, inclusive, o diretor chega a avisar que tudo que se verá nos 60 minutos que se seguem no 
filme é real, sugerindo, inclusive, cautela ao espectador sobre o que será contado como mentira depois desta uma 
hora. É Deleuze (2005, p. 175) quem comenta sobre as potências do falso em Nietzsche como a pedra angular 
de toda a obra de Welles, capaz de trazer aspectos importantes sobre o “fake” a partir da dimensão dos 
personagens falsários, mágicos ou a figura do prestidigitador.    
164 Denise Fontoura, ganhadora do Kikito de melhor montagem no Festival de Gramado em 1987 com Nem tudo 
é verdade, comenta que “no dia que saiu a primeira cópia no laboratório, ainda estávamos lá dentro para assistir 
a cópia zero, quando deu no rádio que o Orson Welles tinha acabado de morrer. Assim como este caso, 
aconteceram muitos outros durante todo o processo, pena que não deu tempo do Orson Welles assistir, pois era 
o que ele mais queria neste período que antecedeu sua morte. Sempre mantínhamos contato com ele, na medida 
do possível, é claro, às vezes para esclarecer alguma dúvida em relação à cronologia dos fatos, outras para 
entender melhor tudo que se passou”. In: FONTOURA, Denise. “Nem Tudo É Verdade” de Rogério Sganzerla. 
ABRA - Associação Brasileira de Autores Roteiristas. 26 de fevereiro 2012. Disponível em: 
<http://abra.art.br/blog/2012/02/26/nemtudoverdade/>. Acesso em 19.03.2018. 
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viagem ao passado. Uma semelhança enorme com o presente... CABRAL descobriu o Brasil 
e aí? E depois? Ninguém nunca previu…”165 O filme lança por meio de um regime de 
incertezas, em seu enunciado inicial, os caminhos desta recorrência histórica dos idos de 1500, 
para além do óbvio (o nascimento do dramaturgo em 1564 a completar em 1570 seis anos de 
idade). Mais adiante, a mesma voz de Arrigo desvia-se deste questionamento inicial, sendo 
interessante o fato desta pergunta ensejar várias datas que serão “negadas” ao espectador nesta 
empreitada histórica. Ao iniciar o filme, Sganzerla transporta o espectador a uma dinâmica de 
verticalização da história, via estratos arqueológicos, para o que vem acontecendo desde 1500 
com a esquadra de Cabral, Colombo e Américo Vespúcio, incluindo as transições e os eventos 
que se ligam às narrativas como construção arqueológica das crises coloniais (como visto 
anteriormente em Viagem e Descrição). 
Embora anunciado em Nem tudo é verdade, os índices e a procura por materiais com 
a presença de Welles no Brasil se revelam bem antes, em 1979, por exemplo, quando 
Sganzerla comenta sobre as imagens dos cinejornais do DIP se referindo ao encontro de 
materiais de arquivos na Cinemateca de São Paulo (e tais imagens elencam a montagem do 
referido Brasil, de 1981, sobre João Gilberto). Neste mesmo ano trocou correspondências com 
Richard Wilson166, assessor e assistente de Welles, investindo sobre a possibilidade de se 
encontrar com o diretor em solo americano. Nestas conversas, Sganzerla chega a propor, além 
do próprio encontro entre eles, a possibilidade de revisitar, em uma nova montagem, a história 
da obra iniciada e não finalizada desde a década de 1940. Infelizmente, somente após a morte 
de Welles o mundo tomaria conhecimento destes materiais perdidos. Levando em 
consideração que a experiência malfadada do diretor norte-americano ventilava na memória e 
na história brasileira – além de ter despertado a curiosidade de historiadores, críticos e da 
imprensa nacional –, é Sganzerla quem empregará um esforço para tentar resgatar estes 
                                                 
165 FONTOURA, Denise. “Nem Tudo É Verdade” de Rogério Sganzerla. ABRA - Associação Brasileira de 
Autores Roteiristas. 26 de fevereiro 2012. Disponível em: 
<http://abra.art.br/blog/2012/02/26/nemtudoverdade/>. Acesso em 19.03.2018. 
166 Sobre uma dessas correspondências, disse Sganzerla: “Hoje recebo uma carta do assistente por doze anos, 
amigo e diretor de cinema Richard Wilson (...) ‘não é impossível encontrar Mr. Welles – que mora com a família 
em Nevada, EUA – para que possa, com Grande Otelo, entregar-lhe certo material localizado no Brasil, mas 
devo avisá-lo de que deverá vir somente com a esperança fugidia de encontrá-lo pois deves saber que ele é 
constantemente solicitado por pedido afins do mundo inteiro’.” SGANZERLA, Rogério. Terreno Inexplorado. 
Folha de S. Paulo, São Paulo, 13 dezembro 1979, p. 36. 
213 
 
materiais e indícios desta passagem. Em suas mãos, a história e os materiais que cercam a 
impressão deste acontecimento se transformam, e revelam fatos de todas as formas em poética, 
ensaio e experimentação. 
Patrocinado pela política de boa vizinhança do presidente dos EUA, Franklin 
Roosevelt, Welles veio ao Brasil em 1942 filmar um título chamado It’s All True, no auge da 
sua fama proporcionada por Cidadão Kane, e em plena efervescência da Segunda Guerra 
Mundial, sob a promessa de compor um ambicioso painel cinematográfico sobre a América 
Latina. It’s All True terminou por ser um projeto encampado pela RKO; por uma série de 
reveses, a obra jamais pode ser concluída por seu diretor. Após tentar negociar os direitos 
sobre estes materiais com os estúdios, Welles arrastou as negociações por década. Um tanto 
quanto desgastado pelo acúmulo de intempéries na execução do projeto, acabou por desistir 
de montar sua obra. Com o passar dos anos, os materiais foram sendo esquecidos, passando 
de mãos em mãos, tratados como simples moeda de trocas entre os estúdios, até perder valor 
comercial. Foi quando os arquivos se alojaram em uma grande produtora estadunidense167. O 
projeto estava fadado ao esquecimento e cristalizado como obra mitológica quando o encontro 
destes materiais advém casualmente por Bill Krohn em 1982 (HOLANDA, 2001, p. 141). 
Vários entraves legais determinaram o acesso público a eles, porém, em 1986 a maior parte 
destes arquivos acabou sendo revelada publicamente na esteira da repercussão da morte de 
Welles, em 1985168. Em relação ao material mencionado na cartela final de Nem tudo é 
verdade, remete, na verdade, às imagens captadas nas praias de Fortaleza, referindo-se ao 
segmento “Jangadeiros”. Já o segmento “Carnaval no Rio de Janeiro”, com imagens coloridas 
em tecnicolor (tecnologia bastante onerosa à época), simplesmente se perderam sem deixar 
nenhum resquício sobre seu paradeiro. 
                                                 
167 Holanda (2001), Siqueira (2010) e Paiva (2018) mapeiam muito bem as várias tentativas de Welles para 
resgatar estes materiais. Enquanto Siqueira chama de “Caçadores de latas perdidas” a movimentação que se deu 
para recuperá-los, Holanda diz que desde 1945 Alex Viany, tendo morado em Hollywood (Los Angeles), se 
empenhou para obter da RKO o compromisso para cessão dos negativos: “Viany pediu que averiguassem, por 
ele, essa possibilidade, junto às autoridades, e teve por resposta o que chamou de ‘eco dos bilhetes daquele 
gerente de produção da RKO’”, quando na verdade lhe disseram: “Não daremos um tostão por uma porção de 
crioulos pulando” (HOLANDA, 2001, p. 142). 
168 Em 1986, Richard Wilson e Fred Chandler produzem um curta-metragem (22 min.) intitulado It’s All True: 
four men on a raft (1986). E em 1993, o episódio cearense “Quatro homens numa jangada” mostrar-se-ia o mais 
completo no documentário It’s all true: based on an unifinished film by Orson Welles, dirigido por Myron Meisel, 
Bill Krohn e Richard Wilson (financiado pela França e EUA). 
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No segmento dos “Jangadeiros”, pois, Welles buscava compor um quadro geral das 
manifestações populares da cultura local do Nordeste, retratando a vida de homens e mulheres 
caiçaras de uma forma peculiar. Na visão de Sganzerla, antenado com a produção nacional e 
internacional do cinema moderno, se o filme fosse lançado neste mesmo período em que foi 
rodado, consolidaria ainda mais a fama de Orson Welles como um gênio de cinema, como 
uma obra hodierna “inventando o neorrealismo entre nós” antes dos italianos, e junto com o 
melhor do cinema experimental visto em solo brasileiro. (SGANZERLA, [1996] 2007 , p. 
173). 
Mesmo que este material resgatado surja apenas como uma parte de toda esta saga, as 
tomadas capturadas nas praias de Fortaleza revelam uma sublimação ímpar através do olhar 
de Welles, devido à precisão fotográfica e à carga de realismo apresentadas diante das 
câmeras. Bastaram estas imagens vir à tona para a figura do diretor norte-americano inspirar 
ainda mais a paixão de Sganzerla, servindo como um incentivo à realização de outros projetos. 
Infelizmente o diretor de Nem tudo é verdade jamais pode contar com grande parte dos 
materiais capturados pelas objetivas de Welles (tampouco mostrar a ele suas remontagens 
históricas, como visto); ainda assim, buscou integrar os indícios dessa passagem – cacos e 
ruínas do que achou pelo caminho – enquanto investigava os arquivos e bancos de imagens 
no Brasil. Daí passar a compor seus filmes com fotos, anotações, documentos, 
correspondências, notícias de jornais etc. Tal “consequência” criativa não é pouca coisa, haja 
vista seus resultados quantitativos e qualitativos (o suficiente para realizar mais três filmes 
posteriormente, cinco ao todo se incluirmos Brasil). Visto assim, a falta de materiais nunca 
impediu o diretor brasileiro de organizar e combinar elementos que circunscrevessem a 
retomada deste passado; pelo contrário, entre imagens do passado e imagens atuais, no meio 
destas dobras dos significados e daquilo que é “sobra”, Sganzerla vai completando os espaços 
vazios da história com seus ensaios de montagem. 
Certamente a associação entre Welles e Sganzerla vai além do arquivo, sendo 
importante entender que esta passagem malfadada vai servir como matéria-prima valiosa, 
impulso criador único e ainda uma das suas maiores obsessões: a investida arqueológica por 
imagens versando uma estreita “troca de olhares” do estrangeiro com o cenário e a cultura 
brasileira. É assim que Welles vai ganhando forma, voz e vida em seus filmes, ao mesmo 
tempo em que sua figura não permanece isolada no tempo e no passado, vindo inicialmente a 
se tornar um personagem (representado por Arrigo Barnabé) imiscuído entre o ficcional e o 
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documental em Nem tudo é verdade. E ainda por esta via de significação – ou atualização – 
da sua imagem, tampouco os arquivos são utilizados com um valor museológico, pois a 
presença de Welles passa a funcionar nas obras de Sganzerla como um ativador de memórias, 
muito mais pelo modo em que se ordenam blocos de sensações na montagem, como é o caso 
de Tudo é Brasil (filme montado com grande parte de materiais de arquivos)169.  
O emprego das imagens, sejam as atuais da câmera ou as de materiais de arquivos, 
subjetiva o olhar estrangeiro curioso capaz de revelar o Brasil, sobretudo o valor de 
transformação deste olhar no espaço do outro visitado. Pouco a pouco, então, Welles vai sendo 
transformado em sua relação com o país, em uma figura de retrato modular de um estrangeiro 
contaminado pela cultura popular, se aproximando da língua170, da música e do samba, pela 
cultura nacional, mistura esta que remodela o próprio sujeito na visão de Sganzerla em seu 
filme. Isso porque Welles é resgatado pela via de uma apropriação antropofágica oswaldiana, 
a deglutir o estrangeiro e torná-lo, agora, matéria local. Esta imagem do diretor norte-
americano exemplifica tanto uma ressignificação própria quanto uma perda de sua identidade, 
conforme Helena Ignez afirma em Nem tudo é verdade: “não era [Welles] nem brasileiro e 
nem norte-americano, ele havia perdido a sua identidade”. No filme de 1986 a banda de 
imagens revela uma jangada (de papel) virando na praia, e da mesma forma, as palavras de 
Helena parecem flutuar na banda sonora do filme replicando o movimento das ondas do mar 
que tragaram boa parte dos sonhos de Welles – vale dizer, de sua identidade pessoal e artística.  
Quando veio ao Brasil, Welles se esforçou para dar algum respaldo artístico superando 
os deslizes das produções que abordavam a região sul das Américas, e de tal modo tentava se 
desviar dos clichês e estereótipos tão recorrentes à representação do brasileiro no cinema, 
dispondo-se, inclusive, a desmontar o estereótipo hollywoodiano do negro e do latino-
                                                 
169 Recheado de materiais de arquivo, diz Sganzerla ([1996] 2007, p. 163) que Tudo é Brasil é “uma revista, um 
magazine mostrando todas as fotos, todo o material, os programas de rádio brasileiros, todos os aspectos, algumas 
cenas dos filmes, os desenhos que Welles fez no Brasil”. Recebeu os prêmios de Montagem, Pesquisa Histórica 
e Crítica no Festival de Brasília em 1998; o prêmio de Montagem da Associação Paulista de Críticos de Arte 
(APCA); e o prêmio Marché du Film, do Festival de Cannes, em 1998. Foi exibido no Museu Guggenheim em 
Nova York em 1999; no 22º Festival de Cinema de Turim – Tribute to Rogério Sganzerla, na Itália, em 2004; e 
na Mostra Cinema do Caos CCBB, no Rio de Janeiro, em 2005; e foi convidado pela Cinemateca de Munique, 
na Alemanha, para a Welles Conference, sobre a carreira do diretor.  
170 Em um dos trechos em que o diretor resgata o diálogo radiofônico de Welles com Linda Batista em Tudo é 
Brasil, por exemplo, Welles tenta falar português e Linda discorre sua fala em inglês. Uma troca de linguagens 
não passa despercebida na montagem dos filmes de Sganzerla.   
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americano (ironicamente comum até hoje). Entusiasmado com o projeto e a proposta, o diretor 
conectava com muita facilidade a história dos povos por ele visitados à cultura negra dos EUA, 
manifestando um afeto pela representação do popular no Brasil. Benamou (apud PAIVA, 
2018, p.19) diz que  
Welles investigava o samba, procurando tanto a sua diversidade de 
ritmos (partido alto, samba-enredo, etc.) como também a sua relação 
com diversos contextos socioculturais, trabalhando, em suma, com 
uma noção de diversidade que funcionava como um “comentário” e 
um “antídoto” à arregimentação do samba como um símbolo 
“unívoco” de identidade nacional.  
 
Nesta efusão de trocas culturais, o diretor tentou associar o samba ao jazz, percorreu 
inúmeros locais da cidade e se interessou pelas favelas do Rio, fato que resultou nas filmagens 
de alguns trechos de seu projeto dentro destes espaços urbanos desprivilegiados (o que era 
raro à época, ao menos para um diretor de cinema internacional de sua envergadura). Soma-
se a isso o fato de que “Welles falava português e lia Machado de Assis. Dizia que era seu 
escritor predileto. E contava a história de que tinha sido concebido numa viagem dos pais pelo 
Brasil” (SGANZERLA, [1996] 2007 , p. 169). Tais perambulações, inevitavelmente, 
incluíram encontros, farras e bebedeiras pelas ruas do Rio de Janeiro. Além disso, alinhado 
com seu compromisso de realizar um filme em solo brasileiro, não faltou pontualidade na hora 
de entrar em set. “Na verdade”, afirmaria Sganzerla, “seus únicos amigos aqui foram Grande 
Otelo e Herivelto Martins. Estes sim, nunca o renegaram, andavam com ele para cima e para 
baixo”. (SGANZERLA, [1996] 2007 , p. 169). De fato, Welles cruza-se com Grande Otelo e 
o elege – de imediato, pelo contato pessoal com o ator e com seus filmes – um dos grandes 
nomes do cenário dramatúrgico brasileiro. Não faltou também, por parte de Welles, associar 
o Otelo brasileiro ao de Shakespeare, dramaturgo a que devotava sua criação.  
Não havia mais volta para a questão da identidade de Welles. Este é o que Sganzerla 
esboçará em sua “tetralogia wellesiana”, pois o norte-americano havia mergulhado a fundo 
em nossa cultura a ponto de se encantar com o palco criativo da música. Não por acaso, as 
imagens também pareciam replicar as camadas populares com tons de realismo, o que ajuda 
a entender que, nesta imersão e banho cultural, Welles reivindicaria compor seus filmes com 
algumas lutas sociais e manifestações públicas (como a inserção da música sobre o fim da 
Praça Onze, tema da música de Otelo e Herivelto Martins). Destarte, é sabido também que, 
além do diretor norte-americano ter vindo ao país como parte dos esforços de guerra, a política 
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da boa vizinhança norte-americana previa a troca cultural entre os artistas dos dois países; 
neste caso, em contrapartida, pouco antes Carmem Miranda havia partido para os Estados 
Unidos a fim de constituir sua carreira internacional. E seria sua própria entrevista dada a 
Welles no programa radiofônico Hello Americans que, praticamente, ordenaria os materiais e 
costura a montagem no filme Tudo é Brasil. 
Welles bem que tentou fazer um raio x de nossa cultura com It’s All True, mas, 
infelizmente, seu contágio em terras tupiniquins é apenas uma parte desta história, havendo 
muitas facetas, entre as quais devemos salientar, inclusive, um episódio trágico. Com o fim 
do segmento “Samba”, no Rio de Janeiro, Welles pretendia iniciar o episódio intitulado 
“Jangadeiros” (viagem de quatro pescadores, cuja partida de Fortaleza teve como destino a 
cidade do Rio de Janeiro, para reivindicar direitos trabalhistas da classe pesqueira, e que 
ocorreu meses antes da chegada do diretor). Após iniciar as gravações deste segmento, 
sobreveio uma tragédia, um dos piores reveses do projeto: a morte do líder destes jangadeiros 
em uma das praias cariocas, quando o pescador Jacaré caiu de seu barco e seu corpo jamais 
encontrado (ainda que fosse conhecido como exímio nadador). Este acidente, sem muitas 
explicações até hoje, levantou a ira dos estúdios norte-americanos e várias suspeitas sobre sua 
causa, carregadas de teorias da conspiração. 
Não foi sem medidas que Welles esboçou um mal-estar diplomático ao envolver em 
seu projeto os trabalhadores e as reivindicações dos jangadeiros em um período de convulsão 
e de manifestações em prol das leis trabalhistas. A mudança de atitude do governo brasileiro 
em relação a ele, segundo o próprio Sganzerla, seria devido ao fato de que “logo perceberam 
que tinham chamado o homem errado. Queriam um filme de propaganda e Welles não era 
cineasta que se prestasse a isso. Por isso o renegaram”; e complementa: “Orson gostava do 
país [Brasil]. Tinha laços com ele (...) Por isso tinha muito carinho e afinidade e não iria fazer 
um filme de propaganda de uma ditadura”. (SGANZERLA, [1996] 2007 , p. 169). Dentre as 
suposições que seriam vertidas em seus quatro filmes, Sganzerla remete sobre uma possível 
sabotagem do próprio governo Vargas, que associou os gostos de Welles aos planos 
comunistas em nosso país, além da retratação de negros e das favelas que contrariavam o 
“olhar por exportação” comum à “economia de turismo” no Brasil, mediado e consolidado 
com o DIP. Certamente as imagens preteridas pelo diretor contestavam a visão ufanista e 
nacionalista do governo Vargas.  
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Abalado com a morte do seu protagonista, e sem receber o apoio dos estúdios norte-
americano, Welles se isolou politicamente entre os dois países; ao mesmo tempo, se isola 
também nas praias do Ceará para filmar um dos segmentos finais do seu projeto. Longe de 
tudo, de todos e dos holofotes da imprensa carioca, captou as imagens do trecho final do 
segmento “Jangadeiros” a contragosto dos estúdios da RKO, que durante a viagem de Welles 
haviam mudado de administração (e cuja relação estava abalada desde a morte de Jacaré). Foi 
também o conservadorismo da elite brasileira e o controle do DIP, perfilado com o 
conservadorismo do governo dos EUA, irrequietos com as predileções de Welles, que 
acabaram por colaborar para que It’s All True não se concretizasse devidamente. Alguns 
registros são incontestáveis, revelados muito tempo depois como a troca de correspondências 
entre o birô de produção norte-americano e a RKO, calhando em críticas diretas a Welles, 
somadas às manifestações racistas e pouco entusiasmadas entre alguns produtores envolvidos, 
que categorizaram a obra do diretor como pouco aprazível a um olhar cinematográfico, entre 
outras coisas, e como dito, por filmar negros nas favelas. 
Entre as mais diversas suposições de sabotagem e mortes aparentemente acidentais, 
Sganzerla dará a entender em seus filmes que o Estado brasileiro, em conluio com os estúdios 
da RKO, colaboraram para o extravio e o descarte dos materiais no mar. Diz, inclusive, em 
uma de suas entrevistas, que quando o DIP percebeu que Welles não iria fazer o trabalho de 
propaganda, “começaram a lançar boatos, tentando difamá-lo”, e afirma que quando a 
campanha não funcionou “tentaram matá-lo. E houve também a morte do jangadeiro Jacaré, 
na filmagem da chegada ao Rio. Aquilo o deixou muito chocado. Quem conta isso é a filha 
dele, Betty Welles.” (SGANZERLA, [1996] 2007 ).  
Para colocar mais ingredientes nesta trama de conspirações e de fatos incomuns que 
cercavam o projeto (dignas de um filme de ficção pleno de intrigas, assassinatos e suspense), 
em Nem tudo é verdade há Welles comentando que um feiticeiro, insatisfeito com o 
cancelamento das filmagens na favela, teria aplicado um “ritual vodu”, cruzando uma linha 
no roteiro do filme. Para surpresa de Bill Krohn, outro aspecto transcendente ronda o encontro 
de tais materiais, agora envolvendo o próprio Sganzerla e Grande Otelo que, “frustrados com 
as dificuldades que seus próprios esforços encontravam, haviam feito um trabalho com um 
pajé índio em Itacuruçá”, realizando um ritual em fevereiro de 1982, segundo Krohn (2004), 
para tentar “desfazer a maldição que parecia existir sobre o filme de Welles. Um mês depois 
eu encontraria os negativos na Paramount”. Enfim, tudo coincide, de maneira imanente e 
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transcendente, para uma série de intempéries do encontro de tais materiais, incluindo os 
próprios impedimentos frente ao projeto de realização da obra. 
Esses acontecimentos vêm fascinando a história do cinema desde então, não só por se 
tratar de um dos maiores realizadores de cinema de todos os tempos, a aportar em terras 
brasileiras, mas por consequência das imagens dos jangadeiros, considerados por muitos 
pesquisadores e realizadores uma obra-prima de imagens de enorme valor. Também esta 
passagem de Welles resultou em algumas teses171 e livros já publicados, todos eles lançando 
ainda mais luz sobre tais eventos e pessoas envolvidas, onde se afirma o valor de sua passagem 
e de sua obra pelo país. 
Seja como for, Sganzerla reinventa a história pela via do alcance de um realizador que 
diz, ao final de seu filme, que o espectador precisa estar atento: afinal, na vida como no 
cinema, nem tudo parece ser verdade. Nem realidade e nem ficção, ambas se cruzam com a 
história do cinema e a de Sganzerla. O fato é que a carreira de Welles declinou depois da 
trágica passagem pelo Brasil, e mesmo a fama por seu cânone de 1941 (obra-prima para ser 
mais específico) não impediu que permanecesse longos anos afastado das telas. Aqui, seu 
papel na criação de Sganzerla vai ganhando tons que organizam imagens entre as figuras, 
retratos e paixões – como bem descreveu o diretor brasileiro: 
Sempre me chamou a atenção aquela viagem, quando Welles rimou 
todos os verbos da criação e nada podia ser visto. Até 1970, apenas 
quatro fotografias de sua viagem ao Brasil haviam sido publicadas, 
numa revista inglesa. E caberia a alguém do Brasil levantar esse 
material. Não esperava que fosse encontrar essa mina, esse manancial. 
Então meu papel foi o de pesquisador e organizador criativo desse 
legado. (SGANZERLA, [1999] 2002) [grifo meu]. 
 
Constam em seus filmes referências do MIS (Museu da Imagem e Som), Funarte, 
MAM (Museu de Arte Moderna de São Paulo) e o CTAV (Centro Técnico Audiovisual). 
Hernani Heffner172, colaborador nas pesquisas de filmes de Sganzerla, diz que boa parte das 
pesquisas de imagem foi obtida na Cinemateca do MAM:  
                                                 
171 Apenas para elencar algumas pesquisas que tratam desta passagem: BENAMOU (2007). PAIVA (2018). 
HOLANDA (2001). RASIA, (2013). SIQUEIRA (2010). 
172 Cf. Entrevista com Hernani Heffner (professor, conservador e curador assistente da Cinemateca do MAM/RJ) 
para a retrospectiva Ocupação Rogério Sganzerla, organizada pelo Itaú Cultural (9-18 de junho de 2010). 
Disponível em <http://www.youtube.com/watch?v=UUyzeA6TT6U>. Acesso: 19.03.2018. 
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Eu deixava ele à vontade na moviola, viu centenas de filmes (...) 
Talvez o Tudo é Brasil seja o filme de montagem, de material de 
arquivo mais significativo. Ele passou a frequentar a Cinemateca, de 
forma regular. 
 
Permitindo entender a origem do que seria uma espécie de gatilho criativo em vista de 
escavar resquícios de passagens ao sabor dos encontros de materiais perdidos de Welles 
(alusão clara ao found footage), curiosamente esta escavação de Sganzerla se firma como um 
processo artístico sob extenso uso de materiais de arquivo. A paixão por escavar remete às 
próprias figuras que refletem uma paixão “natural” (frente a Welles, ao Brasil e ao cinema), e 
sugere um olhar em detalhe para a história materializada em imagens. O mergulho nas 
paisagens dos rostos do passado cultural brasileiro retomará, por exemplo, as motivações, 
gostos e paixões pela música (sobretudo o samba) num ímpeto arqueológico que, literalmente, 
vai de encontro a um desejo desta materialidade histórica que seus filmes vão adquirindo.  
A questão da troca de olhar – em especial o olhar estrangeiro que navegava pelo país 
– arrebatava Sganzerla profundamente. Neste fluxo de significações, não foram poucas as 
tentativas de repatriar o material de It’s All True e não faltou lugar onde o diretor brasileiro 
não procurasse encontrar informações sobre a passagem de Welles. Ainda em 1979, com o 
segmento cearense desconhecido do público, Sganzerla começará a circular por repositórios 
de arquivos da imagem e do som. Em entrevista173, Helena Ignez comenta que o “exílio na 
Bahia [quando moram em Fortaleza] foi um período fértil dele (...) foi lá que Rogério começou 
a pesquisar mesmo Orson Welles, em Salvador, para o Nem tudo é verdade”, trabalho a ser 
feito “nos jornais da tarde, procurando fotografias, entrevistando pessoas. Foi nesse exílio da 
Bahia que ele mais entrou em Orson Welles”.174  
Como um diretor-montador, pode-se mesclar sua atividade de arqueólogo-historiador, 
memorialista e mapeador a um universo de relações possíveis sobre estes gestos de escavação 
em imagens e sons históricos do país. De todas as definições e adjetivos possíveis, talvez a 
mais fundamental seja aquela proposta pela personagem Madame Zero-Sganzerla de Abismu: 
                                                 
173  Entrevista da atriz no curta-metragem e documentário Elogio da luz (2003) de Joel Pizzini. 
174 Rogério, conforme catálogo organizado pela Caixa Cultural “A luz e o Cinema de Rogério Sganzerla”, cita 
que desde o seu retorno do exílio no exterior, em 1972, e antes de se instalar definitivamente no Rio de Janeiro, 
em 1986, Helena e ele se alternavam entre Rio e Salvador, passando longas temporadas na capital da Bahia onde 
a família da atriz estava instalada. 
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“não era arqueologia que eu fazia, era poesia”. É assim que, no final da década de 1970, o 
“radar” de Sganzerla se volta para estas histórias que circundavam o projeto inacabado de It’s 
All True, resultando em uma extensa pesquisa visual e sonora, um tanto obsessiva, cheia de 
intensidade e reverberações subjetivas que percorrerá grande parte da sua carreira.  
 
 
3.2.1 A linguagem de Sganzerla e a apropriação de Welles: o filme como um terceiro a 
partir de dois. 
 
Ante a esta longa pesquisa por imagens e sons, percebe-se que na constituição da 
tetralogia wellesiana Sganzerla desdobra uma imagem-síntese capaz de revelar a mutação da 
linguagem cinematográfica, aspecto que pode ser visto exemplarmente em Linguagem de 
Orson Welles (1991, 15 min.).175 Sobre este filme, diz: 
Fiz um curta sobre a linguagem, mostrando só o poder da linguagem, 
os planos-sequências [usando] a voz em off, um programa de rádio 
entrecortado com uma cena sobre a construção da Base Aérea de Natal 
e alguns esforços significativos do ponto de vista de linguagem. 
(SGANZERLA, [1996] 2007, p. 163) 
 
Para a montagem, Sganzerla toma como norteador os três depoimentos de pessoas 
próximas a Welles no Brasil de 1942: John Huston, Grande Otelo e Edmar Morel. Somam-se 
a este “inventário humano” de vozes, então, outros nomes que abriram seus arquivos para 
Sganzerla, a saber, Robert Wise, Bill Krohn e José Sanz. Ao som da música Baião interpretada 
por João Gilberto, o filme precipita a voz de Grande Otelo fora de quadro, acompanhada de 
                                                 
175 Linguagem de Orson Welles fez longa carreira por festivais, frequentou a categoria especial – Festival de 
Locarno 1993, convidado pela Cinemateca de Munchen – Baviera – Alemanha, na Welles Conference, sobre a 
carreira cinematográfica de Orson Welles. Esta versão foi analisada e posteriormente exibida no canal de 
televisão Canal Brasil. Paiva (2018, p. 268), porém, adverte sobre a “reelaboração permanente” dos filmes de 
Sganzerla, tomando como base, por exemplo, a diferença entre as cópias do filme a Linguagem de Orson Welles, 
em 16mm, disponibilizada no acervo do CTAV – Centro Técnico do Audiovisual, e a versão em DVD autora da 
pela Programadora Brasil. O teórico chama a atenção para as diferentes versões dos filmes, referindo-se também 
ao movimento contínuo de signos na cabeça de Sganzerla, especialmente com a montagem, desmontagem e 
remontagens da figura de Welles, ou seja, uma imagem que se manifestava sempre em movimento, fervilhando 
versões ou diferentes questões que partem do mesmo motivo. A história, para o diretor, seria capaz de realizar 
ou emanar diferentes pontos de vista, sobretudo “uma concepção da História como conflito permanente.” 
(PAIVA, 2018, p. 268) 
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sua foto: “Certa vez o repórter perguntou a Orson Welles se o maior dramaturgo de todos os 
tempos é realmente Shakespeare. ‘Não’, disse Welles, deixando todo mundo em pânico por 
instantes. ‘Shakespeare’, continuou Orson Welles, ‘não é o maior, é único’. E toda a obra de 
Orson Welles testemunha esse respeito e admiração”. 
Esta incorporação de vozes traz à tona a dimensão da viagem pela voz-memória de 
Grande Otelo na trama. Além de se acusar como um dos principais narradores, é importante 
notar a perspectiva da enunciação da fala fora de quadro, sem revelar o próprio corpo do ator. 
Como bem definiu Paiva (2018, p. 255), o fato de Grande Otelo mostrar-se como “um 
passageiro do tempo” evidencia que, ao “assumir por vezes a voz de Orson Welles (...) torna-
se uma espécie de seu alter ego, um ‘outro-eu’ do cineasta americano, reverso, carnavalizado, 
paródico” (PAIVA, 2018, p. 269).  
Como uma “presença incorpórea” a referir, em um duplo sentido, sobre a ausência de 
um corpo e a presença da incorporação do diretor norte-americano, Grande Otelo toma para 
si o discurso indireto que incorpora Welles, quando então ouvimos sua voz no fora de quadro: 
“Aos que me perguntam por que viajo tanto, respondo que sei ao que fujo, mas não sei o que 
vou encontrar; eu tenho tanta fé nesse filme, que chega a parecer fanatismo.” Ou pela ótica de 
uma voz impessoal: “No rio, Orson Welles, iniciou seu período errante, que nunca mais 
acabou, refletindo sobre a origem mítica do samba, o maior ritmo do mundo”. 
Em relação a Sganzerla, sua presença mais “direta” se revela, perto do final de 
Linguagem de Orson Welles, um gesto singular do diretor (Figura abaixo), em meio a imagens 
captadas em um quarto de hotel norte-americano (o curta conta com captação de imagens nos 
EUA), tendo como moldura a janela do quarto e foco no edifício Chrysler Building; em um 
corte na imagem, Sganzerla aponta uma câmera para outra, mira para fora de quadro, além de 





Figura 34. Trecho de Linguagem de Orson Welles: Mutações e trocas de olhares  
como constituição da linguagem de Sganzerla a partir de Welles. 
 
Se em todos os outros filmes sobre Welles, grande parte da instalação do olhar do 
diretor é como uma perambulação pela voz ou pelo corpo do norte-americano pelo Brasil, na 
imagem acima é Sganzerla que se encontra no país do outro.176 O trecho em questão representa 
claramente a figura do “estrangeiro de passagem” – ele está especificamente em um hotel em 
Nova Iorque – e em comutação do olhar, exemplificando o entendimento desta apropriação 
sui generis como “troca de olhares” entre os diretores envolvidos. As associações Sganzerla-
Welles e suas interpretações, em Linguagem de Orson Welles, podem ser entendidas como 
neste momento em que o diretor aponta a câmera para outra câmera: não se sabe quem vê, 
quem olha e quem é visto, sabe-se, apenas, quem filma (e, consequentemente, quem organiza 
o filme). Uma vez que são dois dispositivos de captura na imagem, a câmera que filma e a 
outra câmera filmada, de certa forma o movimento de virar a câmera para si, bem como mirar 
uma “outra” câmera para o espectador, impele a linguagem do filme a se colocar entre dois 
pontos de vistas que, combinados, acabam por se tornar três. Em outras palavras, a visão não 
é nem daquele que se tornaria estrangeiro e nem do próprio motivo do filme, mas é uma 
relação – demarcada no filme – posta a olhar como outro. Apontar uma câmera para outra 
consiste no diretor revelar, ainda, este “movimento” de inserção do espectador, o qual se 
revelará o mais novo estrangeiro, ou melhor, o terceiro que faltava neste binômio visual que 
                                                 
176 Em Tudo é Brasil, as imagens em terras estrangeiras (captadas também nos EUA) se repetem. 
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não se resolve em uma alteridade definida (pressuposto de presenças também), mas entre os 
quais há um interposto comum em meio à troca de linguagem. 
Se Welles vem ou se vamos a Welles, importa é a tomada de 
consciência do cinema como forma ou da forma como consciência, foi 
o que faltou ao cinema brasileiro nos anos sessenta para se firmar 
internacionalmente como elo perdido de uma cultura ligada às nossas 
melhores tradições, acrescida da experiência newtoniana. Porque 
querermos descobrir sozinhos, o que já foi revelado.177 
 
A “linguagem” que aparece logo no início (e no título) suscita, então, aportes mais 
profundos. Afinal, linguagem de quem? De Welles ou de Sganzerla? De acordo com Deleuze 
e Guattari (1995, p. 14), a linguagem não é estática, não se fixa e não é um decalque ou cópia 
da realidade, mas, sim, deve formar um mapa aberto a uma linguagem “através dos quais Eu 
é sempre outro” (DELEUZE, 2005, p. 266). Se considerarmos que em Linguagem de Orson 
Welles Sganzerla traz para o jogo da inscrição o próprio mergulho no processo de criação 
artística de Welles, como um filme abalizado efetivamente da linguagem de Welles, ainda 
assim, o sujeito em questão não é apenas um “outro”, do mesmo modo que seu motivo do 
filme: o diretor brasileiro é mais um “eu” perdido/expandido em identidades, talvez um 
expatriado entre dois espaços da linguagem, por assim dizer, entre dois países.  
Na grande maioria das representações, Welles parece se “comportar” nos filmes de 
Sganzerla como uma figura curiosa e perdida – nem por isso incomodada por se sentir assim, 
vale lembrar –, tanto no personagem de Arrigo Barnabé (Nem tudo é verdade) como em 
materiais de arquivos (Tudo é Brasil e Linguagem de Orson Welles); em suma, há sempre uma 
revelação desta espécie de “eu estrangeiro” em transformação. O estrangeiro, nos filmes do 
diretor brasileiro, ganha esse tom irrequieto, perambulador e curioso, enquanto valores de 
significação que constituem este sujeito constantemente se transformando, e portanto, 
proposto a se revelar e a incorporar o lugar do outro178. É assim que o título em Linguagem 
de Orson Welles remete muito mais para a amálgama da linguagem de Sganzerla com a de 
Welles, posto que constrói um campo de significação ainda maior para lançar o espectador 
para dentro da imagem – como dito, um terceiro elemento que só existe proveniente da relação 
                                                 
177 SGANZERLA, Rogério. “Dramático Otelo”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 16/05/1980, p. 38. 
178 Cf. DELEUZE, Imagem-tempo. (1995) p. 168-179; e TEIXEIRA, “Eu é outro: documentário e narrativa 
indireta livre”, em Documentário no Brasil (2004). 
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travada entre os dois diretores. Este terceiro elemento que se firma em comutação de corpos, 
entre coisas e lugares, é um “outro” que sugere que a linguagem se forma a partir de duas 
línguas diferentes, que é o próprio filme.  
Não é por acaso que a relação com a língua e a comunicação de Welles (tentando 
reconhecer e se aproximar da língua brasileira) nos filmes de Sganzerla se torna tão 
importante, a ponto de tomar como eixo basilar a linguagem. Em Nem tudo é verdade, o 
sotaque de Arrigo Barnabé ganha tons de pastelão marcando sua atuação, e de maneira 
manifesta, a potência da língua surge novamente na troca de diálogos e tentativas de 
aproximações com o idioma, atravessando-se com a longa conversa de Welles e Carmen 
Miranda em Tudo é Brasil. 
Welles, portanto, desvela a visão de um estranho imerso em um lugar a ser visitado. 
Em alguns casos, é possível pensar também em um retrato de uma paisagem vertida por coisas 
nossas. Pensando assim, em Linguagem nem tudo de Welles parece interessar a Sganzerla, e 
ainda que tenha prezado por diferentes materiais, sob o excesso de arquivos, o que vêm à tona 
é a troca de lugares entre quem vê e quem é visto no filme, colocando em questão – ou 
suspensão – esta tentativa em se aproximar de uma linguagem em transformação e a nascente 
língua de Sganzerla emanada a partir de Welles. Neste sentido, surge também uma forma de 
se fazer presença no cinema, com base na constituição e comutação dos corpos; sua voz e sua 
imagem revelam, pois, as camadas de significação dos materiais no enleio do diretor brasileiro 
com seus motivos. 
Conforme Linguagem de Orson Welles avança para o final, Sganzerla deixa de lado as 
imagens e a figura de Welles, vale dizer, do estrangeiro, e passa a ser o próprio “corpo 
estranho” (de fora) na imagem. Não bastasse a troca de lugar com o gringo, o diretor se filma 
com a câmera e lança o espectador para dentro do quadro. Tal aproximação com o outro diretor 
é enfatizada, muito claramente, mas o filme todo passar a ser, agora, uma espécie de tentativa 
de desvendar a criação e de “violar os segredos” e os mitos (ou ritos) de passagem de Welles 
por nossos corpos, nossas naturezas e outras coisas – ou apenas Coisas nossas (e a alusão à 
canção de Noel não é gratuita, pois embala grande parte dos filmes wellesianos com tons de 
brasilidade). É interessante considerar Welles, portanto, muito mais como um medianeiro da 
visão, encantado com nosso país e nossa cultura, e convertido na imagem de um estrangeiro 
que troca de lugar, ao passo que o filme encerra ao som de Valsa da despedida interpretada 
por João Gilberto, com imagens coloridas (tecnicolor) e fotografia (p&b) de Welles com as 
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mãos levantadas se despedindo do Brasil. No final, na despedida de terras estrangeiras, 
Sganzerla também aponta sua câmera para a tela do cinema, ao invés de acenar.  
Se o apriorismo da identidade, retomada com frequência por intermédio de suas 
personagens como a Madame Zero (Abismu), n’O Bandido, ou reflete as mesmas questões 
impressas na inscrição dos rapazes de Documentário (imbricar os corpos na imagem de modo 
indireto), esta semelhante coextensão dos corpos e das falas retorna com o personagem de 
Arrigo Barnabé-Welles em Nem tudo é verdade. Já em Linguagem de Orson Welles, a troca 
entre os sujeitos do filme (quem filma e é filmado) é ainda mais incisiva. Como visto, aqui 
Sganzerla ocupa o espaço do outro, o estrangeiro, que é o próprio Orson Welles, notadamente, 
servindo como um centro de atrações e de representações, concentrando uma simultaneidade 
de signos de onde se projeta uma figura singular no outro. Quer dizer, em cada um dos 
personagens, ou em cada uma destas imagens em que o diretor se apresenta (bem como se 
representa com a troca de corpos), vale destacar a evocação de uma presença como extensão 
da sua própria imagem no quadro de seus filmes.  
Para Paiva (2018, p. 277), após um “clima nostálgico, devido à perseguição aos 
projetos comprometidos com a perfeição artística e com a compreensão da Humanidade em 
toda a sua diversidade” chama a atenção “o próprio Sganzerla, apontando uma câmera na 
direção do espectador. Sganzerla, como sugere esse plano, prossegue com o trabalho iniciado 
por Welles”, e a despedida somada com a inscrição do diretor Linguagem de Orson Welles. 
Ainda segundo Paiva (2018, p. 278) “é tão mais significativo quando pensado em relação ao 
que lhe sucede”, pois há o recorte de jornal em que se lê os seguintes dizeres: “sou uma vítima 
dos novos chefes da RKO”; daí concluir o teórico que  “a presença de Sganzerla, prosseguindo 
com a reflexão de It’s All True, é uma prova de resistência à censura contra Welles”, pois (na 
continuação) “[A]pesar de tudo, as figuras de ambos complementam-se pelo esforço em 
manter vivo o cinema no qual acreditam”.  
Percebe-se não só a complementaridade da visão do estrangeiro em uma terra que lhe 
é estranha, mas o fato de Sganzerla condicionar um olhar para os destinos muito semelhante 
ao do diretor norte-americano, ou seja, uma carreira regada a sucessos e fracassos. Não à toa, 
ambos realizadores permanecem soterrados pela burocracia comportamental e de uma 
ideologia deflagrada pelo Estado ou por reprimendas capitais de um mercado cinematográfico. 
Enfim, ao discorrer, então, sobre o sucesso de Cidadão Kane e as associações com o fracasso 
de It’s All True, a comparação com a projeção meteórica de Sganzerla com O Bandido evoca 
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uma série de questões que remete à sensação de mal-estar com a década de 1980 em que ele 
passa longos períodos sem produzir filmes, com dificuldades de projetá-los nas salas de 
cinema, e acumulando rixas para conseguir angariar projetos em longas-metragens. A vontade 
de realizar seus projetos, como é sabido, parecia ir contra a maré diante da burocracia dos 
financiamentos estatais de verbas para o cinema em nosso país179. Nem por isso a chamada 
tetralogia wellesiana deixou de ser feita, porém, com grande parte de recursos próprios para a 
conversão ou transposição de materiais para as diferentes bases (foto-filme, escaneamento de 
documentos para a película cinematográfica), ressignificando as imagens de It’s All True a 
partir de diversos materiais coletados, inclusive, arcando com os custos para transpor os 
documentos sobre a passagem de Welles em table top.  
A rigor, as relações entre a vida e a obra de ambos os diretores configuram este mesmo 
ideário do “sucesso e fracasso” em suas carreiras, enquanto o diretor brasileiro se põe o falar 
dos gênios e dos incompreendidos, “graças à estreiteza do universo que os rodeia, composto 
de indivíduos e instituições anódinas” (PAIVA, 2018, p. 159). Percebe-se que Sganzerla 
remete à reivindicação de seus próprios filmes, à condição imemorial da sua obra e de seu 
legado no cinema brasileiro: “Se a história repete erros, ensina a pensar, e isso eu sempre fiz 
muito bem...” (SGANZERLA, [1980] 2010c, p. 27). Contrapondo a visão imemorável do 
Brasil, há um esforço em tentar sustentar a história do cinema como uma memória, capaz de 
animar a cultura popular do país, ainda que em sua visão inanimada. Para compor seus filmes 
de montagem, Sganzerla passa a procurar o que falta: as lacunas que pudessem evocar os 
traços e a memorabilia da identidade brasileira. Assim, aos poucos, forma-se uma imagem do 
diretor mais como um mixador, articulador e agenciador de obras a partir das “sobras”, 
enquanto seus filmes vão sendo recheados por materiais de arquivos, ou acumulando cacos e 
estilhaços das próprias ruínas históricas do país.  
A relação travada entre Sganzerla e Welles poderia também ser resumida através das 
várias críticas de cinema em que aquele analisa Cidadão Kane como uma das obras-chave do 
                                                 
179 Cf. Sganzerla, “quando eu estava pesquisando sobre o Orson Welles, tinha de ir de ônibus do Rio para São 
Paulo durante a fase de pesquisa. Fiz quatro viagens de ônibus para trazer todo o material. Para conseguir dinheiro 
de finalização do filme, tive de pedir a intervenção direta da Helena Severo, Secretária de Cultura, porque a 
Riofilme não se interessou pelo projeto. As coisas são assim. E todo esse trabalho, para depois o filme ficar 
engavetado?” (SGANZERLA, [1996] 2007, p. 169). 
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cinema moderno180. Além disso, o compósito do livro O pensamento vivo de Orson Welles 
(1986)181 ampliaria ainda mais a relação (e a obsessão) do diretor brasileiro com a imagem do 
norte-americano. Enfim, só estes fatores isolados podem considerar a fixação de Sganzerla, a 
ponto de “desdobrá-lo” em quatro filmes em uma grande parte da sua carreira. 
Porém, é Paiva (2010, p. 15) quem melhor argumenta sobre o motivo deste 
encantamento, por parte do diretor brasileiro, a ponto de ensaiar tanto com suas imagens, 
quando compara a relação de Welles – sobretudo a dimensão alegórica de sua obra – com 
Godard, concluindo que “Godard não tinha estabelecido, como Welles, uma conexão tão 
contundente com o Brasil”. Quando Sganzerla realizou seus quatro filmes, embora tenha 
constituído, cronologicamente, a última fase de sua produção, tal aproximação teria começado 
bem antes, já em 1964, quando então com 17 anos de idade, o jovem teria iniciado seu trabalho 
profissional com o cinema, escrevendo críticas e resenhas de filmes, aprofundando análises 
de Orson Welles e Jean-Luc Godard, dois baluartes estrangeiros do cinema moderno. 
(PAIVA, 2010a, p. 15).  
Entretanto, Godard constitui, inicialmente, uma linha de força para a disrupção da 
linguagem cinematográfica (pondo questões para pensar a montagem-colagem do cinema 
experimental do corpo), tomado como referência para ser destruída e reconstruída no cinema 
brasileiro; ao menos esta é a acepção que repercute na fala de Sganzerla ([1968] 2007, p. 27) 
às vésperas de lançar O bandido da luz vermelha: “o cinema brasileiro é um processo 
naturalmente cruel: Godard e Rossi precisam ser destruídos urgentemente. É o novo cinema 
                                                 
180 Para Sganzerla, “Kane é um divisor de águas, como João Gilberto na música. Ele tinha essa capacidade 
incrível de misturar certos ingredientes num filme. O Paulo Emílio Salles Gomes tem um artigo muito bom sobre 
ele, mostrando a contribuição do rádio, da narração radiofônica em Cidadão Kane. Aliás, o Welles era fascinado 
por rádio. Basta lembrar da famosa emissão de Guerra dos Mundos, quando ele apavorou a população americana 
com uma suposta invasão de marcianos. Aqui no Brasil ele ficava horas seguidas ouvindo nossas rádios. Era 
outra forma de conhecer o país” (SGANZERLA, [1996] 2007, p. 170). Cidadão Kane, como bem apontou 
Sganzerla, arrebatou vários escritos críticos e atraiu o palco da discussão cinematográfica ao redor do mundo 
com o uso criativo da profundidade de campo, a câmera torta, multiplicidade de materiais (cinejornais, imprensa, 
rádio) e multiplicidade de pontos de vistas nas narrativas. Também para muitos outros teóricos (Deleuze, Bazin 
e Paulo Emílio, entre outros ainda), Cidadão Kane é uma das chaves para pensar o Cinema Moderno, partindo 
do cinema do pós-guerra e sua obra canônica. 
181 O livro fornece um vislumbre da pesquisa de Sganzerla sobre a passagem do norte-americano, com uma curta 
biografia preenchida por recortes de pensamentos, entrevistas e frases que virão a compor também o ideário 
filmográfico da tetralogia wellesiana. Insertado no filme Tudo é Brasil, vale destacar esta citação como uma 
forma de autoinscrição de Sganzerla. Paiva (2018, p. 190) diz, inclusive, que é possível pensar neste livro como 
uma espécie de caderno de notas para a composição da figura de Welles nas imagens dos filmes do diretor 
brasileiro, e responde na história do cinema como um fio condutor e balizador do cinema moderno.  
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novo quem pede”. Em relação ao diretor norte-americano, como destacou Paiva, “[S]eja em 
razão da quantidade de textos a eles dedicados, seja pelas frequentes citações de seus filmes 
mesmo quando estava em pauta o trabalho de terceiros” (PAIVA, 2010a, p. 15), Welles passa 
a ser uma forma significante na filmografia de Sganzerla, um signo para o caos, pensando 
então nesta força emanada de sua figura. 
Ante a estas questões levantadas a respeito das figuras dos diretores estrangeiros, 
considera-se que Welles é incorporado na filmografia de Sganzerla muito mais por seu 
contágio cultural, um devir da visão estrangeira, já que Godard, pouco a pouco, é desdobrado 
em outras relações e diluições dos signos formais da linguagem do cinema. Portanto, diferente 
do realizador francês, é provável que a presença de Welles nunca tenha se resolvido (ou se 
fechado completamente) na cabeça de Sganzerla, até mesmo pelo desdobramento de uma 
intertextualidade adquirida no intercâmbio das linguagens.  
Para Paiva, “é a partir de um tal princípio de História que faz sentido o esforço diante 
do qual Sganzerla se coloca, ao trabalhar sua própria obra como uma espécie de work in 
progress, um corpo inacabado sujeito a inúmeras transformações” (PAIVA, 2018, p. 279). A 
“figura” do diretor norte-americano é colocada no centro vibrante do processo de criação que 
se arrasta até o fim da sua carreira, ao ponto de precipitar todos os princípios arqueológicos 
sobre o encontro de materiais de arquivo, sobretudo o arqueio da ressignificação com filmes 
imantados pela montagem. Além disso, em sua apreensão histórica e arqueológica, Sganzerla 
não só reforça o “fracasso” de Welles, como, ao mesmo tempo, ancora na figura do viajante 
um ensejo do olhar sobre as imagens do cinema, um olhar cheio de “contornos, temas, 
motivos, formas, ora carnavalizado ao tom da chanchada, ora constituído enquanto dimensão 
de metalinguagem cinematográfica”. Para este veio tão específico e plural, a figura de Welles 
“alcança uma capacidade extraordinária de significar a possibilidade de trânsito por um 
‘mundo sem limite’.” (PAIVA, 2018, p. 279). 
A imbricação das subjetividades criativas, a troca de linguagem entre os dois 
realizadores pela “língua” e como aproximação da linguagem do cinema, então, formam o 
entre-lugar das “línguas estrangeiras”. Como realizadores desterritorializados, e em uma clara 
fusão das línguas – e não a confusão de uma Torre de Babel em que ninguém se entende – 
temos aqui a ideia de que, em Linguagem, Welles e os outros com quem Rogério tenta 
dialogar, embora se esforcem para entender um ao outro, seguem a relação compartilhada da 
linguagem por meio de uma gama de princípios de aproximações – sendo a poesia a mais 
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importante delas. Enfim, música e outras artes junto ao cinema alçando uma relevância visual 






3.3 Brasil e o filme como uma melodia para o pensamento. 
Sem Noel, sem João Gilberto, Pixinguinha, bastante de Ari Barroso, 
Custódio Mesquita, Geraldo Pereira, Cartola, todos eles, Adoniran 
Barbosa (...) não vai sair nada que consiga manter a integridade e a 
figura da sensibilidade brasileira. Seja popular, seja de elite, todos 
têm um ouvido. E no cinema é preciso se reencontrar para poder 
justificar o que tem de melhor a possibilidade de transfigurar a 
realidade como a força, a energia e, sobretudo, a grande 
concentração espiritual que a música combinada ao cinema nos 
propõe e trazem cada vez mais perto a noção de supremo. Entrevista 
de Sganzerla incluída no documentário Belair (BRUNO SAFADI e 
NOA BRESSANE, 2009) 
 
Sganzerla tem a música como uma de suas paixões declaradas em sua filmografia, a 
música brasileira especialmente, mas também a estrangeira (como visto em Jimi Hendrix). É 
comum, nas entrevistas do diretor, encontrar algumas aproximações de suas concepções 
fílmicas no contexto nacional. Em outro momento do depoimento citado (acima, no filme 
Belair), por exemplo, vai dizer que a música no cinema seria capaz de ativar a potência da 
obra como “uma melodia do pensamento”.  
Recompondo, pela primeira vez, imagens da passagem de Welles pelo Brasil (do início 
da década de 1940), mesclando materiais de arquivos com imagens dos bastidores da gravação 
do álbum de João Gilberto, a menção à música como palco para o pensamento fílmico ganhará 
forma, então, no curta-metragem Brasil (1981, 13 min.). Cada vez mais interessado nas 
manifestações populares da cultura brasileira em geral, o diretor busca construir um clima 
para o filme, no qual ele coloca “em primeiro plano o acontecimento do disco ‘Brasil’”182. 
Dirigido, roteirizado, produzido e montado por Sganzerla, o curta ganha o título homônimo 
do álbum de João Gilberto (lançado no mesmo ano), sendo premiado como “Melhor 
Montagem” no ano seguinte de seu lançamento, no 15º Festival de Brasília.  
Em sua crítica de cinema o diretor já chamava a atenção, no início da década de 1980, 
para as relações poéticas e formais capazes de trazer à tona a verve criativa (sonoras e visuais) 
da criação nacional, em especial, a manifestação da potente da música popular brasileira como 
uma forma para o pensamento fílmico. Apesar do clima adverso encontrado no cenário 
                                                 
182 SGANZERLA, Rogério. “A inquieta visão de um País anestesiado”. Entrevistado por Miguel de Almeida. 
Folha de S. Paulo, São Paulo: 30/08/1981, p. 44. 
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político do audiovisual brasileiro na virada desta década (como visto no capítulo anterior), o 
clima na frente das câmeras de Brasil é outro. Decompondo as suas inquietações sob as 
imagens do passado de nosso país, surge a figura potente e criativa de músicos do calibre de 
João Gilberto, e mais adiante Noel Rosa, junto à experiência da passagem Welles por solo 
brasileiro em 1942. Assim, o curta-metragem lança luz aos encontros entre tais corpos e vozes, 
com a música tomada como base na montagem. 
A melhor forma de entender a fundo o artista é por meio de sua própria obra, e aqui o 
Brasil de João (disco) e o Brasil de Sganzerla (filme) se resolvem através de uma parceria 
forjada pelo diretor, que apresenta as canções do álbum quase inteiras no filme, de modo a 
organizar os blocos de montagem como num fluxo de imagens embaladas por canções. O 
curta-metragem é montado “sem outro som a não ser ‘Brasil’, ‘Bahia com H’, ‘Disse alguém’ 
e ‘Nanã’, João Gilberto um cara religioso, imagens dos romeiros no corcovado”183. 
Inicialmente as imagens serviriam como uma espécie de material de divulgação do álbum 
homônimo, mas o curta vai além, organiza um conjunto de relações que trazem a figura do 
músico para um primeiro plano (deixando em segundo plano os materiais de arquivo com 
imagens de Orson Welles). Por sinal, em outra entrevista, Sganzerla afirma concretizar no 
filme uma “poesia social e documento histórico”, onde a ideia central é forjar, pois, a 
“fotografia do cantor em movimento”184, após João Gilberto convidar Sganzerla à 
“memorável sessão de gravação de seu último disco”.  
De imediato, sabe-se que o filme “não faz outra coisa senão perguntar o que é o Brasil? 
O que é o brasileiro?”185. Aqui, como em grande parte de seus filmes, ele remete a muitas das 
perguntas e dilemas travados constantemente em sua filmografia, levando a uma questão 
central, resumida na indagação “Quem sou eu?”. Ao mesmo tempo, esta pergunta se amplia 
no curta de 1981: “O que é o Brasil?”, no sentido de indagar qual a identidade formal nas artes 
(música, artes plásticas, cinema etc.) em seus filmes anteriores. É então que, no arrolar da 
década, o mosaico artístico se afunila um pouco mais pensando a canção como uma espécie 
de disparador de temas, e, de modo mais específico, a música como uma forma de alavancar 
                                                 
183 SGANZERLA, Rogério. “Fotografia do cantor em movimento”. Entrevista cedida à Folha de São Paulo a 
respeito do filme Brasil. Folha de S. Paulo, São Paulo: 21/08/1981, p. 33. 
184 Idem, ibidem. 
185 Idem, ibidem. 
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os modos de composição do filme. Como dirá Sganzerla, a maior riqueza cultural do país se 
revela na música, “arte síntese a qual aspiram todas as outras”, arte capaz de reunificar “as 
energias culturais e o tempo perdido na última década, transformando, através de seu maior 
intérprete, um trovador na tradição medieval e pré-histórica”.186 
Filmado sem som direto, Sganzerla e João Gilberto saíram à noite pelo Rio para tentar 
“sacar” a atmosfera do Brasil. No fim, conclui o diretor que Brasil deveria manter “uma 
regularidade de cenas, todas com a duração de uns seis segundos”187. Vale dizer, a montagem 
já foi pensada sob a lógica cadenciada para se encaixar nos tempos e na métrica das canções. 
Enquanto as imagens são entrecortadas com a “esfinge” brasileira da passagem de Welles, 
organizam-se os sons como uma balada musical entremeada por imagens, cujo fluxo surge ao 
lado das diversas manifestações populares – rituais de umbanda, carnaval de rua, o próprio 
Cristo Redentor, unido ao encontro da música com o cinema, confluência da cultura popular 
com o seu passado (como do diretor com sua obra). Cercado das imagens de suas paixões pelo 
país, as imagens de arquivo recortam um olhar muito pessoal do diretor a fim de emoldurar a 
imagem de um só Brasil, de todos os tempos.  
Como exemplo deste trabalho com materiais de arquivo, num dos intervalos do filme 
há uma orquestra repleta de músicos e instrumentos de sopro (metais), após um zoom em uma 
tuba, e um corte que leva à imagem de Zé Carioca (construção da Disney para representar o 
malandro brasileiro) saindo também de dentro de uma tuba. Em meio a tais associações 
imediatas, ouve-se a música “Bahia com H”, e a imagem corta para os rolos de gravações do 
estúdio.  
 
                                                 
186 SGANZERLA, Rogério. “Fotografia do cantor em movimento”. Entrevista cedida à Folha de São Paulo a 
respeito do filme Brasil. Folha de S. Paulo, São Paulo: 21/08/1981, p. 33. 
187 SGANZERLA, Rogério. “A inquieta visão de um País anestesiado”. Entrevistado por Miguel de Almeida. 




Figura 35. Brasil: entrelaçamentos e verticalização dos materiais de arquivo na montagem com as imagens 
câmera. 
Após este entrecorte de materiais atuais com os materiais de arquivo, Sganzerla pode 
ser visto “escorregando” para dentro do quadro da imagem, permitindo que se pense este gesto 
da montagem do filme como uma ação imprevista, uma vez que as imagens que se seguem 
dão a entender a razão: com cenas dos bastidores da gravação do disco, ao fim, vê-se os 
músicos convidados para a gravação do álbum de João Gilberto. 
 
.  
Figura 36. Brasil: Imagem da esquerda com a figura Sganzerla, no canto esquerdo da imagem  
com um fotômetro ou lente de uma câmera, tendo à direita Gilberto Gil. Frame da direita: foto  
de Gilberto Gil, João Gilberto, Gal Costa e Caetano Veloso. 
 
Olhando com mais atenção, a presença do diretor é revelada no frame da esquerda 
(com sua figura também no lado esquerdo). Incrustado na imagem, Sganzerla parece querer 
fazer parte daquela tertúlia de músicos convidados. Ao sabor dos encontros, pode-se falar de 
uma presença imprevista transformada, agora, em improviso, a conjugar uma metáfora 
musical com suas imagens: o corpo do realizador se torna visível aqui, na frente e por detrás 
das câmeras, sendo entrecortada com as imagens de Gilberto Gil e Caetano Veloso. Gal Costa, 
por sua vez, também surge no filme, mas em fotografias, diferindo das imagens em movimento 
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(além de ouvirmos sua voz interpretando músicas do álbum). Aos poucos, o corpo de 
Sganzerla é mais um a compor a obra. Corpo e presença do diretor vistos na imagem, e 
colocada a câmera em questão, esta, por sua vez, se organiza ao redor destes encontros. Da 
relação da ausência de falas no filme com a soberania da música na montagem em blocos, 
enfatiza-se o cinema como uma arte da conjunção, no momento em que os músicos posam 
para a câmera, em uma performance descontraída, sem som direto, e o clima se faz de total 
intimidade entre eles. Todos, sem exceções, câmera e corpos, cantam, dançam e interpretam, 
combinando alguns trechos de materiais com os rostos, entre outros, de Welles e Otelo. 
Paixões e presenças inscritas nesta espécie de virada estilística do diretor 
aproximando-se das canções, Brasil forja sua edição como num pot-pourri de músicas de João 
Gilberto, cadenciado como clipe musical (antes do formato se consolidar na MTV e nos 
primórdios do videoclipe) que recorta e transpõem para o quadro da imagem figuras em um 
palco fonográfico imagético. Na fusão dos corpos dos atores e dos personagens com as coisas, 
combina corpos atuais (capturados pela imagem da câmera) e corpos do passado (captadas 
por cinegrafistas de atualidades, como na imagem da dançarina brasileira Eros Volúsia, além 
dos próprios Otelo e Welles, todos, corpos insertados de materiais de arquivo). Tais imagens 
atuais são bastante dinâmicas e circulam ao redor dos músicos em três diferentes momentos: 
nos corredores do estúdio, em frente à mesa de mixagem e nos arredores da mesa de mixagem 
do som. Enquanto Sganzerla filma a mixagem do álbum, faz alusão aos rolos das fitas 
perpassados em equiparação aos rolos da montagem em cinema. Monta-se o disco como se 
monta e mixa um filme; visto dessa maneira, a aproximação destes dois mundos não se mostra 
gratuita, mas em paralelo com a mixagem da música e a edição do cinema convergindo em 
Brasil. Num desses intervalos, novamente Sganzerla pode ser visto no fundo do quadro com 
uma câmera fotográfica na mão; ao lado, a mesa que mixa o som (figura abaixo).  
 
Figura 37. Brasil: rolos de fita tape (imagem à esquerda) para a gravação do disco,  
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e a mesa de mixagem (à direita) em acepção dinâmica da montagem. 
 
A respeito da intensidade da presença que aqui se consolida, enquanto mixagem e 
edição, a relação dos corpos e das coisas (arquivos) é evidência deste espaço incólume da 
montagem/mixagem – ao passo que a relação que se constitui é entre o Brasil de João Gilberto 
e o Brasil de Sganzerla, como dito, enquanto materiais que vão sendo ressignificados para 
prestar novos significados às imagens. Em linhas mais gerais, a presença se manifesta na 
poética da forma, nos corpos impressos na imagem, mas também como uma extensão dos 
materiais empregados na edição, sobretudo como evocação do sentido da montagem – 
agenciada pelo pensamento do diretor.  
No fim, os músicos se dirigem para a saída, tomam seus carros no estacionamento, e a 
câmera é como uma presença imutável, consecutiva do corpo do seu diretor, e se revela 
presente em todos os momentos desta reunião, posta a participar dos acontecimentos e dos 
bastidores da imagem e do som, até o final. Entenda-se: não há apenas uma só presença do 
corpo da câmera, mas a compleição bifurcada e legibilizada, incrustada na função do diretor 
como um montador, ou a figura do diretor como aquela que decide o que colocar ou não na 
frente das câmeras (mise-en-scène). A inscrição do realizador se materializa na organização 
de seus materiais, nas escolhas dos corpos na imagem, um após outro, confrontando sua 
própria demarcação: o diretor como completo agenciador. Neste sentido, a mise-en-scène da 
imagem-câmera se converte, aos poucos, nos pressupostos da presença do diretor, dentro e 
fora do quadro, com a montagem. 
Para Deleuze (2000, p. 1), um devir se afirma na propriedade de algo ou de uma obra 
se furtar ao presente, posto ainda que “o devir não suporta a separação nem a distinção do 
antes e do depois, do passado e do futuro. Pertence à essência do devir avançar, puxar nos 
dois sentidos ao mesmo tempo”. Pensando sobre este aspecto da fusão dos tempos, e em como 
a imagem e o som em Brasil emanam questões da natureza desta combinatória como um duplo 
sentido evocado (de um lado os materiais de arquivo, de outro o atual da gravação do disco), 
a relação entre a métrica musical (de João) substancializa a cadência da montagem de 
Sganzerla. A música estabelece uma forma de pensar com as imagens, especialmente as 
relações culturais do país, que atravessam a imagem rítmica do filme que, como visto, tem na 
música um núcleo organizador da montagem. Ao lado das demais camadas da criação, 
poéticas e imagéticas, surge a ideia de “cortinas de passado” de Sganzerla, alçada da música 
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de Ari Barroso cantada por João Gilberto em Brasil: “Ô abre a cortina do passado. Tira a mãe 
preta do serrado. Bota o Rei Congo no congado. Brasil! Brasil! Prá mim... Prá mim...”.188 
Para o diretor, tanto a história como a música, somada com os materiais de arquivos, 
tornam-se objetos capazes de levantar as “Cortinas do passado de um Brasil bem Brasil”, e 
não é por acaso que Sganzerla se refere à letra de Barroso como um conceito organizador do 
filme. As “cortinas de tempo” se tornam parte do filme e capaz de incutir na imagem um 
pensar o passado, o presente e notadamente o futuro. Estas cortinas carregam flagrantes de 
uma imagem em “movimento da vida brasileira da década de quarenta até o filme/álbum 
Brasil”, ou seja, uma história que se atravessa desde 1942 (período da passagem de Welles) 
até 1981(com a criação do álbum de João Gilberto). Nesta citação há uma referência que se 
duplica e se combina com o título do filme e da obra musical de João, clivando dois tempos 
para serem vistos no cinema. Pensando imagem e som como um devir, Sganzerla dirá que a 
obra de João Gilberto serve como uma espécie de “despertar cultural”, pela espontaneidade e 
“embriaguez” da sua canção, sobretudo pela forma com que João “volta às origens por um 
novo Brasil (...). Enfim graças a Deus o Brasil recebe de braços abertos Joões [sic] 
fundamentais nesses, ainda segundo Joyce, ‘maus tempos’. (...) A música é um presente”189. 
Como um filme sem fala, a única “voz ouvida” é a melodia (ou a voz melodiosa) de 
João Gilberto. A “voz” de Sganzerla, por seu lado, se articula por outros modos, para não 
concorrer com a voz de João, como se deslocando da voz verbalizada da música. A esta 
condição do “encortinamento” se soma, segundo o diretor, “toda a coisa de Orson Welles, os 
jangadeiros que ficaram famosos por virem de Fortaleza e serem recebidos por Getúlio 
Vargas, Vinícius de Moraes, Dorival Caymmi, cenas de carnaval, cenas da Bahia etc.”190. 
Neste sentido, a voz de Sganzerla com as imagens ganha um corpo (presença) na condução 
do que é visto, ou seja, através das matérias empregadas no filme pelo agenciamento de 
materiais. Sob o propósito de compor ideograficamente imagens com a letra da música, afirma 
                                                 
188 Este conceito, como um devir-disparador da criação dos filmes, é sugerido por Sganzerla em duas entrevistas 
distintas (já citadas): “A inquieta visão de um País anestesiado”. Entrevistado por Miguel de Almeida. Folha de 
S. Paulo, São Paulo: 30/08/1981, p. 44; e “Fotografia do cantor em movimento”. Entrevista cedida à Folha de 
São Paulo a respeito do filme Brasil. Folha de S. Paulo, São Paulo: 21/08/1981, p. 33. 
189 SGANZERLA, Rogério. “Música, um presente recusado pelos jovens”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 
26/01/1981, p. 22. 
190 SGANZERLA, Rogério. “A inquieta visão de um País anestesiado”. Entrevistado por Miguel de Almeida. 
Folha de S. Paulo, São Paulo: 30/08/1981, p. 44. 
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o diretor que esta recomposição apenas revela uma parcialidade do arriar das “cortinas do 
passado”. É impossível encobrir o passado, mesmo que parcialmente pela textura das imagens, 
e ainda assim, é o agenciamento das coisas na montagem que não deixa de revelar o palco dos 
acontecimentos à época do filme, tal como um estágio de presentificação.  
O conceito de encortinar encetado por Sganzerla em Brasil busca estas evocações das 
lembranças emanadas através de fontes múltiplas de memória, capazes de explorar ou trazer 
à tona as zonas virtuais do passado por um conjunto de imagens de arquivo de 1940. Versado 
em um tempo dilatado – e pensado conceitualmente como esta cortina – o tempo do filme 
pode passar ou permanecer entre estes períodos, ou seja, entre o presente das imagens e a 
história como um passado. Sganzerla então procura cobrir a montagem com as imagens, ou 
melhor, recobrir com a história diferenças entre as texturas dos materiais de arquivos 
utilizados, mas liga as possíveis relações de tempo na edição e mixagem musical a uma 
materialidade que, como fim, tem o atual do agenciamento das coisas.  
Outro dado importante é a relevância da identidade do Brasil através de um palco das 
criações, e por um desses caminhos (senão o melhor) Sganzerla flexiona a música popular 
brasileira como uma identidade capaz de converter um “país em nação”191. Não à toa, a música 
de Brasil ocupa um espaço correlato deste crivo temporal histórico multifacetado da imagem. 
A partir da década de 1980, o diretor acreditava não só na reinvenção dos processos inventivos 
da linguagem cinematográfica, mas nos valores e na potência da música popular brasileira de 
Noel e João Gilberto através do que ele chamou de um “despertar” que, por seu lado, chegaria 
às raias de um “renascimento cultural”192. É também a força do retrato destes músicos, a ser 
evocada como uma coletividade, mais do que individualidades, que trazem à tona uma forma 
potente e capaz de deflagrar o processo de construção da poesia, na imbricação do áudio e do 
visual, resultado das relações entre as camadas sonoras e imagéticas do filme.  
Ante a esta questão, Olzon (2017, p.52) fala a respeito dos efeitos discursivos para 
pensar no papel da “música” e filmes que se interligam com materiais de arquivo em filmes 
ensaios. Tanto a música quanto os “efeitos sonoros” propiciam “algumas imagens e 
comentários com o intuito de intensificar ou expandir seu significado”. 
                                                 
191 SGANZERLA, Rogério. “Fotografia do cantor em movimento”. Entrevista cedida à Folha de São Paulo a 
respeito do filme Brasil. Folha de S. Paulo, São Paulo: 21/08/1981, p. 33. 
192 Idem, ibidem. 
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É interessante notar que após a montagem a partir do material alheio 
encontrado, uma das estratégias utilizadas pelos cine-ensaístas, 
sobretudo quando não há o auxílio da voz narrativa (voz over) na 
condução temporal do discurso fílmico, é inserir uma trilha musical 
com o sentido de proporcionar unidade na somatória dos fragmentos 
imagéticos. Dessa forma, a música executa a tarefa de criar um fio 
condutor narrativo, em que os diferentes materiais visuais se 
equalizam por meio da composição musical. (OLZON, 2017, p. 83) 
 
Em suma, o curta de 1981 diz muito sobre a missiva sonora a ser musicada enquanto 
unidade, como colocado por Olzon, fato este que traz para o jogo da imagem de Brasil uma 
esfera interessante que converte o “ver um filme” em um significante do “ouvir as imagens”. 
Visando extrair a potência do áudio no filme, a polifonia de vozes, sons e a pluralidade de 
texturas visíveis e audíveis criam um colapso fílmico pensado apenas como imagens. Brasil, 
então, com imagens do passado combinadas ao presente, seria uma terna alucinação poética, 
pelo modo com que o áudio se sobressai, e a música é amplificada, não só na cobertura dos 
espaços (como um background sonoro), mas muito mais pela forma com que a música no 
ensaio paira na obra como uma matéria própria, pois adquire uma “visão sonora”, ou seja, a 
conversão das sensações, das melodias, dos ritmos e acordes em imagem, em função da 
“visualidade” reivindicada pelo campo sonoro.  
Não obstante, Olzon (2017, p. 14) comenta sobre os aportes específicos dos aspectos 
da trilha sonora e soundesign em filmes, e diz que não é só a voz que alicerça questões formais 
para pensar o domínio ensaístico, mas outros aspectos são fundamentais: além da voz, os sons 
found footage, a música e todos os materiais que “contribuem para a construção do sentido 
ensaístico nas obras audiovisuais”193. Brasil explora camadas significantes da dimensão 
sonora, do mesmo modo que encampa algumas variáveis levantadas pelo teórico no solo 
                                                 
193 Cf. Olzon (2017, p. 35), enquanto se aprofundava nas análises dos filmes-ensaio, mais se salientavam algumas 
singularidades. Diz o teórico, inclusive, haver algumas estratégias recorrentes de ordem procedimental que 
evidenciam o “ensaístico” dessas obras. Da perspectiva sonora, então, ele identificaria os três aspectos que 
auxiliam os cineastas em sua jornada cine-cognitiva: a voz, o found footage e a música.   
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ensaístico – neste sentido, desde a música até o found footage e a gama de materiais 
diversos.194 
É assim que em Brasil blocos inteiros articulados (embalados) por músicas ganham 
certa autonomia na banda sonora. O estilo e o agenciamento de Sganzerla potencializam o 
ouvir e o escutar, somados aqui ao ver e ler como formas de bifurcações audiovisuais, 
desencadeando no espectador uma forma de assistir aos filmes como num fluxo de 
agenciamentos e blocos conceituais onde se organizam um grupo de materiais por imagens e 
sons. Em conclusão, assim o diretor conecta vários pontos no que se segue como discussão da 
trajetória do seu cinema, pois o curta é capaz de conjugar o start das maiores paixões do diretor 
(traz Welles imerso na cultura popular brasileira, e incorpora a voz e o corpo de João Gilberto 
cantando músicas próprias ou de Noel).  
Muito embora Welles possa funcionar aqui como um disparador de imagens no intento 
de resgatar relações próprias de nosso país, pontuada em várias sequências-chave do filme, o 
núcleo principal de Brasil é o ensejo musical. Define Teixeira (2015, p. 180) que não se trata, 
porém, de qualquer pensamento para o ensaísmo, mas  
muito mais ou muito menos que isso, com o pensamento do próprio 
ensaísta e seus objetos enquanto os experimenta em ato, mesmo que 
para isso tenha que tomar mão, como acontece com frequência, de 
intercessores que o auxiliem em sua jornada.  
 
Sganzerla vai tomando para si, em sua jornada no cinema, a figura de alguns 
mediadores de visão, sobretudo por intermédio de figuras capazes de revelar algumas de suas 
dileções (muito pessoais) para pensar a cultura brasileira. Neste plano de acepção, daqui em 
diante surgirão figuras a serem compreendidas como disparadores de retratos também 
sinfônicos, que buscam constituir uma paisagem cultural para um Brasil, tendo a música no 
centro das atenções.   
                                                 
194 Mencionado anteriormente no item 2.4.1, vale lembrar que o found footage se distingue das demais formas 
em pelo menos três aspectos: ele “confere autonomia às imagens, privilegia a intervenção material sobre a 
película e se adere a novos locais (por exemplo, às camadas de emulsão) e a novas formas de montagem”. In 
“Cartografia do found footage 1”. Nicole Brenez e Pip Chodorov. Revista LAICA-USP, Volume 3, Número 5, 
Junho de 2014. (Publicado originalmente em Ken Jacobs: Tom Tom The Piper’s Son. Paris: Re:Voir, 2000, p. 




3.4 Noel antropófago, o mediador de visões como persona autofágica e 
reveladora das coisas nossas. 
Avançando um pouco mais sobre a análise dos retratos sinfônicos e musicais de 
Sganzerla, vale começar por uma curiosidade mencionada pelo diretor sobre uma das fotos de 
Noel Rosa. O músico não costumava usar gravata, exceto “quando foi posar de terno claro, 
camisa preta e gravata branca. Faltava-lhe, porém, um lenço escuro no bolsinho – sugerido 
pelo fotógrafo para realçar o paletó”. Neste caso, “a vocação é necessária até para se dar o 
laço na gravata”, diz Sganzerla, e “numa de suas tiradas cerebrais, Noel tira a meia preta, 
transfere-se ao bolso e a oculta-a com a mão esquerda ao acender o fósforo”195. Mais adiante, 
neste mesmo texto, menciona o aspecto multifuncional de Noel, e o fato de o músico ter 
deixado “mais de duzentas composições, lançou um estilo, foi exímio violinista, radialista e 
notável caricaturista como atesta sua autocaricatura e capas de disco”196.  
Como Rogério Sganzerla sabia destes causos e informações? As fontes, talvez em 
menor relevância (pelo menos para esta pesquisa), cedem lugar para as descrições cotidianas 
e as circunstâncias sobre a visão do músico elaborada pelo diretor na composição de seus 
filmes. 
 
Figura 38. A imagem da esquerda se refere à fotografia descrita por Sganzerla (vista nos dois filmes). E a imagem da 
direita celebra um dos desenhos elaborados como autocaricatura, inserida nos filmes Noel por Noel e Isto é Noel Rosa. 
Como se vê, as duas imagens acima de Noel fazem menção aos traços peculiares de 
seu rosto e seu queixo disforme (o músico nasceu com hipoplasia da mandíbula). A icônica 
                                                 




figura de perfil, fumando, acompanhada da sua assinatura e caricatura, celebra o imaginário 
cultural que gira ao redor destas duas figuras e sob um mesmo personagem. E tanto o desenho 
como a imagem fotográfica são como intercaladas nos filmes de Sganzerla, aportando 
questões formais destes dois universos, o pictórico e o fotográfico, o caricato e o real. Da 
dubiedade forma-se uma imagem capaz de combinar a verossimilhança coma metáfora, um 
jogo entre o pictórico e o fotográfico, o universo da efígie da retratação, e apenas para 
constatar algo de óbvio que, enfim, está sendo discutido aqui, a retroalimentação da atividade 
de retratista com a dimensão mais ensaística da filmografia de Sganzerla. 
Outro dado se torna relevante, pois, mediante as duas citações de Sganzerla sobre a 
imagem de Noel (a gravata e a autocaricatura): existe uma ênfase nos detalhes do músico 
versados muito mais como retratos do que biográficos, revelando imagens contadas com uma 
pitada carregada de paixão, certamente descritas por quem é aficionado por um dos maiores 
cronistas da boemia carioca nos anos 1930. De fato, como crítico de jornal e arqueólogo de 
imagens197, Sganzerla se revela um bom contador de causos, contos e situações vividas nesta 
década de 30, mergulhando a fundo não apenas na observação de questões da vida cotidiana, 
mas, sobretudo, nas visões históricas sobre a obra de Noel Rosa.  
Se Welles já surgiria como uma figura de maior expressão do diretor, soma-se agora 
esta perspectiva do músico-poeta de Noel Rosa que, junto a outros músicos (João Gilberto, 
Hendrix), “constituem signos do pensamento de Sganzerla, adquirindo significados 
específicos durante o processo de elaboração dos artigos e filmes” (PAIVA, 2018, p. 48). 
Neste caso, Noel serve como uma espécie de underground histórico frente às recorrências a 
estes personagens, tanto nas críticas quanto nos filmes, pois “conectam os textos entre si, 
como motivos temáticos e formais recorrentes, estabelecendo relações entre o passado e o 
presente de um modo tal que o primeiro prefigura ou profetiza o segundo” (PAIVA, 2018, p. 
48). 
                                                 
197 Como bem apontou Paiva (2018, p. 185) a respeito do panorama da sua filmografia, após os anos 1980, sua 
crítica se desloca do gênero mais ensaístico do Suplemento Literário, ou da escrita mais acessível ao leitor 
enquanto analisava filmes de caráter industrial no Jornal da Tarde e Folha da Tarde, para uma produção crítica 
sob um estilo de escrita ainda mais diversificado, sobretudo com uma abordagem mais ampla das artes e das 
políticas culturais. Segundo Paiva, “o papel de Sganzerla é o equivalente ao de um montador. Ele seleciona e 




A pose, o retrato ou a carga mais documental e histórica deste motivo que “posa” na 
frente das câmeras de Sganzerla (por arquivos, ou mesmo por table top) se mistura a um ponto 
de vista mais amplo do diretor, posto que despista ou pelo menos embaralha a identidade e a 
biografia do personagem em questão. Com isso, a representação ilustra quem está dentro do 
quadro, ao mesmo tempo em que não para de lançar o olhar para fora, ou para aquele que 
porta o dispositivo que pinta ou captura a imagem do retratado. Neste sentido, quando se pensa 
em uma persona emoldurada na imagem (como Noel), fala-se também de um quadro mais 
geral da construção da figura do próprio diretor na imagem e nos sons, ou seja, uma construção 
forjada pela invenção, muito mais como um retrato a dois, portanto, carregado pelo olhar e a 
manifestação da expressão na obra. Desta combinação, ou condição retratística de um ensaio 
a dois abrigada na imagem de Noel, surgem dois filmes: Noel por Noel (10 min.) em 1981198, 
e Isto é Noel Rosa (43 min.) no início dos anos 1990.199 Em ambos os filmes, constata-se um 
retrato a dois, sob os termos e figurações de uma imagem pintada com uma boa dose de relato, 
de crônica e poesia musicada sobre o poeta da Vila Isabel. 
De uma ideia inicial, colocar Noel nas telas através de um longa-metragem, restaram 
estas duas experiências cinematográficas distintas que, segundo Sganzerla, se fracionaram em 
virtude do desmembramento de dois projetos, divididos em quase uma década. Ele conta ainda 
que, por consequência da “ninharia” da verba recebida para a produção de um longa-
metragem, foi obrigado “a transformar o contrato de longa para curta-metragem, que, aliás, 
resultou em uma criação gratificante. Mas, e o roteiro aprovado para um longa de ficção?” 
Neste meio tempo, “ninguém fez nada a não ser atrapalhar”200. 
Embora alguns dos materiais de arquivos se repitam entre as obras, existem diferenças 
marcantes no anteparo estilístico, material e memorial pensado para o filme a respeito do poeta 
                                                 
198 O filme de 1981 recebeu o prêmio do Público e de Melhor Montagem no Festival de Brasília (em 1981) e foi 
exibido na Mostra Cinema do Caos CCBB, no Rio de Janeiro, em 2005. In: Catálogo da Ocupação Rogério 
Sganzerla (2010), montada pelo Itaú Cultural. 
199 Cf. Catálogo da Ocupação Rogério Sganzerla (2010), organizado pelo Itaú Cultural nesta nova remontagem 
de 1990: “o sambista carioca é novamente retratado por meio de imagens documentais. Parte delas mostra o 
músico em uma caminhada trôpega, já tomado pela tuberculose, pelas ruas do Rio de Janeiro durante o Carnaval”. 
A produção foi apresentada no 80º aniversário do compositor de Vila Isabel e na Galerie Nationale du Jeu de 
Paume, em Paris, em 1993, e exibida no 20º Festival Internacional de Cinema de Fribourg, na Suíça, em 2006; 
na Mostra Cinema do Caos CCBB, no Rio de Janeiro, em 2005; e no 22º Festival de Cinema de Turim – Tribute 
to Rogério Sganzerla, na Itália, em 2004. 
200 SGANZERLA, Rogério. “Abaixo a chaga carioca”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 22/11/1982, p. 24. 
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da Vila. Ainda assim, afastados temporalmente, tampouco o diretor fez um jogo de “mais do 
mesmo”, visto que os estilos entre ambas as obras se distinguem no modo de composição e 
na esfera modal da presença. De fato, no primeiro (curta de aproximadamente 10 minutos) ele 
não hesita em inscrever seu corpo e voz; já no segundo, um média-metragem 
(aproximadamente 46 minutos), sua presença é extrapolada na montagem, sob a incursão de 
um personagem ficcional que vai costurando o agenciamento das coisas e dos corpos. 
Assim, Sganzerla vai aos poucos se firmando cada vez mais como um memorialista, 
como ele mesmo diz estar, naquele contexto, “em busca da memória nacional”; Noel, uma 
parte importante dessa memória, é mais do que “um autor, uma obra e uma época”: sua figura 
evoca uma imagem plural que combinou “disco, rádio, cinema” enquanto a força desta 
imagem forja uma “seleção audiovisual planejada, pesquisa em profundidade fora do campo 
inexplorado praticamente, hoje em dia, da cinebiografia filmusical de 1930”; daí o músico ser 
um grande atravessador temporal, experimentador de formas e tecnologias quando, “nos 
primórdios da eletrificação de veículos de comunicação entre nós”, tornou a música uma força 
constitutiva da própria “reconstituição histórica”201.  
Enfatizando o cinema sonoro e de invenção, Sganzerla não perde “a possibilidade de 
criar, e isso sem qualquer indício de saudosismo”: 
Ora, não há saudades no cinema de Sganzerla. E não há saudades 
porque não há idealização do sentido. Seu olhar em direção ao 
passado, e mesmo em direção ao passado nacional, como mostra sua 
série de filmes sobre o compositor Noel Rosa, por exemplo, tem algo 
do procedimento do arqueólogo, que busca refazer as camadas de 
discurso escondidas por baixo da superfície da história. Pode-se dizer 
que o cinema de Rogério não procura apenas o que existiu e se perdeu, 
atribuindo certa dose de lamento a esta perda, e sim o que sempre 
permaneceu estranho (e sobretudo invisível) à história. De outra 
maneira, Rogério sabe que todo objeto é um objeto perdido. Por sua 
vez, seu olhar em direção ao futuro, mais inconsciente e instintivo, 
traz sempre algo de profético. Seu cinema tem certo atraso, ou seja, é 
subdesenvolvido, mas também tem profecia, velocidade. (ROSA, 
2014, p. 162) 
 
Aos poucos Sganzerla vai configurando o tom de seus filmes mais como ele mesmo 
tipificou: um “ensaio visual sobre o compositor Noel Rosa que contém imagens de arquivo 
                                                 
201 SGANZERLA, Rogério. “Em busca da memória nacional”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 10/05/1982, p. 20. 
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do ambiente musical e histórico da época, incluindo aspectos do cotidiano de Vila Isabel no 
início do século XX”.202 Sob a existência inconteste de um passado imemorial capaz de 
soterrar a cultura nacional, neste período, o apreço pela música popular – e mesmo a cultura 
popular como um todo – chama a atenção para um verdadeiro caleidoscópio de referências. 
Neste ínterim, a potência musical e criativa da MPB permanece no bojo do referencial sonoro 
de Sganzerla, uma forma de contemplar e lançar dentro do cinema a cultura radiofônica do 
país, sobretudo as relações de Noel com a música popular nas rádios.  
Há ainda uma camada sonora plural ajustada ao Noel do rádio e ao Noel do cinema 
(com sua célebre música “Não Tem Tradução”, sobre o “Cinema Falado”), “figuras” que 
ocupam um mesmo lugar e um mesmo plano de discussão, as imagens e os sons. Rogério 
toma a originalidade da música como princípio norteador, ainda, pelo fato dela fornecer “uma 
explosão de luz e de cor (como o sânscrito, língua ancestral), a música relaciona-se com 
tonalidades visíveis do ponto de vista astral, mediúnico ou musical que é, em diferentes 





                                                 
202 Conforme catálogo organizado pela Caixa Cultural “A luz e o Cinema de Rogério Sganzerla”. 
203 SGANZERLA, Rogério. “Arsenal de Hendrix”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 03/08/1981, p. 22. 
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3.4.1 Noel por Noel 
 
Tem início Noel por Noel (1981): após colocar nas imagens o dispositivo de projeção 
de cinema (lançar o espectador para dentro de uma sala), ao som de “Com que roupa” na voz 
de Noel, ouve-se a voz de Sganzerla: “O rádio começava a dominar, as meninas do bairro já 
não tinham os amantes da tela como único assunto, falavam os ases do rádio. Eu era um deles 
enfim um astro do microfone...”. Rogério, então, muda a entonação da sua voz, e em outra 
performance, comenta, agora mais emotivo: “As mocinhas bonitas e mesmo as feias ouviam 
no rádio, quando me encontravam cravam em mim um olho curioso, tinha de mim mesmo 
uma boa impressão, de qualquer modo, tornara-me conhecido...”. Este “eu” pronunciado já 
demonstra que o diretor lê ou adapta algumas citações de Noel204; carregado de convicção e 
escondido em sua figura de paixão, para a sorte do espectador, sua voz é mais motivada do 
que aquela ouvida em Petróleo Jorrou na Bahia, e mais incisiva que a fé incrédula propagada 
por Villaça em Viagem e Descrição. Em suma, quer dizer que Rogério cede de maneira ainda 
mais poética com a música, e, como um valor impregnado de afeição, no tom da sua própria 
voz. 
Novamente, o nome do curta-metragem instaura o paradoxo, pois Noel por Noel 
implica questionar: “Noel por quem mesmo?” A pergunta calha no idêntico ponto 
anteriormente levantado sobre o filme Linguagem de Orson Welles, como visto, e é preciso 
retornar ao debate sobre o “mergulho” do espectador em um filme cheio de dúvidas (autoria 
dos materiais, vozes e linguagens), mas avançando sobre uma figura que não se fecha na 
perspectiva do motivo do filme. Pode-se pensar, em um primeiro momento, inclusive, que 
Sganzerla cede o espaço da sua autoria para o músico (na cessão da sua assinatura), o que se 
dá em função de um ponto de partida (não final) do filme. Neste curta, enfim, o diretor esboça 
a figura nuclear de Noel por sua condição caricata como autoria, desdobrada em retrato que 
vem ao primeiro plano. Entende-se a partilha das “autorias”, no centro da discussão, como 
uma partilha também de linguagens e línguas, e tal questão está instaurada nas imagens e nos 
                                                 
204 O trecho que ouvimos aparenta ser do livro As “confissões” de Noel Rosa ou do livro Sambistas e chorões: 
aspectos e figuras da música popular brasileira (1962). 
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sons que incorrem na figura do diretor ao lado do músico, como forma de concepção da obra. 
Assim, portanto, Rogério, logo de princípio, assume a voz de Noel e fala em sua pessoa.  
É interessante perceber como a voz do diretor é ouvida em primeira pessoa, mas 
também de forma impessoal, a conotar a forma indireta da poesia (do mesmo modo em que a 
voz indireta de Welles é empregada por Grande Otelo em Linguagem de Orson Welles). 
Somadas às letras das músicas, e que acrescentam sentido às imagens, voz e canção formam 
uma espécie de pensamento a ser constituído por imagens e sons lastreando a forma poética 
do próprio músico. As frases ajudam a recompor o universo boêmio, a despreocupação e a 
fina ironia das canções de Noel, finalmente, junto ao deboche expiado do montador-diretor 
Sganzerla. Daí o jogo da imagem em Noel por Noel evocar a atmosfera urbana da cidade do 
Rio de Janeiro (neste caso, dado particular de Noel, pois o Rio está sempre presente em suas 
composições), junto à malandragem, à vida dos morros, à Vila Isabel. Não por acaso o curta 
mostra Heitor dos Prazeres205, Orestes Barbosa, Gal Costa, e encerra com uma orquestra de 
samba. 
Ao som da canção ““Não Tem Tradução” (Cinema Falado)” interpretada por Aracy de 
Almeida (uma das intérpretes que resgatou as músicas de Noel), ouve-se, novamente, a voz 
de Sganzerla declamar em tom de poesia aspectos da vida e obra do músico, agora misturada 
à letra da canção de Francisco Alves: “Se a Vila Isabel foi o berço, o violão foi o terço e o 
samba foi sua oração, mas algo em sua vida ficou inteiramente oculto para todos, um mistério, 
talvez, de toda amargura de seus versos, o amor impossível quem sabe, esse o segredo que 
você levou para o túmulo, clara, claro Noel”. Colocando-se entre as imagens, desenhos, 
quadrinhos e esboços de caricaturas, Rogério interpõe sua voz com a silhueta de Noel. O valor 
das (auto)caricaturas e dos retratos, mais do que da biografia, certamente seria mais relevante, 
aqui, como uma parte apenas da representação de Noel. 
Não obstante, seguem-se imagens de uma lápide e, em um movimento em tilt da 
câmera, em zoom out, é revelado o túmulo do músico, com um violão em cima da lápide. 
Neste instante, Rogério passa para frente das câmeras, inscreve seu corpo, pega o instrumento 
de cordas e o oferece ao espectador (quase colando o violão à câmera). Este movimento do 
                                                 
205 Heitor dos Prazeres foi pintor, músico, cantor, compositor e companheiro de Noel. 
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diretor na frente das câmeras é como uma alegoria da morte, simbolizando a música oferecida 
na sala de cinema como perpetuação da vida do músico – tal qual sua obra, ofertada ao outro.  
 
 
Figura 39. Noel por Noel: Rogério oferta para a câmera um violão retirado do túmulo do músico. 
 
Levando a cabo a condição autocaricata de Noel, dá-se uma presença encorpada com 
a voz do diretor ouvida em sua condição polifônica: múltiplas vozes, ruídos e canções. Ou 
seja, na banda sonora surge também a ideia de um retrato do próprio realizador-agenciador, a 
se aproximar do motivo do filme. A forma com que Sganzerla se escreve/inscreve “ao lado” 
de Noel, antes de passar para frente da imagem, não indica o retrato pintado de si no filme, 
mas sim como um refere o outro. Entre quem filma e é filmado, portanto, se esboça um filme 
como um desdobramento desta nova figura: Noel por Noel e por Sganzerla. 
Com o paradoxo já firmado desde o início, no título, não se trata de confusão, visto a 
imbricação deste palco de esferas subjetivas ser composta a dois, mas uma complementação 
das coisas sem um contorno visível, conquanto audível. Além de ser uma forma de se retratar 
e de se inscrever ao lado do outro, escondido na voz de Noel, ou como um sujeito expandido 
em suas paixões, Rogério se revela na frente das câmeras ao mesmo tempo em que sua 
subjetividade está posta e emparelhada com este que é, sobretudo, um motivo musical. 
Olhando com mais calma, é esta condição de incorporação, um tanto usual nas mecânicas de 
significações dos filmes, que aqui tange a presença do diretor: o modo como ele se mistura 
com os demais objetos sensíveis – e esta mistura vai ganhando corpo também com o modo 
como o diretor imbrica sua subjetividade à frente dos motivos – é diretamente peculiar aos 
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usos modais da referida mise-en-presença. Em Noel por Noel, como mais um “filmusical” 
(termo citado pelo diretor), Sganzerla abre mão do som direto e das imagens captadas para 
serem ouvidas outras vozes (a sua, inclusive, gravada na pós-produção como uma voz fora de 
quadro). Mas entre a figura do diretor e a figura do músico, por sua vez, há que se destacar o 
personagem Noel, seu retrato no centro, sua obra à frente. 
Silva (2008, p. 140) vai dizer que neste mesmo ano (1981) em que foi produzido o 
curta-metragem se coroa a transformação da escrita crítica e cinematográfica de Sganzerla (no 
decorrer da década de 1980). Ao falar das personalidades que escapam da alçada do cinema, 
mas partindo da incorporação destas figuras que condicionaram um deslocamento em sua 
filmografia “para uma outra direção, um outro sentido”, Silva (2008, p. 141) chama ainda, e 
fortuitamente, de um estágio da produção do diretor enquanto “elogio do personalismo”, 
quando, “em seus escritos, Sganzerla exacerba ao máximo as suas influências artísticas, que 
se espraiam pelas diferentes personalidades abordadas” (2008, p. 142). O personalismo, 
portanto, é uma matéria-prima potente na sua escrita tanto dos jornais como nos filmes. Não 
por acaso, o retorno aos jornais e revistas ocorre no “turbulento processo político que se 
desenrolava no país, quando o regime militar perdia força diante das pressões sociais”, e 
“novas perspectivas estéticas e políticas estarão no horizonte cinematográfico de Sganzerla 
que, à luz da história, vai dar continuidade ao seu cinema”. 
Muito tempo antes do boom do documentário musical – tendência nos anos 2000206 – 
Sganzerla dava os primeiros passos com sua estirpe de filmes musicados, conforme visto em 
                                                 
206 Ainda que não seja do interesse alavancar maiores questões a respeito do documentário musical no Brasil, 
números, dados e questões pertinentes a este tema podem ser encontrados na pesquisa de Schneider (2015), “A 
asserção no cinema documentário musical brasileiro” com menção, inclusive, ao filme Isto é Noel Rosa na 
década de 1990. Para Schneider (2015, p. 28-34), a produção de filmes documentários brasileiros cresceu desde 
meados dos anos 90, e não à toa, “a partir do ano 2000, tem sido realizada uma grande quantidade de filmes em 
torno do tema musical, fato responsável pela configuração de um cenário que consolida um subgênero”. Vale 
destacar que o documentário musical, de caráter mais biográfico, ganhou repercussão na produção 
cinematográfica nacional contemporânea, notabilizando títulos lançados no mercado de exibição sobre 
personagens da música brasileira, muitos alcançando uma bilheteria considerável. Este horizonte favorável da 
produção também foi levantado por Silva (2012) a respeito dos documentários com maior repercussão nas salas 
de cinema e que respondiam pela temática musical: “Simonal – ninguém sabe o duro que eu dei, de Claudio 
Manoel, Calvito Leal e Micael Langer, com mais de 70 mil espectadores, em 2009; e Uma noite em 67, de Renato 
Terra e Ricardo Calil, com quase 83 mil espectadores, em 2010”. Os festivais circunscritos nesta temática já 
indicam a pertinência destas produções e a consolidação de um subgênero que se sustenta ano após ano deste 
chamado “boom do documentário musical dos anos 2000”. In: “Edit Brasil completa uma década com boom de 
produções”. Disponível em: <http://culturagerafuturo.com/in-edit-brasil-completa-uma-decada-com-boom-de-
producoes/>. Acesso em 5.06.2018. 
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Brasil, e depois neste Noel por Noel. O corte documental e material deste último revela, por 
sinal, outro modo de composição, não necessariamente narrativo, mas a retratar uma voz 
ensaística que documenta vida e obra do músico por meio de um trabalho de edição que se 
esmera na incorporação de quadrinhos, desenhos, esboços, rascunhos, rabiscos das letras de 
Noel, enfim, índices da presença do sambista em vida, de acordo com o tempo em que viveu. 
 
 
Figura 40. Trechos de materiais proveniente das caricaturas, quadrinhos, cartas e manuscritos das composições  
do músico em Noel por Noel. 
Como de praxe, servindo-se de imagens atuais e do passado, a montagem é articulada 
ao lado de muito material de arquivo. Por outro lado, Rogério também se serve de imagens 
atuais captadas dos ensaios de carnaval (Vila Isabel) e das pessoas que se relacionaram com 
o músico – em especial Ceci, i.e., Juraci Correia de Moraes, grande amor de Noel. Em certo 
momento do filme, Ceci atravessa o quadro das imagens, mostrando um passado e um presente 
no mesmo espaço e tempo, ao revelar para a câmera uma de suas fotos de rosto jovem, e 
depois afastar a fotografia da câmera para vermos seu rosto atual (figura abaixo). Não há aqui 





Figura 41. Passagens do tempo com a imagem de Ceci em Noel por Noel. 
 
Diz Sganzerla: “Noel enriquece o povo, a memória coletiva e o acervo cultural de uma 
nação, na tradição anônima dos grandes sambistas (...). Sarcástico e gozador, Noel de 
Medeiros Rosa mistura a dor com piada”207. Segue-se o comentário de certas letras de música 
de Noel, de onde se destacam textos polissêmicos, abertos à apreensão dos significados (como 
suas próprias imagens) e “frequentemente em oposição poética”, “na linha e principalmente 
entre-linha no verso e entreverso”, pois, para o diretor (e não apenas “crítico”, mas, sobretudo, 
o narrador-montador), Noel foi capaz de dizer, em seu tempo, “tudo sobre tudo, com quase 
nada, a partir do banal capta o essencial, tudo informa sem nada dizer e de uma forma 
lapidar”208.  
Ademais, como um misturador das coisas e de si nas coisas, Sganzerla pontua a ideia 
de um “Noel pensador” (SGANZERLA, [1980] 2010a) que, enfim, reflete o Brasil por meio 
de imagens e sons articulados em um filme (entendendo a música como um eixo basilar para 
pensar a esfera cultural do país). São proposições pertinentes, até o momento, sobre a 
retratação do poeta da Vila na filmografia mais musical, digamos, de Sganzerla: se Hendrix é 
uma viagem mediúnica e transcendental (como já destacado) e João Gilberto surge como um 
ativador das imagens do presente, apontando para o devir, a presença de Noel Rosa pode ser 
lida, na crítica e nos filmes do diretor, como um dos personagens que melhor sintetizou a 
cultura brasileira; em resumo, um mediador da visão capaz de mobilizar imagens de um 
presente, um passado e um futuro do Brasil.  
                                                 
207 SGANZERLA, Rogério. “Bossa”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 04/02/1980, p. 20. 
208 Idem, ibidem. 
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3.4.2 Isto é Noel Rosa 
 
No início dos anos 1990, Sganzerla lança o média-metragem Isto é Noel Rosa, 
recorrendo, novamente, a mais um de seus filmes-ensaios de montagem regado a canções do 
músico. Com ainda mais materiais de arquivos para ilustrar a banda sonora com imagens, e 
diferentemente do anterior Noel por Noel, esta obra é costurada pela trajetória ficcionalizada 
do ator João Braga na pele de Noel Rosa pelas ruas do Rio de Janeiro. Deve-se destacar a 
flagrante semelhança da figura de Noel (ou seria caricatura?), a exemplo da imagem do ator 
inscrita no quadro de Isto é Noel Rosa: 
  
 
Figura 42. Isto é Noel Rosa: imagem do ator João Braga escolhido por sua aparência com o músico. 
 
Em seus quase 45 minutos, Isto é Noel Rosa começa e termina com João Gilberto 
cantando as músicas do poeta da Vila, por sinal, as mesmas que embalam o já referido álbum 
Brasil. Mesclando arquivo com imagens atuais, tampouco a figura retratada se encerra nas 
personas dos músicos. O filme compõe um olhar panorâmico sobre a cidade do Rio de Janeiro, 
passando pelo carnaval e com várias imagens de arquivos (dos bondes, por exemplo), até 
chegar a um inventário mais largo sobre a música popular com rostos e fotos de Aracy de 
Almeida, Lamartine Babo e Heitor dos Prazeres, entre outros. Para este fim, o próprio Noel 
deveria falar por si só (as músicas de Noel se executam inteiras na montagem), isto é, por sua 
obra: 
Noção de fidelidade e respeito ao documento histórico através de 
depoimentos testemunhos-objetos audiovisuais, reflexos de seu 
trabalho no disco e no rádio, no lápis e em prosa e verso, 
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autocaricatura literária extraordinária (verdadeiramente) de melhor 
qualidade.209 
 
Não havendo necessariamente uma voz documental, daquelas que costuram a trama 
ou fornecem informações didáticas ou narratológicas que recobrem uma biografia do motivo 
do filme, tampouco existe em Isto é Noel Rosa um narrador sob o rigor clássico da descrição 
das imagens. Há, sim, uma figura caricatural do músico, enquanto sua voz surge como que 
combinada com as de vários de seus intérpretes. 
 
 
Figura 43. Isto é Noel Rosa: inserção de textos a se referir ao filme como diferente de uma biografia. 
 
Aqui o retrato se sobrepõe à biografia, se esvai e oscila com as imagens de uma 
realidade passada mesclada, entre figuras, cartas e canções de Noel, à uma figura atual de 
acordo com sua obra, conquanto constituída em partes e com imagens do presente (ator). 
Difere, portanto, de um documentário de caráter mais histórico e descritivo para abarcar, como 
visto, um ensaio alheio às funções teleológicas da história. Este ensaio fílmico, pautado como 
um estrato do pensamento, é criado por Sganzerla segundo uma decomposição de certas 
questões biográficas do músico. Sua vida se revela pela via pessoal dos fragmentos de fotos e 
cortes puramente sonoros, como a se pensar os materiais mais completos que compõem o 
legado musical de Noel, porém adornado pelos aportes visuais e verbais em sua amplitude 
                                                 
209 SGANZERLA, Rogério. “Em busca da memória nacional”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 10/05/1982, p. 20. 
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cinematográfica. Para tanto, o ordenamento material é a essência deste “desmoronamento” da 
biografia, e os materiais empregados na montagem procuram suplantar sua imagem conhecida 
em recortes de jornais, por exemplo, para ir além de índices históricos da existência de Noel. 
Sganzerla consegue encabeçar uma série de materiais de arquivos visitados por suas 
materialidades criativas, vale dizer, envolvidas com o work in progress do processo de 
composição do cantor (manuscritos, esboços das músicas cheias de rasuras, mas também 
cartas, contratos e assim por diante). 
Enfim, é importante considerar que, enquanto no curta-metragem há uma visão maior 
de um modo retratístico do diretor representado pela figura de Noel, encetando uma imagem 
que fala e se inscreve a dois, no média-metragem sobram as vozes deste que seria um 
pensamento escrito em textos e caracteres escritos na tela. Na imagem de Isto é Noel Rosa 
abaixo, um exemplo de como o pensamento (antes narrado na voz de Sganzerla) é deslocado 
para os intertítulos: a presença da voz do músico se afirma por um pensamento vivo (ou desejo 
do ser e estar em manter vivo o pensamento do artista), uma impressão da voz que remete ao 




Figura 44. Filme faz uso de caracteres em vídeo, propondo dar vazão a pensamentos do músico em Isto é Noel 
Rosa. 
Como presença, portanto, além da música e dos arquivos predominantes na montagem, 
deve-se destacar o fluxo de textos e citações lidos na tela. Com relação às imagens – mas 
levando em conta o apriorismo da música –, os arquivos ganham um movimento especial no 
modo com que o table top se materializa na montagem. O filme se aproxima da estética das 
histórias em quadrinhos, proporcionando, em vários momentos, leituras na tela aportadas com 
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desenhos e imagens em quadros pictóricos estáticos. As cores de fundo, que servem como 
container das informações de alguns inserts de textos nas imagens, saem da cor preta usual e 
ampliam a proposta estética do vídeo para suplantar o uso de caracteres, enquanto o table top 
perfila com as imagens dando vida e movimento aos arquivos, atravessados por recortes 
pulsantes que se revelam, agora, um índice do pensamento do próprio Noel.  
As imagens e os sons trazem à tona o caráter mediador que evoca as imagens do 
músico e do seu passado, sendo permitido pensar sobre a dimensão propositiva da cultura 
brasileira. Contra a esterilidade criativa, o diretor diz que “todas as artes aspiram e dirigem-se 
à música, o samba”, indagando “como formar uma civilização sem (nossas?) coisas nossas 
nessa terra de ninguém sem boa memória (nacional)?”210. A figura do poeta cancioneiro 
extrapola a visão de um músico e se retrata como forma para pensar a cultura popular: 
Para afastar todo bom comportamento colonial, [Noel] parodiava-se a 
si mesmo e a seus versos, refundindo reescrevendo discutindo-se 
internamente – moderna forma de arte ser a própria apologia crítica de 
si mesmo e de seus personagens – atual por dentro Noel dá dentro com 
seu generoso espírito crítico, Sambas, que se entrelaçam e se 
relacionam sempre criativamente por força de citações repetições 
autoplágio (se é que isto é possível para um criador como ele)211. 
 
Retomando a ideia dos personagens perambuladores do cinema experimental (ou se 
retomarmos algumas questões a respeito dos andarilhos de Documentário, por exemplo), nos 
anos 1980 os personagens Noel-João e Welles-Arrigo permanecem em movimento, sempre 
errantes e sem destinos definidos. Neste ponto há uma intersecção a respeito desta 
perambulação que Corrigan (2015, p. 120) chama de “sujeito caminhante ensaístico”, aquele 
capaz de viajar, emocionalmente ou fisicamente, por um mundo experiencial, cuja 
subjetividade intacta tende a desabar ou se desfazer, visto que “já não é capaz de mapear o 
mundo como habitação física, semântica ou psicológica”. “O sujeito ensaístico se torna um 
corpo partido, vencido pelo espaço em torno de si”, pois, em geral, nas excursões ensaísticas, 
os lugares e os espaços se tornam ruas vazias, e redundantes, fronteiras 
desestabilizadas e desestabilizadoras, desertos vazios e desumanos, 
selvas densas e impenetráveis, superfícies frágeis e quebráveis, 
labirintos torcidos e desgastantes e vácuos interestelares e alienígenas. 
                                                 
210 SGANZERLA, Rogério. “A última trincheira”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 25/08/1980, p. 18. 




Para exemplificar esta perambulação dos personagens, depois do ator de Isto é Noel 
Rosa vagar errante por quase toda a duração do filme, surge nos intertítulos do filme o anúncio 
da final da obra e da carnavalização: “O domingo de carnaval é o princípio do fim...”. Perto 
do fecho da trama, de maneira apoteótica, João Braga, enquanto tosse sem parar (como, de 
resto, durante todo o filme, conforme este Noel “tuberculoso”), acaba praticamente por 
consumar seu destino, prestes a morrer à beira de um final de desfile de uma escola de samba. 
É então que, de fato, o músico se estatela no chão, e aos poucos as ruas vão se esvaziando por 
conta do final da festa de carnaval.  
 
 
Figura 45. Isto é Noel Rosa: imagens em sequência do músico manifestando indisposição, após ter perambulado, 
sem rumo nas ruas sendo esvaziadas com o fim do carnaval. E após, a imagem do personagem no chão. 
 
Enquanto a câmera e o filme avançam para o fim, e Noel para sua morte, assumindo o 
plano ponto de vista do protagonista, mais especificamente, quando a visão contaminada e 
derivada do sensório motor afetado do personagem, vê-se um plano em desfoque de um 
homem bastante forte exibindo seus músculos para a câmera. Entretanto, Noel, após a sua 
visão falhar e cair, torna a aparecer no filme saindo de um carro e andando (voltando para 
casa?), como uma espécie de continuidade da vida, da continuidade do cinema e da errância 
como permanência da obra (entenda-se movimento da filmografia). Mais adiante, como se 
não bastasse a “reversão” da morte, Sganzerla inserta uma foto de infância do músico, e o 
filme retorna ao princípio de sua vida: eterno retorno para o filme como uma espécie de retorno 
ou continuidade de sua figura, então, no cinema e na música. Aqui o ator, Noel-João de 
Sganzerla, diferente da biografia do músico, ganha outra versão, mais ao sabor da visão e da 
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paixão do diretor, que deseja dar outro destino à criação, um destino em que a morte não 
significa o fim, mas o começo de um inegável princípio. 
 
 
Figura 46. Isto é Noel Rosa: reversões da morte, Noel ganha sobrevida no filme, sai do carro e continua a 
perambular, enquanto na imagem seguinte o diretor coloca uma foto de infância do músico. 
 
Há vários pontos de intersecção para pensar a condição retratística e ensaística em Isto 
é Noel Rosa, desde a ideia de uma perambulação do personagem, como visto, até o ideário de 
um filme de montagem a perfazer as relações da música com os materiais de arquivos, 
chegando ao sentido particular das afecções pela via do rosto ou na forma como o diretor 
constituiu as relações do filme, de acordo com encontros que acontecem dentro da própria 
obra; por exemplo, enquanto Gal Costa canta ao lado de Noel, com a montagem entrecortando 
o rosto do músico com a intérprete: a montagem faz com que os dois troquem olhares. Nesta 
articulação entre arquivos e música, a entrevoz de Sganzerla converge para seus filmes de 
montagem: 
Noel testemunha sua obsessão pelo experimental que o situa à 
condição de artista moderno, além de homem de seu tempo – fazendo 
da obra de arte uma questão em aberto sobre ela própria – ao mesmo 
tempo tudo e nada, dizendo sobre (tudo) do vazio, do ponto mágico 
da criação.212 
 
No período de tempo em que realiza um e outro filme com materiais de arquivos sobre 
Noel, como um colecionador, Sganzerla vai angariando cada vez mais imagens e documentos 
(fotografias, recortes de jornais, notícias sobre o músico, referências pictóricas, esboços de 
                                                 
212 SGANZERLA, Rogério. “Bossa”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 04/02/1980, p. 20. 
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músicas, manuscritos). São estes indícios que revelam seus personagens, os gênios 
considerados por ele, em algum tempo – e em algum intervalo da história – do Brasil ou do 
mundo, que passaram e ainda repercutem, ou podem repercutir no legado cultural e criativo 
(em consonância com as criações de tais artistas). Enfim, com seu cinema colonizado por sua 
presença, cada fragmento de arquivo, cada plano e acepção formal lança luz a este ponto de 
vista fragmentado, instaurando a relação da estética da fragmentação tão propositiva à 
colagem nos idos da sua filmografia experimental, mas ainda mais potente nos anos 1980 













3.5 Figuras das paixões: Isto tudo é o Brasil visto e revisto por Welles e Noel 
 
No jornal A Folha de São Paulo, no dia 1º de novembro de 1980, uma leitora de São 
Paulo chamada Marci Oliveira Rios publica o seguinte protesto no jornal:  
Sugestão de descanso: Gostaria de sugerir à “Folha” que desse um 
bom período de licença a alguns colaboradores da 2ª Página da 
“Ilustrada”, como o sr. Rogério Sganzerla, por exemplo, para ver se, 
descansado, ele encontra algo mais sobre o que falar além de Orson 
Welles. Antes dele era o Glauber Rocha, que confundia a nossa cuca 
enchendo seus textos com “y” e “z”, como se todo leitor fosse 
obrigado a compreender o que se passa dentro de sua cabeça sempre 
muito confusa. (...) agora, temos de suportar o sr. Sganzerla com sua 
paixão suspeita por Orson Welles e, quando não, pelo Noel Rosa (...) 
já estou farta de Orson Welles, Noel Rosa.  
 
Marci, provavelmente um pseudônimo – ou até um desafeto do crítico –, poderia ter 
citado ainda Jimi Hendrix e Oswald de Andrade no bolo das “paixões suspeitas” feita de 
repetições temáticas perscrutadas pelo crítico. Naquela ocasião, tendo voltado a escrever com 
frequência para a Folha (entre 1980-1983), de fato Sganzerla propagava textos e mais textos 
sobre Oswald e Hendrix, além dos mencionados Welles e Neol. E neste ponto devemos 
concordar com Marci: o articulista do jornal não deixou o seu leitor respirar, citando, com 
muita frequência, estes quatro “criativos” em seus artigos críticos. Embora Marci não pareça 
uma de suas leitoras mais entusiasmadas, há de se discordar de sua impaciência, e afirmar 
com toda certeza que a paixão de Sganzerla por Noel e Welles era manifesta, antes de ser 
“suspeita”. No presente capítulo, alguns filmes analisados compõem o quadro geral e também 
detalhamentos de tais figuras, afetos e paixões.  
Curioso notar que a repetição de seus motivos ao lado de sua atividade como articulista 
nos jornais (a partir dos anos 1980) reverbera, e de forma insistente, a imagem que ele tinha 
em sua cabeça destas quatro figuras. Neste sentido, não há como analisar suas obras sem levar 
em consideração seus muitos escritos e, de forma ainda mais clara, os vultos-figurais de suas 
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paixões, provocadoras e disparadoras de experiências com a linguagem no cinema213. 
Transitando em seus textos entre o cinema e artistas diversos, Sganzerla escreveria sobre uma 
miríade de atividades não apenas cinematográficas, e sim artísticas e culturais, e ousava 
repercutir (para não dizer repetir) e se manifestar de maneira apaixonada sobre o trio 
“Hendrix-Rosa-Welles”, sem contar um inventário de textos sobre criadores os mais diversos 
– João Gilberto, Hélio Oiticica, Lulu de Barros, Grande Otelo, Paulo Villaça, Almeida Salles, 
Paulo Emílio, entre outros tantos a encabeçar o palco cultural brasileiro da década.  
A verdade é que escrevia de maneira obsessiva, e não me refiro ao alcunho patológico 
que cerca a palavra obsessão, mas à qualidade desta obstinação como paixão e estímulo 
(espécie de procura por sentido, sob a ideia ligada à paixão como uma vontade que traz o 
sofrimento para a superfície da escrita. Assim, a intensidade com que Sganzerla canaliza as 
emoções, as expressões e as relações com a escrita fílmica é um condicionante também da sua 
escrita crítica. E não só a repetição dos personagens ou dos temas se torna pungente em sua 
obra, mas os motivos também avançam “em espirais” e tornam a retornar em sua filmografia. 
Daí Berg dizer que o “eterno retorno” dos personagens de Sganzerla evocam “círculos 
concêntricos, de informação e possibilidade provindos de pedras/ provocações atiradas no 
espelho d’água da imagem da memória nacional” (BERG, 2010, p. 25).  
O cinema de Sganzerla se constitui, como define Berg (2010, p. 25), como um cinema 
por “ESTILHAÇO” [sic], ou ainda “filmes feitos com os cacos e estilhaços de arquivos” em 
uma vasta gama de temas, abordagens e personagens. Ampliando um pouco esta visão e 
perfilando suas paixões, Berg (2010, p. 25) inventaria a categoria da obra de Sganzerla sob a 
“LOGOPOEIA”, esta que seria “a dança do intelecto entre as palavras”, a “MELOPOEIA” 
com “a ênfase no SOM”, citando e categorizando também as poéticas de seus filmes como: a 
PHANOPOEIA, sobre a “poesia de IMAGENS VISUAIS”, basicamente pelo “lado POP: 
metralhadora de imagens em table top e narração non stop”. Neste corpo poético sob estratos 
de significações de signos de linguagens diversos, as práticas mais ensaísticas de Sganzerla 
                                                 
213 Assim como a escrita da crítica de Sganzerla, seus filmes reiteram uma imagem potente para seus prediletos. 
Para se ter uma ideia, Jimi Hendrix atravessa diretamente Abismu e Mudança de Hendrix, além dos dois filmes 
que cercam a vida e obra de Noel Rosa (vistos acima). Por seu lado, a recorrência a Welles é levada à máxima 
potência da repetição e da insistência. Oswald de Andrade é desdobrado em menções de sua poesia e manifestos, 
tendo sua figura na adaptação do roteiro de Perigo Negro (1992). Em termos gerais, na verdade a lavra de Oswald 
pode ser encontrada espalhada em várias citações entrecortadas nos filmes.  
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se traduzem na forma como as imagens do cinema se combinam com a música e as palavras 
através dos mais diferentes meios, um domínio total em fundir história e presente na estratégia 
de “seleção e combinação de imagens, quando a fotografia e o material de arquivo 
cinematográfico SE VOLTAM SOBRE SI MESMOS” (BERG, 2010, p. 25). 
A caixa alta no texto do teórico não demarca somente a alça poética, ou categorias, 
mas absorve o que está sendo discutido ou pontuado nesta pesquisa a respeito da presença, 
uma vez que aponta questões sobre o fato de Sganzerla se inscrever, falar de si mesmo, se 
mostrar quase como que expandido em suas figuras “exteriores” à sua própria paixão. A 
evocação deste sentimento, amplificada pelo teor poético, forja uma dobra de si sobre o outro. 
Este seria o centro de todo o resgate de materiais de arquivos, alinhando também o resgate de 
toda sua obra carregada de personagens e figuras retratísticas em filmes que cruzam as 
subjetividades artísticas, criando um espaço de afeição entre os personagens, o diretor e os 
materiais de arquivos empregados (e como visto, constante e apaixonadamente procurados). 
Tal circularidade de motivos e temas, que partem de algum ponto (de vista) do 
realizador, circunscreve o resgate histórico de materiais em razão de um fazer cinema e de um 
fazer crítica que se transformaram, eles mesmos, em uma ferramenta de comutação de 
paixões, extensão deste elogio fortemente ancorado em personagens singulares, condicionante 
nas práticas, e que retoma, assim, a imagem daqueles que ele elege para compor seus filmes. 
Na tentativa de resgatar a tradição de um cinema que pudesse apresentar, representar e se 
entender com o palco histórico, para Sganzerla a arte cinematográfica se revela por meio dos 
pontos de vista de verdadeiros criadores, sobretudo por meio de uma concepção moderna da 
carga poética passível no cinema, enquanto as matérias-primas para a (re)construção e a 
retomada de um legado cultural criativo “perdido” de nosso cinema, neste caso, deveriam 
partir sempre da criação de realizadores que, em sua grande maioria, estivessem instalados 
em processos legitimadores da cultura brasileira.  
Não obstante, Silva (2008, p. 143) comenta sobre a opção estilística do crítico e 
cineasta, cuja obsessão por algumas figuras, à época, tinha como base a observação da história 
através de certas personalidades que escapam da realização de cinema. O personalismo, então, 
(...) vai ganhando contornos mais definidos com a incursão mais 
específica do elemento “estrangeiro”, seja nas referências explícitas 
de Sganzerla a Welles (...) seja na postura mais consistente do cineasta 
em relação aos postulados críticos do modernismo de Oswald de 
Andrade. É relevante observarmos que, gradativamente, Sganzerla vai 
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criando um fio condutor conceitual entre tais “personalidades” que as 
lançam a patamares “míticos”, sendo a própria noção de mito 
problematizada na teorização do cineasta. (SILVA, 2008, p. 143). 
 
É assim que Noel e Welles trazem muitas coisas em comum: diz Sganzerla ([1996] 
2007, p. 64) que os dois projetos surgem quase simultaneamente nos anos de 1966/77, quando, 
desde então, ele passou a fazer um levantamento e a “se interessar por Orson Welles no Brasil 
junto com as discografias de Noel”. Não só se destaca a importância destas figuras, mas 
também o modo como elas são convertidas em imagem e sons, amparadas (cartografadas) na 
crítica e no tom de seus textos reflexivos. A relação verbal das descrições e crônicas sobre 
seus personagens, legível na crítica e em seus filmes, repercute como imagens mentais, relatos 
cada vez mais ensaiados como uma espécie de reverberação criativa pertencente à realidade 
de seu pensamento, um eco que desdobra aquilo que o diretor “vê” em constantes formas de 
construções fílmicas. E é curioso como estas figuras vão criando relações com as formas 
imagéticas e sonoras em suas obras, levando a pensar, por exemplo, sobre a visão de um 
cinema de ensaios pautado em uma escrita que combina a poesia ao seu corpo, voz e 
subjetividade. 
Dentro de um propósito poético da cinematografia de Sganzerla, ainda que a palavra 
otimismo seja um pouco exagerada, é permitido pensar no escopo da produção da época, de 
acordo com estas figuras que surgem em seus filmes: prefiguram a imagem dos anti-heróis-
gênios e infames (relegados a longos períodos de esquecimento, mas que devem ser resgatados 
a qualquer custo). Foi assim que Sganzerla também lançou nas telas suas dileções que 
ajudaram a falar (ou contestar) por ele e com suas imagens, ao mesmo tempo, apontando 
caminhos para os aportes culturais a serem seguidos no cinema nacional. Se o gesto da 
ressignificação e o gosto pelo arquivo cresciam no conjunto de filmes analisados, 
curiosamente acendia também a inscrição de seu corpo e sua voz e subjetividade através da 
presença substancializada do pensamento.  
Articulando suas obras com uma série de materiais que não são seus, ou seja, tendendo 
muito mais ao agenciamento e tecendo o valor da obra pela carga da ressignificação, neste 
momento é que se sente o montador e agenciador de materiais, agora em um gesto 
recrudescido de seu pensamento com as imagens. Com o arquivo, a presença se escancara e 
Sganzerla passa não só a narrar com sua própria voz, mas a se inscrever na montagem com 
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seu corpo e a sua voz (sem deixar de lado o arcabouço de si nas apropriações de imagens de 
suas paixões).  
 
 
3.5.1. Molduras ensaísticas das paixões: arquivos, memórias, retratos, viagens e 
filmusicais. 
 
O recorte dos filmes analisados aqui neste capítulo trouxe, portanto, três frentes para 
se pensar o compósito material e instrumental artístico do diretor: a primeira delas seria o 
denso uso dos arquivos (repercutindo aspectos do capítulo anterior); a segunda frente é a 
centralidade na música popular brasileira – ao mesmo tempo em que olhar para o sonoro 
consiste em revelar a forma como se escuta com as imagens. E a terceira questão, não menos 
importante, mas condicionante das outras frentes, é o ensaio que se manifesta por sua condição 
retratística, ou a relação de intercessão com suas figuras personalistas, em muitos dos casos, 
pela ótica do estrangeiro e do viajante. 
É assim, então, que todos estes fatores identitários balizadores de indagações 
conjugam-se neste ponto de atração que é a viagem, sobrepujando um olhar transformador 
dos estrangeiros em vias de passagem por nosso país. Na tetralogia wellesiana, esta figura se 
consolida e encontra uma razão em seu fim, a saber, a viagem como um lugar de transformação 
e em comutação da troca de olhares, ou seja, uma aproximação e a íntima relação e 
transformação do olhar do outro em terras distantes. Da viagem se extrai a verve reflexiva 
mais potente na filmografia de Sganzerla para se pensar na prática do filme-ensaio, mesclada, 
também, com a categoria retratística abarcada por Corrigan como uma efígie da viagem, sob 
o olhar transmutado da figura do estrangeiro:  
(...) no retrato ensaístico, a linguagem da voz e a imagem do 
rosto/corpo tendem a se abrir para uma exterioridade (histórica, social, 
psicológica ou física) na qual o indivíduo agora é sujeitado a um modo 
de pensamento. (CORRIGAN, 2015, p. 91).  
 
No caso de Linguagem de Orson Welles, é possível afirmar que são as permutas do 
olhar como reconstrução do ponto de vista do estrangeiro sempre em vias de transformação, 
a configurar, então, a linguagem no sentido estrito e literal de um “Orson-Sganzerla”.  
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Comenta Corrigan que o cinema factual apresentou o filme-retrato como uma 
experiência moderna, a partir de “sujeitos da celebridade, como sujeitos não descobertos e 
como sujeitos em crise, nos quais a profundidade, a coerência, a complexidade e, às vezes, o 
mistério ancoram um mundo sócio-histórico como pano de fundo”; e ainda, a partir da 
inversão desta tradição, o filme-ensaio retratístico inverteu a “razão costumeira do eu interior 
contra o fundo da história, ao mesmo tempo em que introjetou expressividade no espaço 
conceitualmente aberto e flutuante do intervalo, a entre-vista, a interface” visto que o filme-
ensaio retratístico oferece o “pathos e a crise do eu como imagem em movimento, na qual a 
subjetividade vacila e deriva instavelmente – e às vezes cegamente – entre a expressão e a 
apresentação”. (CORRIGAN, 2015, p. 91) [grifo meu]. 
Medido ou intensificado pela paixão, Gardnier (2004), por sua vez, diz que é comum 
Sganzerla se disfarçar de “Welles/Noel”. Seguindo este princípio, é curioso como estes 
olhares apaixonados favorecem questões a respeito da construção deste mundo a dois a partir 
deste tipo de pathos desmedido (ou dissolvidos) da figura do diretor. Até mesmo como uma 
linguagem evocada a partir destes diferentes pontos de vistas subjetivos, é possível entrever 
um conjunto de questões que se voltam apenas à imagem de Orson Welles, mas agora cercada 
pelo olhar de um outro de fora, que retorna ao seu país ao mesmo tempo em que é incorporado 
pela língua de outrem.  
Nesta troca de lugar, ou troca de relações (que é o próprio filme), o brasileiro se 
encontra em estágios de transformação de si com o estrangeiro (e a recíproca é verdadeira), 
partindo do seu olhar desterritorializado no país deste outro. Há, sem dúvida, um gesto 
irrequieto que se firma entre Welles-Sganzerla (entre quem filma e é filmado) ou até mesmo, 
de modo amplificado, um Noel-Sganzerla como troca de pontos de vista. É assim que, 
avançando para a década de 1990, a presença do diretor não se dá “sozinha” na imagem: 
também passa a se definir de modo especular somente pelo denso uso de materiais de arquivo, 
mas seria o modo como se configura o movimento de inscrição, com Sganzerla se lançando 
para fora do quadro enquanto sua autoimagem deixa de ser tímida ou fortuita – como nos 
filmes dos anos 1970 – se revelando mais escancarada ao espectador, a fim de conversar com 
seus agentes. O motivo já bastante comentado: a paixão.  
Em Noel por Noel ele trata de inscrever sua voz e sua imagem muito diferente do 
narrador de Petróleo Jorrou na Bahia. Se no primeiro ele assume a voz do músico, citando 
algumas passagens poéticas, no segundo filme ele é como um narrador-montador burocrático 
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que liga as imagens com a banda sonora. Já em Tudo é Brasil, de 1997, temos um filme quase 
por inteiro feito de materiais de arquivos, e em Nem tudo é verdade, de meados da década de 
1980, há o arquivo sendo montado junto com a encenação de Arrigo Barnabé-Welles. 
Ademais, esta combinatória ainda se complementa com Isto é Noel Rosa, filme que mistura 
arquivos com a figura do músico personificado através do uso de um ator.  
Neste esteio de sua criação, se revelam várias questões para pensar a autoimagem, não 
como uma presença manifesta, mas pelo modo como Rogério se esconde na significação, na 
voz e nas palavras dos motivos empregados em suas obras, sobretudo sobre a figura 
personificada de Welles e Noel. Além de procurar relações do cinema com a música, a poesia, 
as artes plásticas e os artistas nacionais, ele não hesita em pintar um retrato que lhe seja próprio 
(como anunciou anteriormente)214. Ainda assim, em certas condições este retrato não foi 
apenas seu, mas emanado deste pressuposto de uma efígie com o outro – de quem ele se 
apropria. De fato, a sua atividade no cinema é definitivamente como a de um bricouleur, 
misturada a um colecionador de imagens, um constructo formal e um diálogo com as imagens 
do próprio cinema. Como um organizador e arqueólogo de imagens e sons, aos poucos 
Sganzerla vai consolidando a sua trajetória como um exímio remontador e articulador da 
história em filmes, de acordo com uma carreira marcada com os longas-metragens que 
reportam às imagens da passagem de Welles pelo Brasil. Na mesma medida, com Noel, é 
interessante perceber a repetição e o desmembramento dos projetos em certas condições de 
entre-retratos que combina arquivos com os corpos e a encenação (Joel Barcelos encarna 
Noel, assim como Arrigo Barnabé encarna Welles). Ambas figuras de paixões precisavam se 
materializar em um corpo ficcional.  
Enfim, para o diretor, o resgate deste passado, seja das imagens de arquivos ou de 
qualquer personagem, bem como do acontecimento histórico, não possuía, necessariamente, 
um fim fechado em um recorte histórico, e sim evocava a ideia de um arqueólogo capaz de 
contar a história a partir das camadas escavadas. A figura de Sganzerla surge (ou sugere) uma 
imagem muito própria desta visão da história, dos acontecimentos e das coisas, uma imagem 
que revela a si, um tanto quanto incrustada no meio destas camadas de materiais, portanto, 
                                                 




inscrito na imagem e na montagem, se convertendo em mais um fabulador com materiais de 
arquivo. Ativado pelo ensejo da ressignificação, não é sem medidas que ele passa a se 
inscrever ao lado dos múltiplos materiais e, ao mesmo tempo, se inscrever com uma voz que 
pensa e evoca uma segunda camada do olhar para as imagens. No solo regado pela polissemia 
com as imagens, não é o passado em seu estado natural e histórico que o interessava, mas a 
revalidação das “origens” das coisas, para pensar sobre o esquecido, largado ou deixado de 
lado (a passagem de Welles, o legado musical de Noel, a visão de que o petróleo nunca foi 
nosso, a revolta do Irani, e assim por diante).  
Concluindo, então, é impossível não pensar em certo cinema de Sganzerla nas 
molduras das suas paixões. Tal recorte em seus filmes marca uma criação feita entre-dois, 
forjado nas núpcias entre os corpos, nas simbioses e nas relações que ampliam a dimensão da 
enunciação em primeira pessoa do autor, expandido entre duas (ou mais) pessoas ou corpos, 
sobretudo pelo modo como reflete uma relação entre as coisas e os corpos inscritos no filme. 
Para além dos corpos e da voz (da câmera, dos atores e do próprio diretor), há também as 
coisas e as matérias em seus filmes (os arquivos), e nelas se afixam as inter-relações entre as 




CAPÍTULO 4. VÍDEO-ENSAIOS. 
4.1 O vídeo entre figuras anônimas e várias questões em comum 
O público quer respirar pelo vídeo e não consegue. Ninguém atende 
ou entende suas reivindicações. É preciso varar o vídeo de ponta a 
ponta por uma nova relação do ator-personagem com o (tele) 
espectador-inconsciente coletivo.215 
 
Neste texto intitulado “Videologia”, Sganzerla escreve indignado contra as políticas 
cinematográficas e esbraveja contra a falta de inventividade da televisão. Dez anos depois, 
com o avançar dos anos 1990, procura repercutir algumas questões lançadas nesta crítica, 
enfatizando a primazia da criação dentro de uma relação entre o ator-personagem, agora, 
então, sob a forma das imagens eletrônicas.  
Diante deste contexto o diretor produzirá dois vídeos em 1991216: A Alma do Povo 
Vista pelo Artista (obra inacabada e desaparecida), retratando o artista plástico Newton 
Cavalcanti; e Anônimo e incomum (13 min.) sobre o artista plástico Antônio Manuel. Sobre 
este último, produzido pelo Projeto Rio Arte Vídeo com o apoio da TVE, acabou por circular 
mais após a morte do diretor.217 Além de Antonio Manuel, o filme conta com a participação 
da atriz Helena Ignez e do ator Nonatho Freire, com música a cargo de Fernando Moura e 
fotografia de Marcos Bonisson218.  
                                                 
215 SGANZERLA, Rogério. “Videologia”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 18/04/1981, p. 18. 
216 Estas duas experiências em vídeo também se dão um ano depois de lançar o seu filme em película Isto é Noel 
Rosa, em 1990, e no mesmo ano de Linguagem de Orson Welles, em 1991. 
217 No 23º Festival de Cinema de Turim em 2005 e na Mostra Cinema do Caos CCBB – Rio de Janeiro, 2005. 
218 Cf. Bonisson, fotógrafo e artista plástico, conta que em 1988 conheceu Sganzerla por intermédio de Helena 
Ignez. Na época o diretor havia angariado recursos com a Vídeo Arte e TVE para a elaboração de alguns projetos 
que, nas palavras de Bonisson, eram “projetos engasgados” até aquele momento. O fotógrafo, então, apresentou 
para o diretor o vídeo-8 da Sony como uma possibilidade para tirar do papel alguns projetos do diretor: “em 
termos de portabilidade era o que tinha de mais avançado.” Cf. Entrevista de Marcos Bonisson para a Ocupação 
Rogério Sganzerla, realizado para o Itaú Cultural) <https://www.youtube.com/watch?v=UzFyqHVF-nE>. 
Bonisson trabalhou como fotógrafo nos filmes e nos vídeos Anônimo e Incomum (1990), Newton 
Cavalcanti (1991), Informação: H. J. Koellreutter (2003) e Signo do Caos (2003).  
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Sobre Anônimo e incomum o vídeo desvela, pouco a pouco no seu desenrolar, aspectos 
da vida e da obra do artista plástico Antonio Manuel219. Partindo das primeiras intervenções 
artísticas na virada dos anos 1960, pautadas nas ressignificações das notícias dos jornais e 
realizando interferências com tinta nanquim, Manuel anulava algumas notícias ou imagens 
acrescentando outras (como trabalhou com publicidade, conhecia muito bem a diagramação). 
Em seu processo de criação o artista passou a utilizar o flan220 seguindo o mesmo princípio: 
inventar notícias e modificar o caráter da informação. Em seguida, depositava estes jornais 
impressos nas bancas como se fossem autênticos, buscando abordar temas políticos com as 
notícias reconstruídas. Manuel levantou várias discussões sobre o movimento estudantil de 
1968, ampliando estas discussões no campo da estética e da poética das artes, sobretudo com 
a ressignificação do discurso da imprensa. Vale destacar a realização de alguns curtas-
metragens, como Loucura & Cultura (1973) e Arte Hoje (1976), embora sendo reconhecido 
no Brasil e no mundo através das suas colagens com os jornais e de suas performances ou 
happening artísticos realizados em salões de arte e praças públicas. 
A sua trajetória no solo das artes é selada por sua crítica mordaz à ditadura militar, 
mais especificamente quando se rebelou contra a censura imposta aos museus. Neste contexto, 
realizou a performance “O corpo é a obra” (1970), que se tornou pauta central das artes 
plásticas no Brasil na época, quando, na noite da abertura da exposição do MAM /RJ, Manuel 
se despiu e apresentou ao público seu corpo nu como obra de arte, performance que se deu em 
função da recusa do júri da sua participação. Seguindo deste ponto em diante, afirmou uma 
série de relações e propostas estéticas da época pela via da expressão do corpo e dos sentidos, 
questionando os critérios de seleção e julgamento das obras de arte. O ato buscava protestar 
sobre as políticas de seleção, voltando-se contra o sistema político, artístico e social vigente. 
Por fim, uma fotografia da performance do artista plástico é desdobrada em “Corpobra” 
                                                 
219 Segundo a Enciclopédia Itaú Cultural, o escultor, pintor, gravador e desenhista Antonio Manuel nasce em 
Portugal em 1947 e vem para o Brasil em 1953, fixando-se no Rio de Janeiro. Na metade da década de 1960, 
estuda com Augusto Rodrigues, na Escolinha de Arte do Brasil, e frequenta o ateliê de Ivan Serpa. Nessa época, 
é também aluno ouvinte da Escola Nacional de Belas Artes (Enba). A partir de 1965, participa de salões de arte 
e bienais. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa368/antonio-manuel>. Acesso: 
23.05.2018. 
220 “Flan”, termo francês para a matriz usada na impressão de jornais, é um molde de papel impresso com a 
imagem e o texto para o layout da página de notícias. Os flans de Antonio Manuel, então, podem ser vistos como 
um desenvolvimento a partir dos desenhos sobre jornal. 
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(1970), outra instalação, agora, com a foto da performance anterior com seu órgão sexual 
censurado por uma tarja preta que leva o nome da obra221. Estes e outros fatores elencados 
certamente instigaram Sganzerla a se aproximar da persona singular do artista com vistas à 
criação de uma obra em comum, sob a partilha das autorias, estando a maior parte destas obras 
citadas em Anônimo e incomum. 
Com o seu trabalho influenciado por Piet Mondrian, Paul Klee, Torres Garcia e 
Alfredo Volpi, na década de 1980, Antonio Manuel traduziu suas pinturas como blocos de 
sensações estéticas em acrílico, tendo como base do processo de criação explorar a noção 
labiríntica das imagens. É assim que, logo na abertura de Anônimo e incomum, vê-se pinturas 
de Manuel de caráter geométrico-abstrato a se combinar com sons eletrônicos sintetizados, o 




Figura 47. Obras de Antonio Manuel insertadas no vídeo Anônimo e incomum. 
 
Seguido por outra série de imagens, em tons amarelos, Sganzerla rastreia uma das 
obras do artista em tons terrosos e de cores menos saturadas, movimentando a câmera 
verticalmente e lançando o título do vídeo em caracteres, seguido do elenco e equipe de 
produção, indexando sua autoria ao final: “Um vídeo de: Rogério Sganzerla” (abaixo). 
                                                 




Figura 48. Obras de Antonio Manuel como pano de fundo para os intertítulos do vídeo Anônimo e incomum. 
 
A abertura inicial do vídeo, bem como a apresentação que virá sobre o personagem-
artista Antonio Manuel, reforçam o “paradoxo autoral” ou o “paradoxo das linguagens” como 
um embaralhamento dos sujeitos que formam o nodo principal da figura da criação da obra – 
questão já discutida anteriormente em Noel por Noel e Linguagem de Orson Welles –, 
sobretudo uma elisão do(s) sujeito(s) criador(es) que participa(m) e “assina(m)” decompondo 
a visão do anônimo. Nesta definição de anônimo, por sinal, reforça a ideia de que uma autoria 
sobre a obra não se assina e tampouco se dá a conhecer, senão durante o caminho da exibição.  
Após a apresentação com textos eletrônicos, vê-se imagens do sol cintilando na água, 
a textura da imagem com a água em desfoque forma uma espécie de filigrana que servirá de 
base para uma citação de Ezra Pound: “Uma nação que negligencia as percepções de seus 
artistas entra em declínio e depois de certo tempo cessa de existir para apenas sobreviver”. 
 
 
Figura 49. Imagem da esquerda com intertítulos do poema de Ezra Pound; e a direita, a primeira 
aparição de Antonio Manuel em Anônimo e incomum. 
Já no primeiro intervalo do filme, Antonio Manuel abre a janela, pula para dentro do 
espaço e diz: “este é o meu ateliê da rua [inaudível]”. Ergue um martelo e comenta: “e este é 
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meu instrumento de trabalho”. E no meio do seu ateliê, aponta para os quadros em uma parede, 
e diz “estas são as perisperi [? inaudível] impregnadas de tinta e de cor, traduzem os 
sentimentos e o espírito, o estado de espírito, é aqui que eu faço este trabalho, com a carga de 
paixão, de sentimentos e de sentidos, traduzindo a contemporaneidade”. Neste primeiro bloco, 
ouve-se uma música incidental com instrumentos sintéticos e não tonais, enquanto Manuel 
aponta caminhos sobre seu processo de criação e revela os objetos que vão formar as primeiras 
imagens do vídeo. 
Falando diretamente para a câmera, Manuel constrói sua performance: “Aqui se faz e 
se produz poemas virtuais, aqui se faz uma revolução de cores, aqui se mistura azul com 
vermelho, vermelho com rosa, vermelho com verde. Aqui se produz com os sentidos e com a 
força e paixão da vida”. Este “aqui” se refere ao espaço de seu ateliê, usado como ampliação 
da ideia da obra como dimensão do vídeo. Para aprofundar esta recomposição, há uma espécie 
de imbricação destes dois lugares expandindo a obra como uma poesia virtual em que se 
misturam as cores, por vezes salientadas com mais saturação (imagens abaixo).  
 
 
Figura 50. Anônimo e incomum: trechos da performance de Antonio Manuel, e intervalo em que o artista dialoga 
com as cores modificadas eletronicamente. 
 
A apresentação da figura central do vídeo é cercada de traços imprecisos de um 
personagem documental. A sua fala, pouco natural, e mais teatralizada, revela um personagem 
pouco comportado na cena – ou uma figura um tanto incomum para um documentário – na 
forma como ele atua ou recria suas performances. Sob o propósito de apresentar seus objetos 
de criação, o vídeo se distancia de uma base fundada no relato (e a na entrevista), mas sem se 
fechar em uma figura real. É melhor pensá-lo, portanto, através da encenação de um ator, mas 
com alguns relatos que apontam para uma figura performática. Nesta imbricação entre sujeito 
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real e sujeito da criação, Manuel está claramente integrando sua apresentação como uma 
performance para o vídeo. Cabe pensar a obra como uma forma de torcer a perspectiva de 
uma entrevista documental. 
Muito mais do que um corpo documentado, Antonio Manuel é como um ator-
happening, uma espécie de ator participador nas mãos da construção da mise-en-scène de 
Sganzerla. Há uma performance a dois formando uma imagem mais ampla da coparticipação, 
levando à categoria pensada por Corrigan (2015, p. 90) como um “ensaio retratístico (...) uma 
maneira de ver esse sujeito, tanto quanto é sobre esse sujeito”: 
À medida que o ensaístico trabalha e explora essas superfícies, os 
retratos resultantes oferecem ao espectador não tanto uma visão da 
expressão, mas, em vez disso, coloca o espectador nos interstícios 
entre o difícil e dividido trabalho da expressão. (CORRIGAN, 2015, 
p. 90) 
 
Nesta exploratória da observação aberta aos encontros entre os dois artistas, 
deslocando-se da entrevista como uma mediação basilar da apresentação do personagem, o 
vídeo convalida as mediações de formas de se expressar com a imagem. Ao mesmo tempo, a 
coextensão dos corpos afirma, agora, porém, não pela indexação do autor como um “filme” 
ou um “vídeo de...”, mas como uma obra carregada por tons cuja expressão, em um espaço 
determinado, convalida a coautoria ou expansão dos corpos na obra. Seguindo este raciocínio, 
a câmera do vídeo vai assumindo seu lugar e forma como um corpo da performance, e o corpo 
de Sganzerla se revela em coextensão com o dispositivo, como parte do jogo da construção 
da obra, notabilizado pela relação firmada entre o eu diretor e seu motivo.  
Em dado momento, Manuel acende um sinalizador e passa a se mover pelo seu ateliê 
como se iluminasse suas obras na parede. Com fogo em suas mãos, o personagem dança e 
revela detalhes de suas obras mais recentes dos anos 1980, enquanto a performance com o 
vídeo se estabelece de modo ainda mais pujante, irrompendo, então, a voz de Sganzerla como 
mais um corpo da performance: “Sob o efeito da utopia, pintor ensina Deus a pintar, o maior 
de todos os criadores, basta olhar tudo com olhos e ouvidos livres. E o Brasil, nosso Brasil, 
bem brasileiro, mesmo nascido no exterior, ultramarino como Antonio Manuel, chegaremos 
a um equilíbrio perfeito, neste dia não haverá arte, pois tudo será arte, inclusive a própria arte”. 
Ao fim da incursão da voz do diretor, elevam-se os sons de teclados sintetizados, segue uma 
série de imagens de obras pintadas pelo artista organizadas na edição uma após a outra, onde 
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mostra-se também uma instalação, e o fogo do sinalizador faz uma transição entre o céu do 
Rio de Janeiro e a paisagem da cidade. As cores do vídeo são vistas notadamente alteradas 
(tendem para as cores primárias, azul, vermelho e amarelo), inclusive os céus apresentam 
vários matizes de cores que não, enfim, as cores naturais. 
O vídeo avança e percebemos que se trata de uma apresentação “ao reverso” da vida e 
da obra de Manuel – nesta ordem, a fase pictórica, a performance nas praças e o início de sua 
carreira com a ressignificação das notícias. Esta apresentação desmonta os caminhos 
convencionais de uma biografia ou do documentário factual, se afastando, inclusive, de uma 
linha teleológica e evolutiva da carreira do artista plástico. No próximo bloco, por sinal, 
Manuel passará a recriar algumas de suas criações e obras da década de 1970, no entanto, 
levando o espectador ao Aterro do Flamengo no Rio para resgatar o gesto artístico da obra 
citada, Urnas quentes (1968), uma das mais reconhecidas do artista. Logo na abertura Manuel 
diz: “meu trabalho é quente e, se necessário, [construído] a marteladas”, referindo-se ao título 
da obra. Nesta obra, o artista impele o espectador a se tornar um “interator” a seu lado, 
convidando-o a participar do gesto e da ação artística. Com caixas de madeiras criadas para 
serem quebradas, a investida a marteladas sobre estas caixas consiste em revelar a mensagem 
inscrita no interior, como uma forma de ação constituída como parte da realização de seus 
trabalhos. Esta performance foi convidada por Hélio Oiticica a participar da exposição 
Apocalipopótese (1968), e, de fato, o vídeo revelará este convite e a troca de cartas, recriada 
para as câmeras, entre Manuel e Oiticica (a respeito de Hélio Oiticica retornaremos mais 
adiante). 
Dialogando com a miríade de possibilidades com o solo das artes, sobretudo com o 
campo da performance e da instalação, é importante considerar que a reprodução de Urnas 
quentes no vídeo abarca a ideia da ressignificação do ato (tal como era feito em 1968), e 
consiste em nova reconstrução desta obra em vídeo. Convicto a participar, por exemplo, o 
próprio Sganzerla invade o quadro com sua voz, e passa a interagir com Manuel: “vejo aí uma 
lição de sinceridade do olhar, uma ideia coletiva grupal de arte no aterro, cada artista criava 
um trabalho para o Apocalipopótese, as Urnas Quentes eram em média de 20 caixas de 
madeiras hermeticamente fechadas”. A dimensão da participação, de quem está na frente da 
câmera, ou de que está fora do quadro, se torna uma constante no vídeo, agora pelo modo com 
que, na praça, pedaços das obras são jogados pela equipe para Antonio Manuel, havendo em 





Figura 51. Peça artística lançada para Manuel, no fora de quadro. Enquanto o personagem se encontra ao lado de 
um dos pedestres convidados a participar do vídeo em Anônimo e incomum. 
 
Como um resgate da atmosfera vivida na época por sobreposições das artes nas praças, 
sobretudo com o propósito da interação, Antonio Manuel, ao abordar o transeunte, traz o 
espectador e o interator junto da câmera, fala com o fora de quadro a fim de transformar o 
espectador do vídeo (este outro “de fora”) em participador da ação da obra. Em dado 
momento, ao lado deste mais novo protagonista da obra, é lançada uma das pinturas do artista, 
de fora para dentro do quadro. Manuel veste o cidadão anônimo, fazendo menção aos 
parangolés de Hélio Oiticica.222 
Assim, pouco a pouco, Sganzerla e sua equipe vão construindo uma presença que 
oscila entre o dentro e o fora de quadro, propondo desdobramentos mais conceituais para a 
obra. Neste gesto provocador que lança coisas de fora, Sganzerla engatilha o ato performático 
de Antonio Manuel, que martela algumas caixas, e delas retira palavras enquanto a imagem é 
permeada por diferentes cores, gestos e formas que contaminam o quadro videográfico. No 
todo desta experiência em vídeo não se identifica um antes e depois, não se sabe o que é 
performance, o que é real ou aquilo que se torna parte da história do personagem. Tampouco 
o vídeo se propõe como biografia de ambos os “artistas”.  
                                                 
222 Tal performance recobra uma referência enfática na filmografia de Sganzerla, quando Sônia Silk é seguida 
por um “fantasma esfomeado” vestindo um parangolé no filme Copacabana Mon Amour (filmado na mesma 
época que Urnas quentes). 
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Como um ato para a câmera, e por meio do relato de Manuel com intervenções 
pontuais de Sganzerla, a ação da criação do personagem-artista se constitui na relação do 
artista com a caixa de Urnas quentes, ou seja, exige um esforço para a decifração dos 
significados. O ato, o gesto e o esforço passam a fazer parte de um regime de fabulação 
colaborativo entre quem está na frente e por detrás das câmeras. E neste palco de 
acontecimentos, Sganzerla desdobra e atualiza uma nova obra como uma reconstrução das 
performances.  
Na cena em externa, enquanto Manuel martela caixas com dizeres e objetos dentro 
delas, aponta o dedo para a câmera chamando o espectador a participar do gesto da criação: 
“A questão é assumir a interioridade da obra de arte. No amarelo, no azul, no vermelho, no 
branco e todas as cores”. No momento em que fala da cor amarela, abre sua mão e ela surge 
“eletronicamente” pintada de amarelo (Figura 50, acima).  
As demais cores se apresentam no próprio quadro de maneira bastante saturada (como 
mencionado anteriormente em certas imagens); aliás, neste intervalo de recriação da 
performance (Urnas quentes), a maioria das cores do quadro se apresentam com muita 
saturação, mas nota-se, além disso, que a composição do quadro integrada pelo artista, o morro 
e a praça assumem cores fora do natural, marcações de cores pontuais e artificiais como uma 
estética pertinente do vídeo que muda e modula de cor ao sabor da experiência da composição. 
Como um convite à participação, Manuel diz: “podemos criar, podemos...” e escreve em uma 
caixa: “Fazer”. O gesto suscita a multiplicação dos sentidos, do escutar e ouvir, e ler e ver 
surgem alinhados à ideia de uma multiplicação do perceber as coisas na imagem. O fazer 
(supracitado) organiza de forma mais intensa suas ações; atos e gestos de criação na frente da 
câmera, a menção desta recriação do gesto performático remete à ideia de que não há obra 





Figura 52. Anônimo e incomum: Cena da intervenção do artista em sua obra, sob a inscrição do gesto 
artístico como um fazer, agir e interagir com o público. 
 
Como uma expansão do plano e reenquadramento do diretor na obra, a presença da 
câmera forma uma espécie de ponto de vista intersubjetivado, somando-se à invasão da voz 
do diretor (over ou off) no campo visual como parte das performances entre o corpo filmado 
e o corpo que filma. Quer dizer, para além da invasão da voz e do corpo do diretor, há outro 
modo de inscrição visto por este atravessamento do fora de quadro e que revela os bastidores 
da ação, quando Sganzerla (ou sua equipe) lança algumas obras para Antônio Manuel a fim 
de mobilizar o artista plástico (e o público) a interagir com o vídeo. 
Buscando um entrelaçamento das interações com o vídeo, deslocamentos dos corpos 
dentro e fora da imagem, a presença é como um ponto de atração, mas que não para de se 
remeter para o lugar do próprio espectador. Neste sentido, os corpos em Anônimo e Incomum 
sugerem coextensões para fora das molduras da tela, e as performances (de Manuel e 
Sganzerla) se dão como uma forma de interação entre objetos e seres incrustados na imagem 
do vídeo. Ao lado do artista plástico, o diretor procura, a todo o momento, se relacionar para 
além do fora de quadro, lançando questões a se pensar até mesmo na própria forma do vídeo 
(com o diálogo eletrônico das cores, por exemplo). Há aqui um inter-relacionamento na 
abordagem da performance como um ensejo capaz de trazer a possibilidade de atravessar 
formas e modos de interações, sobretudo com o lançamento das relações dos corpos, em uma 
imagem apenas possível no vídeo.  
Como um terceiro bloco do vídeo (próximo da metade da execução), Sganzerla retoma 
outra série de Antonio Manuel, quando o artista plástico pede para o vendedor de uma banca 
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um “poema visual”, recebendo um jornal com a inscrição (já mencionada) “pintor ensina Deus 
a pintar”. Este trecho faz parte da série Clandestina, obra realizada em mídia impressa, de 
acordo com a atribuição e uso de flans como suporte de seus trabalhos. Ligando discussões 
estéticas e poéticas implantadas como notícias, a retomada de Clandestina no vídeo diz muito 
sobre a relação da ressignificação e da colagem na carreira de Sganzerla. Esta incursão de 
formas de criação de Manuel cria diálogos intertextuais sobre o modo como o próprio diretor 
interliga o processo criativo do artista plástico com o seu ato de criação, sabendo de antemão 
das práticas em comum e através dos meios impressos de jornais (ou em imagens em 
movimento dos cinejornais em outros filmes). 
Seguindo este raciocínio, é de se pensar que as práticas artísticas de Sganzerla e 
Manuel também se tocam nestes modos de composição, não só apenas por ambos recorrerem 
aos recortes de jornais e às ressignificações de materiais, mas através das relações de 
intercâmbio dos corpos, reverberações que levam a pensar um “corpobra” enquanto 
experimental ampliado. Neste resgate do personagem Antonio Manuel por parte do diretor, 
há, inclusive, uma espécie de retroalimentação dos estilos, e um entrelaçamento das visões 
destes dois sujeitos na construção do vídeo. Neste interespaço das subjetividades, Anônimo e 
incomum é um vídeo (um “corpobra”) não só de Antonio Manuel, mas da força de expressão 
impelida pelo ato da relação de uma obra como um corpo só.  
Ao passar da metade do vídeo, surgem outros dois personagens no jogo de encenações, 
Helena Ignez e Nonatho Freire, em um saguão de um prédio. Estes dois atores passam a 
interagir entre eles, recitam galhofas, frases aparentemente desconexas, citações picotadas, 
gemidos e ações sem sentido. Ouve-se os grunhidos misturados aos gemidos de Helena 
abraçada a Nonatho, repercutindo, na montagem, a sua figura com um gato. A atriz, então, 
pergunta para a câmera: “Você é um parasita ou batalha o dia todo?”. Ouve-se a voz de 
Nonatho Freire em off ou over, enquanto vê-se imagens de Helena comendo uma banana: “não 
sei se você é uma dessas que se planta em frente de um caixotinho de vidro chamado TV e 
fica rindo do humor negro, de um bando de hienas que riem de defeitos físicos, de sátiras e 
desmandos que você mesma é vítima, não percebe que enquanto você ri das sátiras, os 
satirizados continuam roubando e a hiena risonha é você, (...) enquanto as hienas riem nós 
vemos nosso país sumir dia após dia deformado por falsas escalas de valores”. Corte para o 
rosto do ator, que passa a falar perante à câmera: “Brasil bonzinho uma ova, sociedade cruel, 
crudelíssima até dizer chega, injusta, desumana, desigual. Tudo é Brasil!, único problema são 
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as baratas. Eu não sei se a saúva vai acabar com o Brasil, ou se o Brasil vai acabar com a 
saúva”. 
Entrecortando as encenações com as manifestações de repúdio à sociedade e à 
televisão, em dado momento pode-se ver Antonio Manuel neste mesmo saguão, retirando de 
uma caixa de correios uma carta endereçada por Hélio Oiticica de Nova York, acompanhando 
a pergunta: “Será que tem algum poema visual aqui?” e segue a leitura de trechos da 
correspondência: “O que é o Brasil, é isso? Ser bem-sucedido no sentido de sair tudo bem? 
Seria fraco ou absurdo só pensar e ver, mas a solução que você deu e o modo com que você 
levou a cargo a experiência é surpreendente”. 
 
 
Figura 53. Antonio Manuel lê uma das cartas endereçadas para ele por Oiticica em Anônimo e 
Incomum. 
 
Nesta rememoração da vida e da obra do artista plástico frequente no vídeo, Sganzerla 
traz à tona a “anti-arte” proposta por Oiticica, pela via das guerrilhas artísticas da atuação do 
artista em relação à ditadura, quando a imprensa (e a câmera) é convocada a participar da 
dança, do happening e das performances nos anos 1970223. Além disso, como uma nova 
experiência com as imagens, a verve artística de Oiticica cria uma série de relações da arte 
com o espectador, à luz de uma figuração da interação com o participante da obra, que 
Sganzerla lança como questão da própria maleabilidade da criação de Manuel. Ou seja, um 
                                                 
223 Disponível em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa368/antonio-manuel (Acesso em 23.05.2018). 
Neste período em que o corpo estava em evidência, com o corpo e pelo corpo o artista passou a fazer parte das 
manifestações estética e políticas especialmente na arte. Para a geração de Oiticica, Antonio Manuel, Lygia Pape, 
não havia separação entre o palco social da vida, vivência política e das experiências estéticas. 
279 
 
diálogo intermídia e multimídia da arte como fusão entre música, cinema, artes plásticas, 
teatro e vídeo, a própria relação que se afirma no vídeo como um ato de criação no presente. 
Vale a pena, então, uma interpelação para a compreensão da figura imaterial, ou a 
presença indireta de Hélio Oiticica, propulsor de várias questões da obra Anônimo e Incomum 
pela voz de Manuel. Teixeira (2015, p. 369) cita o texto de Oiticica de 1972 intitulado 
“Experimentar o experimental”224, dentro do horizonte de uma espécie de síntese de questões 
das discussões da vanguarda e da “arte pós-moderna”. Neste texto, Oiticica passa a absorver 
questões lançadas anteriormente, mas deixando de lado o furor artístico dos anos 1960, agora 
não apenas preocupado com a questão da “marginalidade do experimental”225, diz que “o 
experimental não é ‘arte experimental’”, mas um ruído “no Brasil sem memória mataborrão 
das diluições muito se passou depois da fenomenal década de 50 na 60: nada foi absorvido. 
Crises dos problemas extremos da pintura nos avassalaram problemas-limite de sólida 
importância”. Ao largo das incertezas, da estagnação e do esquecimento dos movimentos 
representativos do final dos anos 1960 (o Tropicalismo, inclusive), lida o artista plástico, 
naquele momento, com um país “sem memória” (questões também incorporadas por 
Sganzerla); e complementa: “o exercício experimental da liberdade (...) não consiste na 
‘criação de obras’, mas na iniciativa de assumir o experimental”, conquanto “o potencial-
experimental gerado no Brasil é o único anticolonial não-culturalista nos escombros híbridos 
da ‘arte brasileira’” [sic]. Ao final, “O experimental não tem fronteiras para si mesmo, é a 
metacrítica da ‘produção de obras’ dos artistas de produção”. 
Para Teixeira (2015, p. 370), a proposta do texto de Oiticica buscava resistir à 
“diluição” de uma carga experimental. Sendo assim, repetir a palavra e a ideia de 
experimentação, para o teórico, não significa  
(...) uma mera retomada ou repetição de uma tradição moderna, mas 
de criar com os signos já experimentados uma nova disposição ou 
combinatória, uma transformação desse lastro segundo um “estado de 
                                                 
224 Cf. Folhas datilografadas pelo artista plástico, consultado no Acervo Itaú Programa Cultural Hélio Oiticica. 
Disponível em: 
<http://54.232.114.233/extranet/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cod=362&tipo=2>. 
Acesso em 23.05.2018. 
225 A este aspecto Teixeira (2012, p. 126) cita também as “formas e metamorfoses do cinema experimental” no 
tópico “experimentar o experimental na cultura audiovisual”, partindo dos postulados de Hélio Oiticica, Teixeira 
diz que a noção mais complexa de audiovisual “pode-se entender melhor a medida do deslocamento do sentido 
de experimentar que irrompeu no campo imagético desde as estéticas videográficas”.  
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invenção” enquanto um desligamento “de todos os pré-conceitos 
criativos”, até mesmo da “própria premissa da criatividade”, do 
“sufoco da criatividade”, ou seja, um novo começo do “novo” livre 
agora do “drama da procura”. (TEIXEIRA, 2015, p. 370) 
 
Teixeira diz que a perspectiva do “ato experimental” de Oiticica estabelece um 
paradigma no campo das artes (uma linha de fuga, antes de tudo), tratando-se de uma “herança 
experimental moderna”, uma apropriação e um desdobramento do termo (“experimental”) no 
qual a visão do artista em voga com a experiência da obra não serve apenas como um ato “a 
ser julgado posteriormente em termos de sucesso ou fracasso, mas como um ato cujo resultado 
é desconhecido.” (OITICICA, 1980 apud TEIXEIRA, 2015, p. 370). Comenta Teixeira, 
portanto, que experimentar é como um “ato novo e significativo ante o que não estava dado 
de antemão, livre daquele estardalhaço vanguardista, dramático em sua busca e culto 
fervoroso de novidade”.  
Como se percebe, tanto nos anos 1980 como nos anos 1990, experimentar por 
experimentar não bastava às práticas cinematográficas ou videográficas de Sganzerla (como 
é sabido, o próprio termo experimental já havia se desgastado). Assume o diretor este 
desdobramento do propósito das buscas por resultados, ou como bem apontou Oiticica, um 
espaço “desconhecido” em que “os fios soltos do experimental são energias que brotam para 
um número aberto de possibilidades”226.  
Era preciso avançar sobre as formas de experimentar com a imagem. Notadamente, 
esta visão repercute as ambições conceituais e estéticas de Oiticica, a saber, uma experiência 
ainda mais radical e capaz de “ultrapassar” até mesmo o próprio experimental. Percebe-se que 
o caminho traçado por Rogério procura retomar uma série de questões já levantadas 
anteriormente a respeito da experimentação nas artes e no cinema; de imediato, com Anônimo 
e incomum em 1990, sob signos imagéticos e sonoros, cria um cinema capaz de experimentar 
o corpo, a voz e a subjetividade alicerçadas ao vídeo-ensaio. Plasmando sua própria 
compleição diante à ressignificação destes signos, e a fim de reforçar sua presentificação, 
Sganzerla vai lançando seus vídeos diante de uma proposta de insurgência máxima de criação, 
                                                 






onde se enleva a presença dos corpos como obra, mas corpos experimentais integrados com o 
pensamento e a imagem. 
Abarcando vida, obra e corpo de Manuel, bem como a dimensão performática de Hélio 
Oiticica, Sganzerla convoca, como um ato experimental, a base técnica da imagem eletrônica 
que convalida este espaço de discussão, pois é uma forma de expressão potente que colabora 
na emanação da encenação e da sensação do artista plástico (a ampliação dos perceptos da 
visão e a construção de um vídeo e um mundo em cores). Embora não se encontre menções 
mais diretas ao texto de HO, Anônimo e incomum respira claramente deste manifesto, como, 
aliás, vários de seus vídeos e o que chamamos aqui de vídeo-ensaio. Estes trazem muito 
claramente a ideia de uma espécie de permanência ou resistência do ato de criação como 
compósito da experiência, sobretudo fundamentada na liberdade de expressão que, segundo 
Oiticica, deve buscar produzir o “desconhecido” (um anônimo em comum com Antonio 
Manuel?). 
Encaminhando-se para o fim, Helena Ignez pergunta: “O artista é maior do que a obra 
ou a obra é maior do que o artista?”, isso no mesmo intervalo em que Manuel e Nonatho jogam 
sinuca. Helena concede ao primeiro um troféu, e se reporta ironicamente “ao grande artista 
anônimo e incomum”. O filme encerra com Helena agarrada a uma estátua e enunciando a 
frase: “Aqui é um lugar silencioso, podemos conversar (...) A pior poluição é acústica”. Mais 
para o fim, ouve-se a voz off ou over de Helena: “Afinal! O artista é só a obra ou a obra é só 
o artista, a única lição é a liberdade”. Vê-se, então, obras de Manuel e algumas incrustações 
em vídeo carregadas pela substituição e sobreposições de cores. 
Bonisson, artista plástico e fotógrafo, não só apresentou a tecnologia do vídeo para 
Rogério, como ele mesmo propôs a inserção de alguns projetos em vídeo como realização 
vinculada a editais de residência artística. Não é sem medida que as experiências com a base 
eletrônica buscaram constituir um diálogo vigoroso das hibridizações das linguagens, 
sintetizando o trabalho de Sganzerla como um “vetor da experiência”, de modo especial (e 
como bem definiu Bonisson) um trabalho típico deste diretor que procura investigar as 
“articulações de signos audiovisuais como um modo de desarticulação”, a partir de um 
trabalho com as imagens “todo cambiante, todo movediço, ele sugere uma decifração, mas ele 
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não impõe uma decifração”.227 Diz ainda que “Rogério é um artista trabalhando com cinema 
(...) e não um cineasta tentando fazer arte”228, o que salienta o intercurso do diretor com o 
vídeo, colocando em jogo uma das experiências mais marcantes com a presença do realizador. 
A própria visão lançada pelo fotógrafo do papel do diretor mais como artista trabalhando com 
cinema acaba por repercutir, ainda com mais força, nas experiências em vídeo de ambos. 
Acaba, portanto, a reverberar nas práticas de realização de filmes ensaios, apresentando uma 
associação pertinente da figura do artista que passa a criar em um ato, ou capaz de fazer 
interpolações junto aos seus motivos. Não é por acaso que a voz de Sganzerla surge ao lado 
de seus personagens documentais.  
O que chama a atenção em Anônimo e incomum é a retroalimentação dos estilos entre 
Sganzerla e Antonio Manuel, mais especificamente o enlace dos pontos de vistas entre o 
diretor e os seus motivos (atores, personagens, materiais). Como criação compartilhada, se 
entrelaçam visões e se partilham subjetividades, e ambos refazem seus gestos recompondo 
seus estilos uns sobre os outros: Manuel com seus happenings artísticos em praças e ruas; 
Sganzerla pelo estilo de filmagem livre e improvisada, que tanto marcou as atuações de vários 
de seus filmes. Não bastasse um estilo singular no meio desta relação, resgata-se Oiticica e 
seu ideário como uma figura capaz de repor certas funções do artista e propor questões ainda 
mais significantes para o entrecruzamento dos estilos.  
Desta amalgama das visões de seus sujeitos, o vídeo traça seu propósito mais pleno da 
criação partilhada (pensando até mesmo na função do fotógrafo e artista plástico Bonisson). 
Certamente não estamos diante de figuras tão anônimas, mas de personagens convocados a 
invadir o campo da imagem, e neste sentido impelidos a sair do anonimato. Figuras em 
comum, e sob uma miríade de formas de apresentar e representar suas realidades, portanto, é 
no vídeo de Sganzerla que uma condição de autoria partilhada se expande em criador e 
criatura, onde se encontra a imagem face aos propósitos de recepção, absorção e contaminação 
de formas partilhadas a dois ou mais. 
Corrigan (2015, p. 81) quando esmiúça a categoria de ensaio retratístico (até mesmo 
pontuando sobre os ensaios autorretratísticos) amplia a visão sobre esta categoria, pelos 
                                                 
227 Cf. Marcos Bonisson. Depoimento para Ocupação Rogério Sganzerla (2010). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=UzFyqHVF-nE. Acesso em 23.05.2018. 
228 Idem, ibidem. 
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modos de se retratar a expressão. O modo retratístico surge de um espaço “entre” os diferentes 
pontos de vista e, para tanto, os retratos ensaísticos, diz o teórico, tendem a representar esse 
“eu”, implícita ou explicitamente, como uma “entre-vista” que passa a correr no meio de um 
diálogo como expressão e entre duas ou mais “vistas” desse “eu” entre a pronunciada variação 
das “imagens esquecidas entre dois planos”.  
O caminho trilhado por Anônimo e incomum é a de um vídeo constituído no meio das 
coisas e dos corpos, e que se deixa contaminar pelas formas artísticas e diferentes modos de 
expressão. Como um ensaio retratístico, Sganzerla combina a vida e a obra com relatos que 
partem dos gestos e do corpo de Antonio Manuel. Sob a perspectiva de uma forma que pensa 
com suas matérias de significações, a fim de criar uma forma em vídeo com seus próprios 
esforços, o diretor engendra seu tema como um ato de pensamento, ou uma maneira de pensar 
com as imagens. Quer dizer, carregado das essências radicada nas condições fronteiriças, 
embaralhadoras da ficção e do documentário, chega a uma obra cuja forma procura 
experimentar com a poética das formas. 
Sganzerla expõe aqui, como em vários de seus filmes ou vídeos, contornos imprecisos 
de uma identidade entre a retratação de si e do outro. Neste jogo de imbricações de formas e 
figuras, o diretor pinta o retrato, impelindo uma série de condições ou possibilidades históricas 
(representacionais) a respeito da concentração do ensaístico em imagens a prefigurar o “eu da 
autoexpressão”, que, segundo Corrigan (2015, p. 81), no cinema produziu duas das suas 
versões mais proeminentes e onipresentes do filme-ensaios retratísticos e autorretratísticos. 
Ambas categorias  
(...) tendem a representar esse eu, implícita ou explicitamente, como 
uma entre-vista que ocorre entre duas ou mais vistas desse eu, como 
uma pronunciada variação sobre “as imagens esquecidas entre dois 
planos”. Em vez de representar a subjetividade de maneira mais 
convencional, em que o eu se torna o herói de uma história viva, um 
mito dessa história ou um “vigoroso enunciador” (na visão de 
Rascaroli), esses retratos ensaísticos muitas vezes encontram seu 
reflexo nas máscaras mortuárias, nas quais a lutar para ver ou ser visto 
documenta a luta fatal para pensar sobre um eu ou sobre si ou, às 
vezes, a luta triunfante desse eu por meio da luta com a mortalidade. 
(CORRIGAN, 2015, p. 81) 
 
Entenda-se mortalidade com a mesma intensidade de um anonimato neste vídeo sobre 
Manuel: ao invés de uma autoria individual, ou um vídeo de Sganzerla, por exemplo, o sujeito 
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da obra – corpobra –, o tal anônimo como o título definiu, percorre a ausência de assinatura 
de um criador como uma relação que de fato existe, e se constrói a partir dos espaços “entre 
os pontos de vista” do diretor e seu objeto fílmico. Não saber quem é o autor da obra, ou 
definir o que torna a obra de Sganzerla ou de Manuel, acaba também por ser desnecessário. O 
argumento que se desenrola nesta pesquisa é outro, ou seja, traz para o campo da realização a 
propensão da dissolução das subjetividades confrontadas nos filmes e vídeos de Sganzerla. 
Uma relação travada entre os pontos de vistas retratados. 
Com estes movimentos incomuns de um personagem entre-vistado, o vídeo procura 
torcer a perspectiva da entrevista documental, apresentando Antonio Manuel em uma linha de 
força que se constitui com o vídeo. Deslocando-se, então, do espaço comum da entrevista, 
frontal e balizado na relação de voz daquele que está em frente às câmeras, mas como em um 
ensaio convalidado pela performatividade e carregado pela expressão, surge a relação entre a 
câmera como um corpo e os sujeitos do filme como um corpo da expressão. A subjetividade 
de ambos, Sganzerla e Manuel, está instalada entre as demarcações ou esfumaçamentos dos 
pontos de vistas, geralmente sugerindo “uma troca ou diálogo em que o entrevistador obtém 
ou arranca a expressão do sujeito/entrevistado, uma extração da verdade desse sujeito”, de 
acordo com Corrigan, pois diz ainda que a perspectiva da “entre-vista” oferece uma variação 
sobre a ‘estrutura’ da entrevista como “reinscrição”, quando então, “agora, não mais o âmago 
ontológico estável encontrado no primeiro plano tradicional, essa imagem do eu entrevistado 
flutua nos intervalos entre expressões, nas bordas das estruturas da história.” (CORRIGAN, 
2015, p. 90). 
Concluindo a análise de uma das primeiras experiências com a imagem eletrônica de 
Sganzerla, deve-se destacar os modos consistentes de sua figura se revelar nos intervalos das 
expressões, sobretudo entre as imagens e pontos de vistas mediados na obra. E ainda que estes 
sujeitos presentes permaneçam anônimos, como no título, por outro lado parecem abarcar 
aquilo que permaneceu em suspenso: o diálogo, uma relação criativa que ocorre entre o 
realizador, por trás das câmeras, e o artista plástico posto na frente delas. Neste vai e vem para 
dentro do campo da imagem, a subjetividade se revela intricada, um a um no seu lugar e dentro 
de um espaço mais amplo da criação. Ante a isso é possível dizer que, ao invés de uma autoria 
individual, se verá, afinal, um vídeo de Sganzerla refletindo uma experiência da ordem do 
coletivo. Esse é o caminho trilhado não só por Anônimo e incomum, mas de várias obras do 
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diretor, uma capacidade da subjetividade artística de se deixar contaminar com as formas 






4.2 Vídeo-roteiro: a América e o grande acerto com os ensaios de viagem visual 
de Vespúcio 
 
América, o grande acerto de Vespúcio (1992, 27 min.)229, vídeo que Sganzerla chama 
de “filme ensaio”, é baseado na carta Novus Mundus de Américo Vespúcio sobre o 
descobrimento da América, com o ator Otávio Terceiro na pele do navegador italiano. Em um 
primeiro momento, o diretor intentou captar imagens e fomentar uma espécie de laboratório 
para o que viria a ser, só em 2003, o filme O signo do caos.  
Assim como todos os projetos de Sganzerla, onde as ideias surgem como protótipos e 
em circunstâncias latentes de criação, não é ocasional o fato de que seus projetos irem 
ganhando vida própria com o tempo. É o caso deste vídeo, que se descola do filme de 2003 
para formular outras modalidades de expressão, ultrapassando a mera acepção de uma obra 
que se “ensaia” para conceber a obra principal, ou uma simples passagem para um longa, 
sugerindo o vídeo como uma experiência e um mundo em si mesmo. América foi rodado em 
Hi-8 no teatro carioca João Caetano, com a proposta inicial de fundir cinema e teatro pela 
figura de Otávio Terceiro no papel de Vespúcio.230 
Além de organizador cultural, por muitos anos Terceiro atuou como empresário de 
João Gilberto e a ocasião do curta-metragem Brasil o aproximou de Sganzerla. Antes de 
elencar vários filmes do diretor (Nem tudo é verdade, pela primeira vez, e por último O signo 
do Caos), Terceiro conta que jamais havia pensado sobre a sua atividade como ator. Muito 
embora um primeiro contato entre ambos tenha ocorrido, como ele próprio relata, na exibição 
do copião de Abismu231, após uma conversa inicial sobre sua impressão a respeito do filme, 
ele conta também que foi convidado a ver a montagem de algumas obras em andamento. Na 
frente da moviola, naquela ocasião, entre conversas e explicações dos filmes, ficou claro que 
Sganzerla estava “construindo um ator”. O timbre de voz grave e a entonação singular de 
                                                 
229 Segundo a sinopse: “Nesta obra experimental que conjuga cinema e teatro, Sganzerla recorre a um aparato 
técnico mínimo para deixar o ator Otávio Terceiro exercer o papel de Américo Vespúcio. Baseado em uma carta 
“Novus Mundus” do navegador italiano Américo Vespúcio, o vídeo traz um monólogo singular”. In: Expediente 
Revista Eletrônica Itaú Cultural, [1968] 2010. p. 71. Disponível em: 
<http://issuu.com/itaucultural/docs/revista_sganzerla>. Acesso em: 29/05/2017. 
230 Montado por Helena Ignez e Panais Bouki, Américo, o grande acerto de Vespúcio conquistou o prêmio de 
Melhor Atuação no Festival Cine Esquema Novo 2007, concedido pelo Júri Oficial para Otávio Terceiro. 
231 Cf. Entrevista de Otávio Terceiro para a Ocupação Rogério Sganzerla (2010). 
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Terceiro, associada às encenações traduzidas em seus vários traços de ator pastelão, revelam 
que Rogério tinha um propósito: descobrir uma imagem do colonizador Américo (ou o censor 
de Signo do caos). Salta aos olhos, no vídeo de 1992, uma forma de imbricação dos corpos 
com a tecnologia da câmera portátil, sobretudo as relações de Sganzerla travadas com os 
atores, sendo válido incluir aqui o próprio diretor protagonizando uma relação de seu corpo 
com a obra a fim de experimentar as imagens empregadas em vídeo. 
Na abertura do “filme ensaio”, ouve-se a voz over ou off de Rogério, sugerindo 
incorporar visões de um navegador posto a investigar as paisagens naturais brasileiras em um 
tempo anistórico. Com imagens do litoral, o aporte que se tem é o de um olhar ampliado sobre 
os limites aparentes das imagens, que permanece nas bordas, onde começa o continente (a 
beira-mar) e de onde se esvai o vasto oceano.  
Novamente Sganzerla toma como base várias acepções que lhes são caras, dentre as 
quais as narrativas de viagens e o olhar do viajante desterritorializado. Isso se encontra no 
longo texto narrado em sua voz: “Navegando ao longo da imensa costa, tanto quanto possível 
sem limites, uma tentativa Atlântica de achar tão desejado estreito, que conduzisse, ou fosse 
dar, as ilhas das especiarias, no caso, o Brasil. A serviço do rei de Portugal, Américo Vespúcio 
fez-se ao mar com a finalidade de achar a rota ocidental para a Índia. O mérito histórico desta 
expedição à terra de Santa Cruz que Vespúcio acompanha é o de ter sido o primeiro a corrigir 
este erro. Os portugueses seguem a costa até o trigésimo, quadragésimo, quinquagésimo grau 
de latitude. E a terra não se acaba. As zonas tórridas já estão muito para trás e o frio aumenta 
dia a dia e são obrigados, afinal, a abandonar todas as esperanças de contornar este novo e 
vastíssimo país que se desatravessa ao caminho para as Índias como se fora gigantesca batalha. 
Vespúcio anota: amigo e ex-chefe Lourenço de Médici, já de bordo da viagem, de um pobre 
anônimo piloto desconhecido e obscuro, atravessando uma quarta parte do mundo para provar 
que estas terras recentemente descobertas não são as Índias, nem uma ilha, mas um Mundus 
Novus, um novo continente, um novo mundo. Atravessaram até o quinto grau de latitude, 
alcançado uma quarta parte do mundo, ignoto e desconhecido, descobrindo que essa terra não 
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se acaba nunca. É um país novo tão antigo que parece novo, pois que recentemente 
reencontrado e retrovado”232. 
 A organização da visagem do vídeo sobre a leitura deste “poema narrativo” é um tanto 
singular na atribuição de imagens e sons, como um postulado que se verifica na verve da 
montagem. Este bloco se encerra com a seguinte cartela, indexando a obra. 
 
 
Figura 54. Frame de América, o grande acerto de Vespúcio, após o diretor recitar uma poesia com 
imagens, e categorizar sua obra como “filme-ensaio de Rogério Sganzerla”. 
 
Movimentando-se a pé ou mentalmente, o ensaio (além da indexação dada por seu 
diretor no vídeo) parte da articulação imagética e sonora de um ponto de vista aguçado pela 
viagem. O ensaio de viagem, no sentido atribuído à categoria pensada por Corrigan (2015, p. 
123), é aquele que “implica um envolvimento físico com o mundo”, substituindo os corpos 
em estado de fadiga e dando lugar às alucinações, “em que o movimento do corpo sobre a 
terra cria um movimento cinético da mente, resultando em uma consciência não dos poderes 
de apropriação da mente, mas do seu lugar sempre fisicamente diminuto nas superfícies e 
bordas do mundo”. Assim, embora os ensaios sejam amplamente reconhecidos por seu teor 
biográfico, ou reconhecidos por sua alta carga de autorretratação, Corrigan (2015, p. 82) lança 
                                                 




luz a muitos dos casos onde, nos filmes-ensaios, criam-se “eus ficcionais” que revelam “as 
muitas variações de um eu verdadeiro”. 
A sensação que se têm nesta antecipação da voz do diretor incorporando um 
personagem responde ao que está sendo sugerido na abertura, sobre a ideia de um sujeito a 
perambular livremente em sua narração através das imagens. A descoberta das Américas – já 
que o navegador é o primeiro a considerar as terras encontradas como um continente – é 
apenas um pretexto para falar de uma imagem mental do novo mundo, ilimitado e sem bordas, 
instaurado como imagens num fluxo do pensamento.  
 
 
Figura 55. Quadro a revelar uma imagem sem limites, o vasto e grande continente de América, o grande acerto 
de Vespúcio. 
 
Podemos inventariar os seguintes materiais nesta primeira inserção da fala de 
Sganzerla: imagens a revelar ilhas e continentes, retratando no horizonte, ao longe, o caráter 
mais insular de uma visão que emprega o ponto de vista do navegador que avistava as 
Américas; e dentre às paisagens, vê-se o Pão de Açúcar e a Baía do Rio de Janeiro. O primeiro 
bloco repete imagens das ondas do mar que apresentam duas texturas, as mais recorrentes, 
provenientes de imagens atuais capturadas em vídeo, colocadas em slow motion; além disso, 
há três inserções de trechos de imagens com outra textura, em película, com aspecto mais 
antigo. As duas texturas se complementam, combinando imagens do passado em fusões com 




Figura 56. Trechos das ondas do mar quebrando na costa. Salienta-se nestas imagens, duas texturas 
(tempos) diferentes em América, o grande acerto de Vespúcio. 
 
São imagens desprovidas de civilização – a natureza, os pássaros, golfinhos – vistas 
ao longe e do topo de algum morro ou montanha (tudo indica que consiste nas paisagens 
naturais da orla carioca). Há, mais para o fim, no exato momento em que Sganzerla fala do 
“novo e vasto país recém-descoberto”, alguns pássaros voando, referência ao vasto mundo, 
remetendo à ideia de não ter sido apenas os homens os únicos a terem descoberto o mundo 
em questão. Em razão das aves trafegarem livremente por estes espaços, ir e vir neste vasto 
continente esquadrinhado nas palavras de Sganzerla, este quadro faz uma remissão, quase que 
concomitante, à abertura do poema-narrativo, ao tratar sobre a capacidade dos navegadores 
encontrarem a possibilidade de navegar ao longo da imensa costa, tanto quanto possível, sem 
limites, em uma tentativa atlântica de cruzar, ir e vir por todos os espaços.  
Dado elementar que se refere à montagem, palavras e imagens são fundidas em sua 
fala: de modo especial, imagens dos pássaros agora com um livro visto em transparência, 
sobreposto com o fundo das paisagens e sendo folheado. Neste exato momento da fusão são 
vistos alguns traços de mapas, cartografias do Novo Mundo, além, é claro, das palavras – de 
onde Sganzerla provavelmente retira e formula as suas falas. Aqui, este último aspecto 
consolida, com muita propriedade, a relação do ensaísmo pela peculiaridade da transtradução 




Figura 57. Imagens do mar com fusões de uma peça literária em América, o grande acerto de 
Vespúcio. 
 
Em primeiro lugar, o ensaísmo desvela a presença encarnada do diretor e o modo 
singular desta poesia videográfica combinada ao caráter textual da fala. Depois, manifesta a 
compleição do diretor, em ato, dentro e fora da imagem como num ato de fabulação poética, 
fato que traz, para o primeiro plano, a modulação da sua fala junto ao background sonoro de 
um violão, em escalas não melódicas. De fato, a música também contribui para uma parte 
basilar nesta atmosfera poética: trata-se da abertura de O Mar, de Dorival Caymmi233, em loop 
(apenas o trecho inicial e sem a voz do cantor). Tal background sonoro colabora para formar 
um estofo à declamação do recorte poético de Sganzerla (uma “retrova”, como ele mesmo 
anuncia). No final deste bloco, Sganzerla “liberta” a voz de Caymmi na imagem pronunciando 
“o mar...” (o segmento da música fala do mar e da lembrança das águas que se quebram na 
praia). A narração do diretor é bastante modulada e se aproveita das pausas do violão para 
marcar algumas expressões. Esta voz performática incorre na apropriação direta do que seriam 
as visões de Vespúcio, incorporando falas pessoais do navegador (troca de cartas ou diálogos 
com seu ex-chefe) e outros relatos verbais a fim de ampliar o visionamento das terras 
descobertas.  
O modo com que Sganzerla organiza a montagem é outro dado relevante, apontando 
para uma multitextura das imagens com o emprego de vários materiais, do som à imagem. 
                                                 
233 Além da associação de Sganzerla com as melodias, vale lembrar as composições de Caymmi como uma 
imagem sonora para os jangadeiros, recompondo a viagem no filme wellesiano. Para tanto, a menção mais direta 
ao compositor se dá na obra Linguagem de Orson Welles. 
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Estão presentes as qualidades que marcaram a estética do vídeo: fusões, interpolações de 
imagens, slow motion. No encerramento deste bloco inicial, o mar a ocupar completamente o 
quadro da obra, cintilando ao sol (uma imagem que se dissolve, aos poucos, quase a revelar 
filigranas), aspecto que recobre a síntese granular que dissolve a imagem do mar e das águas 
em uma textura de imagens.   
 
 
Figura 58. O mar e a imagem irrompendo em texturas diversas em América, o grande acerto de 
Vespúcio. 
No segundo bloco, Sganzerla toma como base a improvisação de Otavio Terceiro para 
afirmar ainda mais as conjunturas da sua presença. Fora de quadro, a voz do diretor invade a 
cena para modular a atuação do ator que, por sua vez, busca mergulhar na performance de seu 
personagem, assim como o seu diretor toma como base trechos da carta do navegador. “O 
corpo, para quem sabe viver e ver, é o local de toda revelação”, diz Sganzerla, quando a obra 
tem como preocupação a “verdade” do ator; mas antes, “é preciso passar pelo mistério do 
ator”. Neste sentido “o verdadeiro cineasta, sobretudo hoje, não é o perfeito diretor de elenco; 
não busca interpretações exatas, mas o dinamismo físico entre intérpretes objetos e o objeto 
núcleo, a câmera.”234 
Para entender melhor esta proposição, pode-se recorrer à entrevista de Otavio Terceiro 
que prescreve o fluxo de criação do vídeo, dizendo que no set não havia muita preparação e 
nem roteiro: “Na hora ele [Sganzerla] me dava textos, e eu improvisava a partir desses 
textos...”, ou seja, “antes de entrar em cena eu não sabia o que fazer”. Terceiro complementa 
                                                 
234 SGANZERLA, Rogério. “Papel do ator”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 14/07/1980, p. 20. 
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sobre esta experiência constituir a relação dos corpos na cena, pois Sganzerla “não escraviza 
o ator”, e que seu modo de agir no set de filmagem colaboraria para a entrada no fluxo das 
ideias sobre a mise-en-scène, no momento de entrar em cena. Esta maneira de atuação permite 
que o ator mergulhe “em uma espécie de bolha (...) emocional e astral”, a qual repercute na 
equipe: “nasce dentro dessa sombra de emoções, nascem coisas coerentes com o que se estava 
fazendo, porque é uma consciência que se une”235. Avançando em sua entrevista sobre a 
constituição das simbioses entre a equipe de gravação, sob a esfera do corpo do diretor e a 
dimensão constitutiva da encenação, Terceiro fala sobre o fato das pessoas no set ficarem 
interligadas a partir da construção de “um clima espetacular, onde tudo funcionava”. 
Além disso, Terceiro diz que o comportamento de Sganzerla era sempre 
“elegantíssimo”, apesar de presenciar em certas ocasiões um clima de confusão absoluta, por 
vezes, situações regadas a embates com a equipe técnica. Era comum ao ator entrar em cena 
sem o conhecimento das ações e das falas, “então ele te dava um papelzinho escrito” – 
referindo-se aos trechos das narrativas de Américo Vespúcio – “e eu incorporo”, diz o ator 
simulando o cacoete do diretor como repreensão: “o personagem é que diz, o personagem é 
que diz” – enfatizando o esforço de Sganzerla sobre o fato do ator colar sua atuação com o 
que está dito no texto. Vale destacar que a ideia de uma encenação como convocação do ator 
a mergulhar nas visões do texto tem uma base sólida na apropriação236.   
Os três corpos impressos na imagem do vídeo, como dito, o corpo do ator, da câmera 
e do diretor, estão nas missivas da revelação do dispositivo cinematográfico como um todo: 
luz, fotógrafo-câmera e cenografia se constituem com toques insulares de um processo 
organizado na frente da imagem. O vídeo é a própria constituição desta mise-en-scène 
participativa abalizada sobre a esfera do improviso. Tornando, assim, portanto, evidente as 
                                                 
235 Cf. entrevista com Otavio Terceiro para a Ocupação Rogério Sganzerla. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=KnxuTVX4L18. Acesso em 21.03.2018. 
236 Após ter recebido o convite para participar de Nem tudo é verdade, Arrigo Barnabé, outro ator convocado a 
participar dos filmes de Sganzerla, conta que imaginava trabalhar com o diretor de outra maneira, mais pautado 
na construção de um personagem. Do contrário, Rogério “trabalhava muito mais com a ideia de uma 
performance. Então minhas atuações tinham todas um caráter de performance (...) tinha um roteiro enorme e ele 
sempre alterava as coisas (...) muita coisa eu só entendi depois que eu vi montado [o filme]”. Nesta mesma 
entrevista, o ator comenta sobre uma espécie de método para a construção da encenação nos filmes do diretor, 
sob declamações de poesias na orla da praia do Rio de Janeiro, leituras de notícias dos jornais da época (sobretudo 
notícias e escândalos que envolviam Welles), ou seja, quase sempre partindo da incorporação de textos e 
materiais para a construção de uma encenação singular. Cf. Arrigo Barnabé - O Método - Ocupação Rogério 
Sganzerla (2010). Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=D7_Dfovpp9w. Acesso em 19.05.2018. 
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contingências do acontecimento revelado na frente das câmeras, trazendo para o primeiro 
plano a relação do diretor e a composição de sua mise-en-presença (câmera, ator e o espaço 
conjugado com a equipe). Enfim, o modo com que Sganzerla trata a cena como lugar de 
experiência, e conforme anotações de algumas ideias, convalida as fugas do pensamento, 
dissoluções dos personagens, amplia o olhar sobre o espaço do filme. 
Inicialmente, com traços mais sérios, o personagem Vespúcio-Terceiro termina sua 
atuação experimental (ou laboratorial) com os trejeitos de um ator pastelão, que canta e dança 
de maneira hiperbólica, para no final de sua performance se fingir de morto. Como num 
movimento crescente em sua atuação, ele sai de uma postura mais contida, repetitiva e velada 
para um corpo que se levanta de sua cadeira, incorpora o lugar, ocupa os espaços e interage 
livremente com o que está ao seu redor (o vídeo se encerra com Terceiro com um balde em 
sua cabeça). Ou seja, sua encenação vai sendo modulada, com algumas quebras de tons 
perscrutadas por Sganzerla no fora de quadro, ao mesmo tempo em que o ator adensa a sua 
atuação em estágios de completa loucura e transe. Mergulhando então num estado fabular do 
personagem, com base em uma união de estados emocionais prévios (com diretor e equipe, 
como dito), neste laboratório de atuação amparado por textos das cartas de navegação, a 
leitura, por assim dizer, se vale dos estágios de subjetivações de um navegador cartógrafo, 
sobretudo estrangeiro, a nominar as Américas. Seu estado de ânimo é mais irrequieto, se 
comparado com o personagem de Villegagnon em Viagem e Descrição; visto por este ângulo, 
o segundo bloco de em América, o grande acerto de Vespúcio é, literalmente, tragado pela 
transformação do gestual do ator em outro (tal qual o olhar estrangeiro), centrado na figura 
do ator e na construção e imersão do personagem.  
A ideia central está no descontrole do ator, ou tirar o “colonizador” do sério. Inclusive, 
Sganzerla dirá que o personagem, tido como o “herói” do filme, é como um 
homem representado e homem representando. É nesta dialética entre 
o artificial (personagem) e o real (ator) que se processa a moderna 
ficção. Com autonomia para criar, corrigir, montar um personagem 
durante o ato de filmagem.237 
 
                                                 
237 SGANZERLA, Rogério. “Papel do ator”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 14/07/1980, p. 20. 
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A “dialética” contida em sua afirmação resume, fortemente, o que seria o segundo 
bloco do vídeo: de modo especial, a relação do diretor com a categoria do personagem-ator. 
A presença coloca em jogo uma diversidade de questões para a ação e gestos dos corpos, e 
lança alguns propósitos sobre todos os sujeitos que participam da ação. Um destes “sujeitos” 
que participa do jogo da ação, além do ator, é o próprio diretor, mas com o detalhe essencial 
de, no centro da ação, se encontrar a câmera, emoldurada como núcleo central (um olhar 
núcleo-câmera) que é, por sua vez, um corpo extensivo dos pontos de vista a participar da 
ação como ligação dos demais corpos. E mesmo que a mise-en-scène seja fundamentada no 
ator, o estrato mais significante da imagem do “filme ensaio”, portanto, é a construção da 
encenação, que se revela como em um palco ampliado da representação, a qual está balizada 
nesta presença central do diretor. 
Desse modo, a voz de Sganzerla no primeiro bloco se transforma em voz over ou em 
off, capaz de organizar a própria constituição do processo criativo da cena. Certamente existe 
aqui a marca registrada do improviso comum aos seus filmes experimentais, devido à 
incidência do diretor na mise-en-scène do ator. Agora, porém, essa relação do corpo de ambos 
passa a converter a “encenação” do ator e diretor em mise-en-presença com a ação dos corpos 
no próprio ato da criação.  
Tanto em função da autoimagem do diretor como na construção da encenação do ator 
há, ainda, o fato de que América traz também em sua constituição o conceito de “vídeo-
roteiro”238, conforme articulado por Dubois (2004, p. 160), “algo da ordem do rascunho, do 
diário de trabalho, da confissão, da reflexão do filósofo, das notas do pesquisador”. Um filme 
em potência, contingencial às “ideias que o filme (eventualmente) encenou ou encenará”. Este 
vídeo-roteiro conduz a impressão de um “documento da criação (...) pesquisas, notas, ensaios, 
que lhe permitiriam talvez fazer um filme depois”, de acordo com Dubois (2004, p. 159) –, 
implica flexionar o ensaio como um ato de criação falado em voz alta. Quem monta, corrige 
e cria a figura do personagem em um ato de criação é o diretor, obviamente, mas em América 
esta presença do diretor ao lado e como parte da cena (por detrás das câmeras), construindo o 
                                                 
238 Desse modo Dubois (2004, p. 159-161) chama alguns filmes de Godard, em especial, Scénario du film Passion 
(1979) de um filme-roteiro, um ensaio em que o diretor apresenta “seus próprios filmes como ‘roteiros’, isto é, 
com pesquisas, notas, ensaios, que lhe permitiriam talvez fazer um filme depois”. 
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ator, se espraia com a extensão da personalização na criação, sobretudo devido a certas 
atribuições da passagem da ideia de filme como um roteiro constituído no ato. 
Fervilhando os gestos ensaísticos, Sganzerla procura pensar neste vídeo, 
substancialmente, referendar o próprio processo de criação como parte da constituição do seu 
vídeo. O ato de fala não se revela nem antes e nem depois do que está vendo na imagem, mas 
durante o ato e o desenrolar das presenças (ator e diretor), tendo ainda como característica 
marcante fornecer uma espécie de documento alicerçado em revelar a própria criação. Muito 
mais uma “apresentação pela imagem e pelo som da gênese das ideias que o filme 
(eventualmente) encenou ou encenará.” (DUBOIS, 2004, p. 161), neste sentido, o vídeo-
roteiro versa a prática do filme-ensaio América, o grande acerto de Vespúcio, ao mostrar tanto 
o que enquadra como o fora de cena, ou seja, a ação de Sganzerla como condução da mise-en-
scène enquanto presença no corpo da obra, um processo criativo das estéticas videográficas 
como um ato pensante. 
A respeito deste modo de construção da encenação e da cena, Teixeira (2015, p. 172) 
diz que a escrita do ensaio se propõe “um ato experimental, não apenas experimentação de 
ideias, mas também de inclusão do ‘si mesmo’ em tal ato, ou seja, ‘a ocorrência concreta de 
uma ideia, refletida do próprio ensaísta’”. Não seria apenas o sentido da proposição de 
tentativa, mas sim porque emprega, em seu bojo, o work in progress, um ato do pensamento 
e do gesto da criação do próprio diretor, que como uma obra desta natureza se revela sendo 
realizada como uma espécie de “anotação de ideias”, cheia “fugas e retomadas inerentes aos 
movimentos e processos de pensamento” (como bem destacou Teixeira). Neste sentido, a 
configuração do vídeo se amplia para Sganzerla, permitindo pensar não só a lógica da imagem 
como um meio de pesquisa, mas também do corpo e do pensamento como num ensaísmo que 
refrega o ato de criação materializando o realizador na própria obra em si. 
A forma, sem dúvida, forjada entre cinema, televisão e teatro, prescinde a recorrência 
deste aparato técnico mínimo que é o vídeo, em sua dimensão mais portátil, capaz de deixar 
o ator exercer o papel de seu personagem – neste caso, um estrangeiro e explorador do Mundo 
Novo. Mas é importante destacar um desejo constante dos filmes ou dos vídeos de Sganzerla 
permanecer em movimento, em constante transformação e a caminho das narrativas de viagem 
– o wanderlust, tradução direta do vernáculo alemão sobre o “desejo de viajar”. Esta vontade, 
por assim dizer, se repete tanto em Villegagnon como em Welles-Arrigo (personagens 
anteriormente analisados). Desse modo, a utilização do vídeo se dá em paralelo com as 
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formulações criativas de Viagem e Descrição, se pensarmos no modo como o ator Villaça 
mergulha na persona do Cavaleiro de Malta, e também se apropria de trechos de textos e obras 
literárias para representar o estrangeiro, o explorador e o colonizador. Há que se destacar, 
tanto em Villegagnon como em Américo Vespúcio, uma moldura de um processo como parte 
da obra, ainda, uma penetração muito clara dos visionamentos – convertidos em imagens e 
sons – das cartas e dos estados de ânimos constituídos nas palavras das narrativas de viagens.  
Sendo assim, dentro e fora do quadro passa a ser central para a abordagem da presença 
no vídeo; no caso de América, o grande acerto de Vespúcio, um fora de quadro como extensão 
do corpo do diretor. Se no primeiro bloco o diretor se inseria como uma voz, partindo da sua 
imagem um corpo sonoro, irá absorver esta voz no segundo bloco, mostrando a transformação 
dos corpos na cena, sobretudo quando esta modulação se mostra fora de quadro. Portanto, do 
outro lado da imagem, Rogério, este outro de fora, incutido na ação e na cena, busca convocar 
atuações que impelem Otavio Terceiro a entrar no clima, ligando os dois blocos de 
acontecimentos do vídeo. Sua voz no início indica um caminho como auto-mise-en-scène em 
que ele é o diretor e o ator de si. Neste ínterim, a experiência do diretor com a imagem 
eletrônica se organiza basicamente como parte desta experimentação com os corpos, os 
materiais e a imagem. Com o vídeo, curiosamente, o corpo e a voz de Sganzerla ganham uma 
forma ainda mais enfática como presença. E aqui há um retorno a um primeiro olhar lançado 
anteriormente em um objeto de passagem para o ensaio com Viagem e Descrição, a respeito 




4.1.1 A viagem como ponto de partida ou de chegada: caminhos e perambulações pelo 
ensaio sob a ótica dos viajantes. 
 
“Se é de interesse categorizar o olhar estrangeiro, decididamente é necessário recorrer 
à figura do viajante porque a viagem é o lugar por excelência onde são postas em questão as 
ideias pré-concebidas” (AMANCIO, 2000, p. 39-40). Neste viés persecutório desta questão 
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lançada, a fala de Amâncio239 (2000, p. 21) retrata a visão do “Brasil dos gringos”240, comum 
nas representações do cinema, de obras vertidas da “literatura imaginativa e imagens de um 
real que se alimenta de franjas da fantasia”. 
Rica em significados, a palavra “estrangeiro” configura uma matriz conceitual das 
imagens produzidas em representações das mais diversas, e suscita alguém que opta por 
conhecer outro lugar e/ou cultura, como figura externa, ou “de fora”. Segundo Paiva (2018, 
p. 130), nos primeiros ensaios críticos de cinema de Sganzerla, em idos dos anos 1960 (Jornal 
da Tarde), já era recorrente encontra esta problematização, sobretudo as imagens do Brasil 
produzidas pelos estrangeiros. No tópico “O Brasil segundo os estrangeiros”, Paiva (2018, p. 
156) diz que Sganzerla emboca “uma série de críticas quanto aos estereótipos implicados na 
representação em questão”, por exemplo, frente ao encontro entre a viagem e a imagem, no 
olhar de alguns viajantes, relação projetada como um “mundo sem limites”, “imagens sem 
fronteiras” em que “os filmes de viagem dos primórdios do cinema” levam em conta a 
circularidade e a repetição, tomando como princípio unificador, ainda de acordo com Paiva 
(2018, p. 349), os “panoramas do século XIX, dispositivo no qual não há propriamente início 
nem fim para a observação das imagens que reproduzem o mundo”. 
                                                 
239 Na pesquisa de Amâncio o olhar estrangeiro no cinema se relaciona com os olhares lançados ao Brasil como 
uma terra “longínqua”, “distante” e “exótica”, mostrando que, na realidade, estes olhares referentes parecem 
estanques. Muitas imagens ainda fazem parte do imaginário dos estrangeiros até os dias atuais. Por exemplo, 
Amâncio (2000, p. 21-29) chama de “Primeiras narrativas: A protocena” a carta do escrivão Pero Vaz de 
Caminha em maio de 1500. Imagens que reanimam o Brasil pelos olhos de outrem, embora “é na qualidade de 
texto de primeiro espelhamento de uma cultura frente à outra que o documento apresenta determinadas imagens, 
figuras ou matrizes, que se verão em outras representações inscritas no imaginário ocidental” (AMANCIO, 2000, 
p. 21). São estas “imagens” não só visuais, mas reconstruções e imagens mentais que evocam invenções a partir 
das diferentes narrativas (pictóricas ou verbais) de viagens que vêm a compor as Américas, no primeiro século 
após o descobrimento, e que reverberam vez ou outra na filmografia de Sganzerla.  
240 Sobram, nos mais diversos olhares estrangeiros lançados em representações sobre nosso país, clichês e 
estereótipos que emanam deste “outro” a nos visitar por imagens (neste caso, consolidando a dificuldade ou falta 
de capacidade dele em reconhecer a diferença, o que facilita a formação de estereótipos). A dimensão do 
estereótipo se amplia, por sinal, quando se trata de pensar no leque de significações e de símbolos que a Europa 
(eurocêntrica) e os EUA (“máquina” de estereótipos que é o mainstream cinematográfico norte-americano) e a 
frequência com que as representações relegaram às imagens distorcidas de uma realidade, em especial lançadas 
aos povos e culturas da América Latina (imagens ou imaginários de um outro tão “diferente” e tão longe). 
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Conduzindo um visionamento incutido na visão e nas ações do olhar sobre o mundo a 
partir dos cinegrafistas de atualidades241, desde o início da década de 1920 o cinema tratou de 
conectar, por meio de visagens insistentes, os mais diversos espaços distantes do mundo. Seja 
por intermédio dos jornais de atualidades, ou dos viajantes com câmeras (todos impelidos a 
documentar suas viagens), pode-se pensar nos primeiros filmes dos irmãos Lumière e o fato 
de que logo após terem inventado o cinematógrafo, passaram a captar imagens como 
paisagens, justamente por distintos lugares da Europa, para então apresentar tais imagens nas 
salas de exibição a fim de proporcionar ao espectador pioneiro a experiência da viagem sem 
sair do lugar. Vale lembrar que, nos primórdios do cinema (1895-1930), os chamados “filmes 
de viagem” conhecidos como travelogue, ou sob o termo pejorativo “cavações”, comuns no 
Brasil e ao redor do mundo, percorrem tanto os olhares estrangeiros como dos “próprios 
nativos”, reverberando a carga da alteridade no contato com os outros e/ou lugares diferentes. 
Schvarzman (2010, p. 3) comenta o papel do cinema neste contato com o estranho, o natural 
e o exótico, característico das cavações, que “funciona como a captura e exibição do 
desconhecido, mas também como afirmação nacional daqueles que detém o poder de registrar 
imagens”. A partir do gênero travelogue com cenários, muitas vezes longínquos e distantes, 
as representações sob a égide das paisagens e dos corpos “passam a ser vistos como ‘tipos 
curiosos’, o reverso da modernidade industrial e urbana em rápida mutação e massificação” 
(SCHVARZMAN, 2010, p. 5).  
Do estrangeiro ao nativo, do ocupante ao ocupado, a representação e a ótica da 
observação se instalam no meio das coisas, em espaços interterritoriais das significações para 
muito além de um geos. Fazendo pensar na verificação de um olhar preconizado pela 
alteridade, por exemplo, lançado pelas objetivas de cinema a percorrer caminhos que respiram 
a diferença na viagem, a relação entre quem filma e quem é filmado organiza este olhar do 
viajante, a revelar um poder que, segundo Paiva (2018, p. 349), não se limita às estratégias 
que revelam ambiguidades, uma vez que estas “surgem com a invenção do cinema, que 
                                                 
241 Os materiais de atualidades no cinema ganham valor para Sganzerla na teoria e prática da composição fílmica 
como construtores de imagens históricas, fornecendo grande parte das bases materiais. Sobre os cinejornais, na 
década de 80, o diretor interessa-se pelas atividades dos cinegrafistas de atualidade, e junto com eles o olhar para 
as imagens históricas. Segundo Sganzerla, para os cinegrafistas de atualidades “a revelação pode surgir de um 
minuto para outro, pois a verdade não tem hora. Importante é o sentido de risco e sua iminência”. SGANZERLA, 
Rogério. “Persistência da retina”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 19/10/1981, p. 22. 
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coincide com o surgimento da indústria do turismo, com o desenvolvimento dos meios de 
transporte e com a expansão do colonialismo”. 
Primados por tons ou diferentes versões do pitoresco, os filmes de viagem colocam em 
xeque a representação “onde o viajante se apropria do mundo por meio de imagens dele”. 
Viajar, portanto, significa,  
literalmente, sujeitar o viajante ao mundo como uma maneira de se 
perder visceralmente, emocionalmente e intelectualmente em um 
espaço-tempo experiencial que fascina, ultrapassa, desorienta e 
dissolve este viajante. (CORRIGAN, 2015, p. 123).  
 
Se as cavações ou travelogues compõem um quadro maior da viagem nos termos 
clássicos do cinema, as imagens aportadas como num ensaio, por sua vez, desinstalam este 
olhar proveniente do estrangeiro no sentido de reforçar a visão, um tanto quanto materializada, 
de que o cinema também é parte de um resgate arqueológico do estrangeiro que nos visita. Ao 
menos esta é a impressão de uma parte importante do cinema de Sganzerla, sobretudo no que 
se refere ao outro nas América enquanto investigação e apropriação de um olhar crítico da 
figura do viajante. 
Neste sentido, o relato do viajante em sua filmografia demonstra um olhar ambíguo e 
cheio de contradições, mas capaz de reprocessar uma questão em comum para este sujeito 
desterritorializado: quem é o sujeito nesta terra distante e estranha. É possível dizer que, nos 
filmes de Sganzerla, seria o ato de experimentação, afinado com o gesto pensante do 
realizador, a treliça das questões suscitadas por este olhar estrangeiro. Como visto, Viagem e 
Descrição abre um precedente para pensar algumas inflexões (passagens) para o ensaio; já 
com a experiência wellesiana o ensaísmo ganha velocidade na ótica do estrangeiro, e com 
América, o grande acerto de Vespúcio, portanto, esta transição para o território está selada, 
não só pensando a partir da indexação, mas pela via do aporte formal da incursão do olhar e 
da arqueologia do viajante empregada com os vários materiais de arquivo242. 
Segundo Paiva, “a viagem remete à possibilidade de trânsito entre vários tempos e 
espaços e, sendo assim, define uma dimensão de utopia, como a probabilidade de um não-
lugar e ao mesmo tempo como a possibilidade de existência de um lugar perfeito”. Cruzando 
                                                 
242 Vale lembrar que esta abordagem foi lançada, em um primeiro momento, no Capítulo 3, tópico 3.1. 
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as “imagens de viagens” de Welles e os olhares dos viajantes de Sganzerla, surge “uma 
associação com a nostalgia de um mundo perdido, primitivo, harmônico, ancestral, difícil de 
ser recuperado”. Não é por acaso que os dois diretores buscam perseguir esse mundo, pois 
“sentem angústia, porque é difícil atingi-lo e é sempre possível perdê-lo (...). A viagem implica 
também uma nostalgia do próprio cinema” (PAIVA, 2018, p. 346).  
Embora viajar, para Paiva (2018, p. 349), possa admitir “um simulacro possibilitado 
pela ilusão do cinema, capaz, como a mágica, de superar os limites do tempo e do espaço” diz 
ele não ser por acaso que a viagem forja uma reinvenção (ou ressignificação) da instalação do 
olhar do outro pelo mundo pelas imagens, e a chave desta recriação ou reelaboração se dá pelo 
modo como “Sganzerla enfatiza a valorização desses outros pontos de vista, por exemplo, 
quando desconstrói os cinejornais do DIP, elaborando sentidos não previstos na ideologia do 
Estado Novo”. 
A perambulação ensaística por imagens ou o “sujeito caminhante ensaístico” 
(Corrigan), muito comum aos personagens dos filmes de Rogério, entre outros aspectos, toma 
como base a visão do outro (um visionamento interiorizado) para explorar o espaço 
concomitante à “exploração” de um si mesmo – vale dizer, à experimentação de ambos. 
Preconizado pelas vi(s)agens pelo passado, contudo, vertido por seus “personagens 
históricos”, o ensaísmo é tratado por meio desta camada sólida da mise-en-presença do diretor, 
reverberando o solilóquio que se instala nas dobras da literatura, nas mecânicas da 
representação das obras de arte e na representação que antecede, inclusive, a base fotográfica. 
Assim Sganzerla impele, também, uma espécie de arqueologia da visão colonial em vários 
de seus filmes de caráter ensaístico.  
Esta arqueologia do olhar estrangeiro, portanto, se afirma com base nas instalações de 
um olhar aportado em representações por parte dos ensaístas no cinema, agora, porém, como 
forma de realçar o lugar como um objeto de desinstalação deste olhar – conforme Corrigan 
(2015, p. 106), quando diz que a viagem para o ensaísta é onde se “enfatizam os seus próprios 
encontros experienciais específicos”, além de desdobrar um “outro eu no processo de pensar 
novos e velhos ambientes e pensar no eu como um ambiente diferente”. Na viagem, a 
experiência subjetiva é como uma experiência “epistolar, jornalística e conversacional” que 
leva o espectador para “outros lugares ou em conversações com companheiros de viagem ou 
estranhos recém-descobertos que podem ser, em ambos os casos, interlocutores diferentes e 
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transformadores”; em suma, especificamente em relação à categoria ensaios de viagem, diz 
Corrigan que estes olhares 
(...) se movem por ambientes diferentes, novos ou bem conhecidos, 
para criar ensaios em que a experiência do espaço redefine um eu em 
um “outro lugar” em constante mudança. Na luta ensaística para 
conhecer, habitar e comunicar espaços, a tradicionalmente segura voz 
epistolar de um viajante se torna uma voz à deriva e deslocada – um 
sujeito ausente em terras estrangeiras, um estrangeiro em casa, uma 
mente exilada da natureza – explorando geografias interiores e 
exteriores da vida cotidiana por meio, por exemplo, do anonimato 
global de uma paisagem urbana, do fluxo cultural da mobilidade 
turística ou da violência extática do mundo natural. (CORRIGAN, 
2015, p. 107). 
 
Mergulhado como uma subjetiva contaminada pelo corpo do estrangeiro, Sganzerla 
procura dimensionar a visagem para um plano geral e mais amplo, como se procurasse 
amplificar o ideário do “ver com olhos livres” (expressão repetida com muita frequência nas 
obras wellesianas em menção ao Manifesto Antropofágico de Oswald de Andrade). Este ponto 
de vista, recheado de cadências, é a essência do próprio do olhar curioso que vaga de uma 
forma um tanto aberta por um espaço intermitente das relações com as imagens. Neste aspecto, 
Rogério se ancora no olhar estrangeiro, e este olhar, reciprocamente, forma o âmago de seu 
ensaísmo. 
Muitos dos personagens que se vestem deste olhar estrangeiro na filmografia de 
Sganzerla parecem encarnar uma figura curiosa, irrequieta, capaz de observar a tudo e a todos 
como se fosse pela primeira vez (como de fato tantas vezes o é). Com este propósito, sem 
dúvida, Welles é a figura mais potente e capaz de conectar alguns pontos, sobretudo o 
estrangeiro que desdobra um olhar como aproximação, revelando, talvez, até mesmo o Brasil 
para os brasileiros. Já Villegagnon de Viagem e Descrição entornaria a forma de uma imagem 
carregada por equívocos e fabulações; neste caso específico, o personagem é tragado pelo 
colonialismo resistente que o leva a pensar, por exemplo, por uma série de visionamentos 
cheios de distorções, anseios que lutam para preservar a sua identidade europeia. Portanto, 
Villegagnon permanece nas imagens do filme, apenas, como um outro distante e incapaz de 
se abrir para o que o cerca.  
No caso de Américo Vespúcio, as diluições da visão com o vídeo da década de 1990 
partem de um texto literário para travar uma relação, virtual ou real, com o país visitado por 
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um olhar de fora. É assim que Rogério vai desdobrando este gringo que “hora ou outra” nos 
visita, como uma moldura rígida do olhar do viajante. Daí, então, o verniz subjetivo das 
narrativas de viagens se tornarem um tanto comuns na filmografia do diretor brasileiro, como 
se convocasse com muita frequência estes seus mediadores de visão a fim de pensar sobre as 
representações do próprio Brasil. 
A retomada destes olhares estrangeiros em relação a este outro das Américas cria 
inflexões daquilo que o diretor chama de “invenção do Brasil” em sua crítica de cinema, uma 
“história do equivocado Brasil de 1500 para cá, pela razão ocidental e a usura d’além mar. A 
cavalaria marítima de D. Manuel que deu na invenção do Brasil (não digo descoberta)”243. Em 
outro momento, ele questiona: “Quando terminará essa situação supercolonial?” 
(SGANZERLA, [1981] 2010i, p. 60); além disso, fundamentalmente para ele o Brasil é 
“ainda, uma capitania hereditária com suas taras e aberrações (...) Capitanias hereditárias 
nunca funcionaram nessa semicolônia, mas também não deixam de existir.” (SGANZERLA, 
[1981] 2010e, p. 47). Este país de “capitanias hereditárias” persistentes, como definido aqui, 
implica pensar a questão da identidade enquanto central na construção do olhar que o outro 
colonizador europeu nos lançou, e que, de fato, chega até o presente.  
Observando as imagens de seus filmes, a situação colonial ganha ainda mais relevo244 
em Tudo é Brasil (1997), por exemplo, vindo à tona as perspectivas dos olhares coloniais 
através das pinturas de retratos e paisagens sob a ótica da representação por parte dos 
estrangeiros – caso das obras de Jean-Baptiste Debret245, célebre pintor de paisagem e cenários 
sociais brasileiros, além de retratista da corte que veio ao país na famosa missão artística 
francesa (que, posteriormente, daria origem à Academia Imperial das Belas Artes no Rio de 
Janeiro).  
 
                                                 
243 SGANZERLA, Rogério. “Sono das nações”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 11/01/1980, p. 34. 
244 Vale lembrar as suas discussões no texto “Um Situação Colonial” (SGANZERLA, [1981] 2010i) repercutindo 
o debate já lançado por Paulo Emílio Salles Gomes, nos anos 1960, com o artigo “Uma Situação Colonial?”. 
Diferente de Paulo Emílio, Rogério afirma esta situação. Vale destacar que o texto de Paulo Emílio precipita o 
um debate que calha nas discussões das produções sociais e culturais de seu livro Brasil: Trajetória no 
subdesenvolvimento.  
245 Em outra circunstância, em Nem tudo é verdade, Sganzerla prenuncia e dá indicações parciais da obra de 
Debret: “... pittoresques et des Voyage ...” (obviamente remetendo ao livro do pintor, Voyage pittoresque et 




Figura 59. Obras de Jean-Baptiste Debret, observada em detalhes pelas mecânicas óticas do table top no filme 
Tudo é Brasil. 
 
Vê-se também os trechos de Debret insertados em sequências distintas na narrativa de 
Tudo é Brasil, imagens de obras observadas em detalhes em table top: O caboclo, Passeio de 
uma família abastada, Loja de Barbeiros, O colar de ferro, A punição de fugitivos e Floresta 
virgem nas margens do rio Paraíba do Sul. Um pouco antes de desencadear parte das imagens 
do pintor, ouve-se um diálogo radiofônico na voz masculina que acompanha Welles (a obra é 
toda costurada pelas experiências radiofônicas de Welles, em sua grande maioria diálogos que 
se cruzam com o Brasil), provavelmente alguém que esteve ao seu lado no Brasil: “Que tal os 
arranha-céus do Rio?”, Welles indaga, e ainda ironiza a visão do seu interlocutor: “Isso é 
novidade lá?”. Então o Interlocutor diz: “Contrastes?” Welles afirma: “os contrastes, sim”. O 
interlocutor continua a sua fala: “Da cobertura dos edifícios avistamos os morros, súbito nos 
deparamos com a selva carioca”. Nesta imagem mental reificada na memória, salta aos olhos 
a perspectiva estereotipada da selva e do barbarismo local (“por que afinal não há arranha-
céus no Brasil?”, parece questionar Welles), a traçar um caminho aportado na visagem 
naturalista, e de um país selvagem tido como contraponto do urbano e do moderno. Ao fim 
desta fala, porém, Sganzerla complementa – com a fina ironia – o montando trechos de filmes 
de arquivo, bastante afetado pelo tempo (filme ortocromático) de uma casa com arquitetura 
imperial do período colonial, e antes disso, não hesita em pontuar trechos de pinturas que 





Figura 60. Pinturas e representações da corte imperial insertadas no filme Tudo é Brasil. 
 
A esta ironia das imagens de Debret insertadas no filme, Stam (apud Holanda 2001, 
p.177) chega a comparar Welles a uma espécie de advogado durante seu show de transmissões 
radiofônicas sobre o Brasil, dizendo que há ali “muita crítica sutil, discreta, ao etnocentrismo 
norte-americano”. Em sua deglutição “antropofágica”, Welles procura narrar a conquista de 
Colombo insinuando que os canibais deveriam mesmo deglutir o inimigo, ao passo que 
entenderemos o porquê (ao menos para Sganzerla) desta sugestão: Welles e Rogério leem 
Montaigne. Nesta passagem referida por Stam, por exemplo, Sganzerla não só expõe a nossa 
(eterna) situação colonial, durante o intervalo em que vemos a obra Floresta virgem nas 
margens do rio Paraíba do Sul, como também, insere a narração de Welles, em transmissão 
radiofônica, falando como uma memória-mundo com a câmera/mesa vagueando pela obra, 
em busca de elementos na floresta: “Evocava velhos tempos de outrora, quando aqui chegaram 
nossos antepassados, há mais de 400 anos. Como se sentiria o velho lobo do mar. Ao 
contemplar paragens tão remotas? Arrebatado em pleno fim de mundo? Atracar em pântanos, 
desbravar florestas, enfrentar o gentio. Um fascínio agia poderosamente sobre si, não havia 
pecado. Abominação! Atração transfigurada pela paixão”. 
Um olhar não é um ato desmedido e aquém da paixão, recheado pela curiosidade; 
tampouco é um ato capaz de apresentar torções. Dito isso, há três momentos ou tipificações a 
serem destacadas aqui nos personagens estrangeiros dos filmes de Sganzerla. O primeiro, com 
Villegagnon a retratar um distanciamento constitutivo do olhar etnocêntrico para o Brasil e 
este outro a aportar nas Américas, apregoado por um olhar de desencanto e dissolução de sua 
identidade europeia. O segundo, de Américo Vespúcio, é tragado pelo visionamento pleno e 
306 
 
poético, mas ainda certamente exponente do exotismo. E, por fim, um terceiro olhar do 
viajante, carregado de transmutação em outro, uma antropologia compartilhada, a ser 
considerada e pensada nos personagens abertos à transformação, como o caso de Welles. 
Neste plano constitutivo é que se observa a relação do estrangeiro no jogo de relações da 
filmografia do diretor brasileiro, na qual não existe a figura do “bom e do mau colonizador”, 
mas a imagem deste outro em transformação com o lugar, sobretudo aberto, potente e 
contingencial, a estabelecer uma ligação com uma das maiores figuras de paixão do diretor, o 
Brasil.  
Portanto, ligando os três, resta a “indeterminação do sujeito” (e do olhar), ponto de 
partida, por exemplo, para a diluição de uma identidade em O bandido da luz vermelha, 
voltando-se na retomada destas estratégias de figuração que surge, de maneira amplificada, 
com a composição da figura de Orson Welles. Daí, então, afirmar Paiva (2018, p. 351) a 
respeito da ênfase do questionamento sobre “quem sou eu?” com filmes a revelar uma “figura 
aberta, dispersa, sem contorno definido” de Welles, por meio da reiteração das noções de 
“carnavalização”, “viagem” e “metacinema”. 
Ampliando esta questão, com relação ao personagem perambulante tragado em sua 
crise identitária, entre outras qualidades que são caras à realização de obras de Sganzerla vale 
destacar que uma grande parte de seus personagens – bem como as próprias inscrições do 
diretor – forjam uma série de aproximações com a figura do estrangeiro, uma espécie de 
síntese da visão em ensaios de viagem. Este e outros aspectos servem de ponto de partida, 
então, para se pensar a figura do próprio diretor, não só uma intersecção da crise pessoal, mas 
a crise como parte de um processo de criação, capaz de enlevar o olhar e o visionamento 
(intersubjetivo ou de seus personagens) que liberta o ponto de vista. Aliás, a crise é um ponto 
em comum tanto de seus personagens como na atribuição de materiais de arquivos, na forma 
de se apropriar destas matérias como ressignificação (para retomar a ambiguidade implícita 
nos olhares estrangeiros narradores da história). Ou ainda, como diz Jordà (apud Weinrichter, 
2015, p. 91), “refletir é a atividade idônea dos tempos de crise”; em termos literários, o veículo 
mais adequado para abarcar os tempos da crise do sujeito ou os tempos de crise do mundo, 
para Weinrichter, seria o ensaio, “o gênero com o qual Montaigne marcou a passagem da 
Idade Média à Moderna, ao Renascimento”.  
Já que uma série de mecanismos “determinam o olhar do viajante”, como apontou 
Amâncio (2000, p. 39), há que se constatar este ensejo constitutivo da arqueologia dos olhares 
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estrangeiros, que não passam apenas por ressignificações das representações, mas pela crítica 
do diretor. Essa verificação reflete a construção e apropriação de imagens pictóricas, 
narrativas de viagens ou filmes que representam o Brasil e o brasileiro. O olhar como 
representação do outro para as Américas, por sua vez, não é tão ingênuo, e tampouco se fecha 
em imagens e visagens do passado. Entre erros e acertos, desvios e paixões lançados nos 
filmes de Sganzerla, as imagens destas narrativas devem ser entendidas pelo crivo das 
representações artísticas, seja em narrativas viagens (viagens e descrições dos primeiros 
navegadores e cartógrafos), pinturas insertadas (Debret, Hans Staden) e, mais 
arqueologicamente, através do cinema (Welles). No caso de Welles, apesar de sua passagem 
“artisticamente” catastrófica, seu olhar implicou criar relações mais ampliadas por meio do 
cinema, e no modo como o diretor norte-americano criou relações e buscou aproximações 
com o Brasil, como dito, através de suas experiências radiofônicas.  
Este olhar estrangeiro, portanto, colabora nas organizações de uma paisagem – uma 
passagem colonial – mental, enquanto Sganzerla toma estes pontos de vista como um 
mediador do olhar, fundamentalmente pelo modo bastante particular, pessoal e subjetivo que 
emprega o olhar sobre o desconhecido na acepção da arqueologia em sua filmografia, cujo 
valor de ressignificação vai além de uma história ou de um cinema dos primórdios, 
sobrecarregado pelo olhar clássico das viagens que colocavam o espectador a navegar sem 
sair do lugar. Com a ressignificação e o denso uso de materiais de arquivo, a arqueologia 
ganha tons de investigação, mas também velocidade e desconstrução, pelo modo como o 
diretor procura conversar (ou pensar) com as imagens. Neste plano relacional dos olhares 
estrangeiros, há um aspecto nodal da transmutação da ótica deste outro de fora: a disrupção 
do olhar colonial (ou a dissolução de si), revelando-se aprazível para as coisas nossas, sem 
negar o exótico, o primitivo, o folclore, o natural das paisagens, dentre outras tantas 
características e observações transpassadas com muita frequência pela ótica do colonizador 
para o colonizado. 
Não se trata do olhar do brasileiro sobre o Brasil, e sim do olhar de um “outro”, o 
desconhecido sobre nós que tanto significou para a história, para a construção da identidade 
deste “Brasil brasileiro”. Para o espectador, sobretudo quando este outro representado somos 
nós, brasileiros, esta ressignificação do olhar parece revelar um ponto de vista em 
transformação, ainda que cercado pelo legado cultural pouco factível de uma representação, 
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sobretudo com a forma como fomos assimilados durante o processo de construção da imagem 
e da identidade do país.  
Mas então, o que mudou de 1500 pra cá, afinal? Para Sganzerla, como visto, pouca 
coisa mudou do contexto colonial até hoje; seus filmes, portanto, olham para trás sem ignorar 
a história atual permeada de retrocessos, de representações pitorescas, artefatos que 
repercutem os estereótipos que não cessam de se desdobrar no tempo. 
Visto esta questão, não há como falar da história da América Latina firmada com o 
legado colonial. Embora este debate seja longo, em vias de atualização, os contextos da crise 
impregnam os filmes de Sganzerla246, e seus cortes históricos se situam desde os ciclos da 
história do Brasil (a “invenção”), passando ao Brasil Colônia, do idealismo eurocêntrico no 
seu período Imperial, até chegar ao Governo Vargas, cuja propaganda nacionalista se cruza 
com a vinda de Welles para o Brasil (e a filmagem de It’s All True em 1942). Mas o estrangeiro 
é um ponto de partida e não de chegada, seu olhar é um lugar de mediações (entre um e outro 
país), e neste meio do caminho o olhar de Sganzerla ganha consciência e velocidade, quando 
o diretor refrega o olhar internalizado, subjetivado, às vezes literal, às vezes como fabulação, 
mas sob o aporte de documentos históricos. 
Se o Brasil aparece nas narrativas de Sganzerla como a todo instante sendo 
descoberto/inventado por alguém – e não sendo descoberto apenas por Pedro Álvares Cabral, 
mas por Américo Vespúcio, Debret, Villegagnon ou Montaigne (apenas para inventariar 
alguns destes outros de fora que passaram por seus filmes) – ele o é por todos aqueles que, 
munidos de câmeras, pincéis e imaginação constroem uma imagem do país. O estrangeiro é 
uma figura significante capaz de ligar estratos temporais, porém uma figura ambígua, ora 
colonizador, ora revelador de uma identidade sobre o Brasil. Não há como negar o fato, então, 
de que o diretor norte-americano se torna a figura capaz de conectar os pontos dos olhares 
estrangeiros lançados sobre a cultura brasileira, mergulhando em nossas coisas, sendo esta 
“invasão de brasilidade” uma transformação do “eu” que motiva o resgate fílmico por parte 
do diretor brasileiro. Sganzerla coloca na história as diferentes narrativas imaginadas, por 
vezes equivocadas e produzidas pelas figuras tipificadas: viajante, estrangeiro e colonizador 
como forma de se apropriar do olhar e enfatizar a invenção no cinema, a única capaz de se 
                                                 
246 Retomo esta discussão no Capítulo 5, item 5.1.1 
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perder, verter e gerar a multiplicidade de sua identidade (brasileira), impelindo ao espectador 
e ao cineasta “tornar-se sempre um outro” no seu ato de criação, como bem fez Orson Welles 
em sua passagem pelo Brasil. 
O ensaio brota, consequentemente, em termos formais na filmografia de Sganzerla, 
desta capacidade do estrangeiro criticar ou olhar para dentro de si, mas, ao mesmo tempo, 
sendo o germe de uma subjetiva indissociável, pois através desta figura do estrangeiro 
povoando o Brasil o estranho revela uma condição de se transformar através das coisas nossas 
(talvez até de revelar as coisas nossas). Sem ignorar o distanciamento do colonizador, o olhar 
do “de fora” é uma matéria-prima valiosa, e por isso também o arquivo é uma matéria de 
ressignificação ainda mais potente para verter uma re(a)presentação do olhar, apropriada ainda 
para ativar as imagens do passado de um país colonizado. Neste sentido é que o estrangeiro e 
sua relação com o país podem ser lidos por uma série de ambiguidades, neste recorte sobre a 
figura do olhar de fora, visto Sganzerla retomar este outro com certo grau de ironia a formar 








4.3 A anotação gráfica do pensamento: o vídeo no Brasil 
 
O que talvez Lumière soubesse, na sua obtusidade despretensiosa [é 
que os irmãos] haviam descoberto uma nova forma de anotação 
gráfica do pensamento, processo elétrico por excelência.247 
 
Como se sabe, através das experiências com a arte eletrônica surge uma gama de meios 
e formas de constituição do audiovisual com o videocassete, videoteipe, videogame, enfim, o 
que demonstra as infindáveis possibilidades de convergências tecnológicas com a tecnologia. 
O vídeo permitiria uma ampliação das possibilidades da criação e os agenciamentos com a 
imagem, antes mesmo do advento do digital. As práticas eletrônicas colocaram as coisas em 
um mesmo lugar, ou melhor, atravessaram e cruzaram relações da imagem com a pintura, o 
cinema e a fotografia. Por intermédio do vídeo, cria-se uma síntese dos meios e das tecnologias 
amparadas pela seara das imagens infográficas. Além disso, a imagem eletrônica aproximou 
a comunicação da arte. Não por acaso, desdobrando sobre a dimensão informacional da 
eletricidade, o ideário da passagem pela experiência videográfica do diretor em questão 
absorve uma série de questões para pensar a imagem sob a notação gráfica e sonora como 
forma para o pensamento. A expressar, por exemplo, uma das características mais potentes do 
cinema moderno, o vínculo com a multimídia248, como destacou Sganzerla.  
Respondendo a este campo multiplicado da imagem e do som, e avançando um pouco 
mais sobre o que podemos chamar de período vídeo do diretor, nota-se que os recortes fílmicos 
e personalistas se tornam ainda mais plurais. Além das obras analisadas, soma-se a experiência 
“dodecafônica” que converte em imagens e sons o pensamento estético do músico, maestro e 
educador que dá nome ao título (Hans Joaquim) Informação: H. J. Koellreuter (2003). E 
fugindo à regra dos personagens, realiza, em codireção com Maria Maia, Deuses no Juruá 
                                                 
247 SGANZERLA, Rogério. “A forma elétrica do pensamento”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 24/12/1995, p. 
24. 
248 Cf. Diagrama de referência: Por um cinema sem limites (2001) entre as páginas 80 e 81, não enumeradas, 
deste mesmo livro. Enquanto remonta a passagem de Welles pelo Brasil, por exemplo, Sganzerla fala do emprego 
nas narrativas sob o uso de multimeios: fotografias, dos recortes de jornais, arquivos dos cinejornais, fazendo 
pouco caso das diferenças entre as texturas ou as bitolas. Tal afirmação difere da seara dos games, ou das 
instalações multimidiáticas, mas coloca este postulado em um horizonte comum à perspectiva multiplicada dos 
meios e formas com que o audiovisual pode se realizar como imagem. 
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(1997). Uma observação importante se revela na obra Deuses no Juruá249, e para retomar os 
embaralhamentos da autoria também encontrado aqui, os dois diretores fundem a perspectiva 
da autoria como um “vídeo de”, na forma com que se lê, convencionalmente, os intertítulos 
da esquerda para a direita. Esta fusão de nomes não se dá por acaso, senão para correlacionar 
a autoria partilhada entre “Maria Rogério” e “Maia Sganzerla”.  
 
Figura 61. Um vídeo de Maria Rogério e Maia Sganzerla: Deuses no Juruá. 
 
Ao misturar as influências e as referências em Deuses, por exemplo, a música de Heitor 
Villa-Lobos se mistura com o coro grego, e como um vídeo-poema elaborado por imagens e 
sons, é musicado por trechos de “Floresta do Amazonas” (1958). Na banda sonora, além das 
músicas, permanecem imbricados também as diversas línguas indígenas, misturadas com 
estátuas helênicas: aruaque e pano, com o latim e o português. Fusões das mais diversas 
surgem nestas experiências videográficas, então, sob o uso de chroma-key, cortes regados a 
                                                 
249 Maria Maia conta que Deuses no Juruá é uma fusão de montagem de outros dois vídeos, Um dia no Juruá, 
com Deuses na cidade. Foi Rogério quem propôs montar os dois filmes em um só. A diretora considera a 
experiência de Deuses no Juruá, realizada ao lado do diretor, como uma prática poética audiovisual 
“experimental e poético, assim como os dos surrealistas”. Maria Maia conheceu Sganzerla em 1996, quando ele 




interpolações de imagens, combinações de máscaras e wipes fundindo as imagens em vídeo, 
desde estátuas até uma miríade de cores sintetizadas.250 
Embora cheio de atributos que singularizam o meio e a tecnologia, a imagem 
eletrônica, sem ser na televisão, era o que vinha antes ou depois do filme; melhor dizendo, era 
corrente usar o vídeo para testes de escolhas de elenco (casting), documentação das locações, 
e em muitos casos capturou-se os bastidores e o fora de quadro das gravações (making of). 
Por consequência de seu baixo custo, era o que vinha antes ou depois da obra principal, e nem 
sempre a obra em si (aquela que trafega por salas de cinema). Ainda assim, vale pontuar que 
o vídeo permaneceu distante da qualidade da película fotográfica, longe das exibições da sala 
de cinema, e jamais entregou um produto final equiparado ao filme em película. Por outro 
lado, a imagem-vídeo trouxe revelou processos como a portabilidade, fluxos de criação mais 
coletivos e colaborativos. Sem dúvida, o imperativo da agilidade e a facilidade de empregar 
fluxos de trabalho mais funcionais durante a captação implicaram ganhar volume e 
significação no campo da eletrônica, em comparação com o processo de produção em película.  
Observando a experiência videográfica de Sganzerla, o aporte tecnológico ampliou as 
potências da criação audiovisual ao empregar o controle imediato da imagem, visto que a 
imagem impressa na película não era visualizada no ato (necessária a revelação do filme); já 
a imagem em vídeo é instantânea, e o registro pode ser visto na própria câmera. Por causa 
deste controle imediato, a imagem eletrônica colaborou imensamente com a direção de atores, 
                                                 
250 Cf. sinopse do vídeo Deuses no Juruá: “Do fundo do rio arrancam-se vísceras da terra transformadas em 
matéria prima de material sensível. Índio que arde, deuses estupefatos. O Eldorado se transforma em distopia. O 
Brasil revelado na escavação da terra”. ‘Em busca de Ouro’ e no corte da tora de madeira amazônica, promovida 
pelo grande capital em território de povos que a cidade branca teima em chamar de índios. Onomatopeia de um 
outrora ecoando incrédula no aqui e agora. Cartas do filme”. Com roteiro e direção concebido por Rogério 
Sganzerla e Maria Maia, é um vídeo apartado da narratividade, mais ensaístico e experimental, voltado à 
contemplação de imagens documentais do índio combinado com as estátuas, em sua maioria gregas. Baseado na 
colagem e na fragmentação das cenas e dos objetos filmados (a árvore sendo cortada ao lado de uma perna que 
falta na estátua, por exemplo). Ao mesmo tempo em que a montagem recorta de planos, segmenta os pedaços 
dos rostos e dos corpos das estátuas, com imagens de índios, os múltiplos fragmentos formam um todo do vídeo, 
ao combinar o clássico dos deuses helênicos com o presente Amazônico. Como uma diacronia barroca, do 
colapso do tempo, capaz de colocar em um mesmo plano de composição figuras inanimadas das estátuas, mitos 
alegorizados e representativas do período clássico da cultura grega com corpos indígenas atuais, junto à música 
de Villa-Lobos, a consolidar traços que marcam a cultura viva brasileira. Da solidez das pedras e do bronze das 
estátuas, o índio é como uma figura transitória, representando a extensão destas divindades, personagens da terra, 
vindos do barro, da natureza e dos rios, mas como um barro maleável o personagem principal do filme está, 
infelizmente, só de passagem.  
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cooperando com a montagem e a conversão de materiais, sobretudo com a manipulação de 
efeitos especiais diretamente na ilha de edição.  
Pensando um pouco mais sobre a importância da tecnologia com a história do 
audiovisual, a definição de Weinrichter (2015, p. 68) no tópico “História portátil de uma 
forma” fala sobre a ideia de uma tradição do ensaio no audiovisual, sendo enriquecida ainda 
mais pela tradição do vídeo; não à toa, o teórico discorre sobre as potencialidades do vídeo a 
partir das imagens caseiras, filmes amadores ou experiências com os vídeos diários cercado 
por autorretratos, autobiografias etc. Weinrichter (2015, p. 68) diz também que a história e o 
rastreamento “da forma ensaio deve começar a ser feita a partir da tradição documental, para 
logo ir enriquecendo-a de contribuições, jamais sistemáticas, vindas do campo do cine de 
ficção modernista (auto)reflexivo, do cine experimental e da videoarte”.  
É deste ponto em diante que partimos para pensar algumas relações da presença de 
Sganzerla com a tecnologia, que parece ter seguido por este caminho desde o início da sua 
carreira: primeiro, caminhando em solo documental, e estabelecendo a relação da 
autoinscrição no âmago de um cinema metarreferenciado e sob o priorismo autorreflexivo das 
práticas de seu cinema experimental; depois, então, passa para o ensaio a se afirmar com maior 
força no período vídeo. Notadamente, sua presença consiste em um ser e estar de dentro um 
palco mais ampliado da experimentação, condicional à manufatura de seus retratos, além de 
firmar com suas práticas híbridas e que se colocam entre fotografia, vídeo, cinema e música. 
A sua experiência com a imagem eletrônica, neste sentido, se compõe muito mais de uma 
heterogeneidade de formas de retratar alguns artistas e estetas que significaram para a história 
da arte no Brasil. 
O cenário audiovisual se revela, com o vídeo, mais ampliado na carreira do diretor, 
caso observarmos com maior precisão o contexto. Como inserção tecnológica, o vídeo no 
Brasil repercutiu, quase instantaneamente, o diálogo internacional de artistas pioneiros como 
Nam June Paik, Wolf Vostell, Joseph Beuys e Bill Viola. Este diálogo remonta à experiência 
com uma primeira geração de realizadores ainda na década de 1970: Sônia Andrade, Fernando 
Cocchiarale, Anna Bella Geiger, Ivens Machado, Paulo Herkenhoff, Letícia Parente e Míriam 
Danowski, Paulo Bruscky. Em 1983, com o surgimento do festival Videobrasil, evento criado 
por Solange Farkas, o cenário da arte eletrônica ganhou ainda mais respaldo e consistência, 
ampliando, naquele contexto, o panorama de realizadores, artistas e pesquisadores que 
embocaram a imagem eletrônica dentro de suas propostas estéticas: Sandra Kogut, Roberto 
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Berliner e Eder Santos (entre outros). Neste mesmo período surgem também os núcleos 
coletivos de realização e as produtoras de vídeo, e dentre os que mais se destacaram: Olhar 
Eletrônico251 (Marcelo Tas, Fernando Meirelles, Tonico Ramos e Marcelo Machado) e TVDO 
(Walter Zanini, Tadeu Jungle, Walter Silveira, Ney Marcondes, Paulo Priolli e Pedro Vieira). 
Ambas tiveram com um papel fundamental na consolidação das propostas de realização da 
arte eletrônica na época, inclusive, propondo interfaces do meio com a produção televisiva252.  
Cruz (2003, p. 11) comenta o fato da produção videográfica estar posta, desde os anos 
1960, porém, com maior “repercussão no cenário audiovisual brasileiro e internacional da 
videoarte e até dos festivais de cinema experimental” no decorrer da década de 1990. É assim 
que estas proposições estéticas puderam dialogar com o circuito das artes visuais, 
encabeçando uma produção de maior fôlego e consagrando nomes como Rosângela Rennó e 
Kiko Goifman, além de trazer luz a artistas das vanguardas como Arthur Omar (apenas para 
mencionar alguns dos principais nomes que marcaram os prêmios na competição do 
Videobrasil).  
Para traçar um paralelo entre a obra de Sganzerla e este cenário nascente (do ensaio e 
dos movimentos da videoarte), é curioso notar como o diretor não chega a participar 
ativamente da ebulição dos festivais das artes eletrônicas, como aconteceu com esta nova 
geração renovadora de videoartistas (sua videografia, por sinal, nem sequer é citada na história 
do vídeo no Brasil). Quando realiza seus vídeo-ensaios, nos anos 1990, é como se esta 
experiência se afirmasse muito mais como uma parte constitutiva da sua filmografia, em 
diálogo metamorfoseado com as propostas estéticas do cinema (um diálogo experimental com 
as imagens). Não obstante, a tecnologia permitiu, acima de tudo, a continuidade na sua 
produção, ao abrir mão da estrutura e de equipes maiores ou da necessidade de uma equipe 
técnica (especialmente na fotografia com a película). Com uma gama de processos e controle 
das etapas de produção, nas mãos do diretor, o artefato alvitrou experimentar e expressar de 
                                                 
251 Este mesmo núcleo de produção da Olhar Eletrônico, encabeçado por Meirelles, entrevistam Joel Yamaji e 
Rogério em 1983, no programa da televisão Gazeta intitulado “Antenas”. Diz ali Sganzerla, após ser 
interrompido, atropelado por imagens e sons que deslocavam o sentido da sua fala, e portanto, naquele ambiente 
de total descontrole do ao vivo (para não falar desrespeito): “O novo é o velho e vice-versa”, em referência aos 
artistas e os artistas da velha guarda como figuras importantes e injustiçados da história ou fases de 
transformações que o Brasil passou por transições tecnológicas.  
252 Para compreender melhor a história do vídeo no Brasil, ver MACHADO, A. (org.). Made in Brasil: três 
décadas do vídeo brasileiro. São Paulo Ed: Itaú Cultural, 2003. 275 p. 
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forma mais livre, do que simplesmente entregar ou um produto encomendado a exibição. 
Portanto, a portabilidade tecnológica reforça o que Rogério sempre defendeu com veemência 
em sua vida: o cinema independente e uma imagem sem limites. 
Oriundo do campo cinematográfico, obviamente que as dimensões, distinções ou 
aproximações entre o vídeo e o cinema (tema já por si complexo e extenso), em Sganzerla, 
não é o propósito maior a ser buscado – ao menos não aqui e nem neste momento. Entretanto, 
como uma síntese modular da imagem, é peremptório a ideia de que a vídeo-arte instaurou 
suas raízes profundas em campo profícuo de expressões artísticas, até se instalar como um 
eixo facilitador/estético tecnológico na televisão.  
Longe destes vídeos serem encarados como obras-primas (por estarem distante do 
furor de seus filmes marginais), é curioso pensar o modo como o diretor embarcava nos 
aportes mais específicos da televisão, sendo o caso de seus atores ou personagens dirigindo-
se ao espectador, com Viagem e Descrição, pelo modo como cria modulações com o teatro 
filmado ou eletrônico, como no caso de América, ou ainda, pode-se pensar até mesmo com 
pontos de intersecção com a arte em vídeo, por intermédio do artista plástico Antonio Manuel 
em Anônimo, no qual muito claramente visa desconstruir a imagem como entrevista e retrato 
plantadas no senso comum da televisão. Parece que Sganzerla vai se afastando da discussão 
daquilo que viria a ser a pauta da diferenciação entre as bases eletrônicas e da película, 
levantando outras questões para pensar além da arquitetura cinematográfica com a sala de 
exibição. Dito isso, nos anos 1990, o vídeo se configura para ele como vazão criativa, 
permitindo, inclusive, a continuação de seu cinema e das suas experiências com a imagem, 
alinhando a sua inscrição ao lado de corpos, subjetividade e pensamento. 
Eis então um espaço de significação criado pela imagem eletrônica (e que ganha ainda 
mais velocidade com o digital), formando um locus capaz de ampliar a dimensão do material 
e criando outras relações ainda mais imersivas e interativas diante das potências das imagens. 
Como matéria de criação, Sganzerla dissemina os registros captados por figuras anônimas, 
por vezes, com imagens carregadas pela limitação de uma imagem dita muitas vezes sem a 
qualidade (em relação ao tamanho da película), ou melhor, revestida da “precariedade” das 
imagens provenientes das câmeras portáteis. Não sendo apenas uma imagem em movimento, 
mas uma imagem sobrecarregada pela multiplicidade de registros, cara à estética do vídeo, e 
ainda mais peculiar à condição artificial da imagem, carregada de artifícios que modulam cor, 
luz e formas. Todos estes elementos para o diretor são, antes de tudo, uma forma de pensar 
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com as imagens, onde se assume a condição da experiência e mergulho nos visionamentos 
interiores dos artistas. Vale lembrar também que, neste período eletrônico da sua carreira, se 
trata de uma experiência não muito diferente da película, se pensarmos um conjunto de filmes 
em que se modula a imagem (table top, incrustações e criações com tecnologias como 
cinemascope, por exemplo).  
O uso do table top surge como uma conversão, ou a sobreposição da visualidade das 
imagens em um plano estático, colocadas em movimento a partir da visualidade do “leitor” 
do filme, aspecto que se destaca no pensamento de Bellour, quando diz que o filme, a foto e 
o vídeo ampliam a dimensão do cinema e acabam atravessando um caminho em si mesmo253. 
Não foi por acaso que o congelamento da imagem, assim como a utilização e desdobramento 
das formas do fotográfico, “invadiram o cinema na virada dos anos 60, coincidiram com as 
transformações que se definiram mais tarde com o tratamento da imagem eletrônica”, 
acrescentando o teórico que “uma palavra circunscreve essa mutação: vídeo, abraçando duas 
vertentes que a circunscrevem – a televisão e o vídeo-arte.” (BELLOUR, 1997, p. 13). 
Embora a recorrência maior da técnica na filmografia de Sganzerla se dê na película, 
os modos de composição do table top anteciparam vários dos agenciamentos da imagem 
videográfica: acelerações, congelamentos, atravessamentos, pausas, slow motions (comuns 
com o vídeo). É interessante pensar até mesmo sobre a forma como Sganzerla flerta, por 
diversas vezes, com as práticas de televisão e a imagem eletrônica, não só nas citações da sua 
filmografia experimental dos primeiros anos de realização (ou em certas atribuições do uso 
do vídeo na década de 1990 em suas criações); mas tal aspecto se revela, antes, sob os signos 
da multiplicidade elevados na potência dos multimeios empregados na forma e no uso do table 
top, convertido em movimentos na película cinematográfica. Quer dizer, o ensaísmo, a partir 
                                                 
253 Bellour (1997, p. 85) comenta sobre a capacidade da presença da foto na tela produzir uma emoção muito 
particular, um engendramento mental, sem antes se tornar um objeto da imagem-movimento. A forma como este 
olhar liberta o arquivo e a foto, inicialmente presos em seu transcorrer, mostra que a imagem deixa “de prosseguir 
em seu ritmo, o filme parece congelar-se, suspender-se, criando no espectador um recuo que é acompanhado por 
um aumento do fascínio”. A foto seria “a menor unidade decomponível da imagem submetida a seu transcorrer 
(como fotograma, portanto)”. Já o vídeo é o contrário, “comumente abordado como uma arte em si, deve ser 
compreendido do ponto de vista do que representará, creio, principalmente do ponto de vista histórico: um lugar 
de passagem e um sistema de transformação das imagens umas nas outras”. Bellour fala das imagens precedidas 
pela “pintura, foto e cinema”, enquanto o vídeo foi capaz de introduz “‘as novas imagens’, que já constituem 
uma espécie de pré-história, e das quais ele é também parte integrante”. Cinema e foto, de certa forma, coexistem 
no vídeo, “arte pouco antiga, cada vez mais trabalhada pela foto, que a reconduz como que para aquém de si 
mesma.” (BELLOUR, 1997, p. 17).  
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destes movimentos deslizantes e pensantes que calham em intersecções entre uma e outra 
imagem, vão ganhando cada vez mais forma em sua filmografia – ou então como parte de sua 
videografia.  
Com relação ao ensaio, vale a pena dizer que esta estética não acaba por se manifestar 
com a série sobre Quadrinhos, no final de 1960, e tampouco se resolverá apenas com o 
emprego do table top, mas através das passagens e de diferentes formas de utilizar a 
tecnologia254. Por seu lado, o uso (“abuso” seria o termo mais correto) desta técnica em obras 
posteriores lança o diretor em outros modos de editar seus filmes, através de cacos (pedaços) 
de materiais, e prezando muito mais pela pujança do agenciamento dos tempos, dos 
movimentos proporcionados por materiais em superfícies planas. O table top surge como uma 
forma adjacente do filmar, capaz de simular ou deslizar sobre rostos e paisagens – basta pensar 
em Welles, Noel, Carmem Miranda e um sem número de fotografias de personagens que são 
postas em movimento através das narrativas de Sganzerla. Sem falar no zoom in e zoom out, 
nos passeios de câmeras por superfícies relegadas de profundidade e de movimento, restando 
explorar travellings ou o próprio movimento da câmera, que olha a imagem em detalhes, vai 
da esquerda para a direita, de baixo para cima.  
Rogério já chamava a atenção para a “divisibilidade” como uma variável constante da 
arte contemporânea, levando a atual estrutura cinematográfica à carga mais “fragmentária, 
incompleta, barroca, fundamentando-se na independência e autonomia de seus elementos”255. 
Alimentando estes vetores observacionais em múltiplas camadas para as imagens, seriam as 
estratégias formais de fragmentação adotadas pelo diretor em vários de seus filmes, 
especialmente a montagem-colagem, a se tornar a própria expressão artística. Com o vídeo, 
sua prática passa a figurar muito mais sob a descontinuidade do corte, enquanto por sua baixa 
resolução as imagens de seus vídeos se comporem mais por deformações, texturizações e 
agenciamentos dos traços mais abstratos. Quer dizer, tal práxis fragmentária é ainda mais 
potencializada nas artes eletrônicas, no mesmo momento em que se ampliam as formas de 
organizar e lançar imagens nas telas, entre as mais diversas janelas ou múltiplas relações de 
                                                 
254 Quando filma Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica, em 1977, Sganzerla 
se utiliza novamente do table top, mas sob outra mecânica de significação; menos didático que Quadrinhos, e 
com o intuito de “avigorar” a visão do personagem principal, firma-se o ensaísmo, então, sob o pressuposto que 
arregimenta um ponto de vista de um personagem convalidando a presença do próprio realizador na montagem.  
255SGANZERLA, Rogério. "Divisibilidade". Folha de S. Paulo, São Paulo: 22/12/1980, p.18 
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linguagem, seja por substituições de cores, incrustações, filigranas e aporte da modulação da 
imagem etc. 
No período vídeo (assim como no Super-8 da virada dos anos 1980) Sganzerla assume 
alguns cacoetes estéticos e estilísticos da época: é o caso das texturas dos quadros e figuras 
geométricas, como o caso da abertura de América, primado por filigranas, e entre luz e 
sombras projetadas na água; através das superfícies líquidas como background para os 
intertítulos de Anônimo; ou o chroma-key em Deuses no Juruá. Em suma, tanto as imagens 
de suas obras como o som (sintetizadores) reproduzem uma estética peculiar à época e aos 
propósitos conceituais da arte eletrônica. Dirigindo-se em vídeo, portanto, Sganzerla coloca 
em sua “caixa/quadro” aquilo que quer mostrar em seu raio de ação, mas revela também aquilo 
que é externo, o dentro e o fora de quadro, incluindo o próprio corpo do realizador. Para criar 
suas inflexões estéticas, tampouco se dobra às limitações técnicas do aparato eletrônico; pelo 
contrário, busca um meio capaz de sintetizar a imagem e de modular cores e texturas 
materializando o mundo interior, alterando sua realidade, como melhor convém, através do 






4.4 O cinema impuro: protótipos da forma-ensaio na crítica de Sganzerla. 
 
Tudo é Brasil, como indica a sinopse256, seria construído como um “Semidocumentário 
que traz à tona a história secreta do filme It’s All True”. E em uma de suas entrevistas, o diretor 
comenta que a obra deve ser vista mais como “um ensaio sobre os bastidores de uma 
filmagem, com vários depoimentos, entre os quais o de Robert Wise, montador de Cidadão 
Kane” (SGANZERLA, [1996] 2007, p. 168) [grifo meu]. Em outra circunstância, no caso de 
América, o grande acerto de Vespúcio, como visto nas cartelas, a obra é referida e indexada 
como um “filme-ensaio de Rogério Sganzerla”. 
A indexação ou a tipificação das camadas que organizam as obras, seja como uma 
ficção ou como um documentário, desmoronam em virtude do fomento à criação sob uma 
maneira mais livre de experimentar o audiovisual. Também o título do seu livro, Por um 
cinema sem limites (2001), diz muito a respeito de um processo de criação que lhe cabe e é 
singular, sobretudo a possibilidade de criar amparado por formas que variam, se hibridizam 
ao sabor dos encontros, das potências das relações que surgem no caminho percorrido com o 
ato de criação. Ante a estas considerações, vale pontuar a respeito dos vários deslocamentos 
das questões do ficcional e do documental257, contrastando com a obra em sua 
indiscernibilidade e flutuação entre espaços diversos. Portanto, ao tirar, parcialmente, a 
questão documental e ficcional da equação e da análise sobre os territórios do cinema, 
proposições mais fortes se fazem a respeito das navegações entre o experimental e o ensaio 
na filmografia em questão.  
Para avançar um pouco mais sobre questões relativas ao filme-ensaio, antes é preciso 
tomar como base dois textos críticos importantes de Sganzerla: “Cinema Impuro?”([1965] 
2010a) e “Noções de cinema moderno”([1965] 2010c). Nesta reunião de escritos de meados 
da década de 1960 veiculados semanalmente no Suplemento Literário do jornal O Estado de 
                                                 
256 Cf. base de dados da Cinemateca Brasileira. Disponível em <http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=0
21484&format=detailed.pft>. Acesso em: 16.01.2018. 
257 Sganzerla, como foi discutido no primeiro capítulo, mais especificamente em Documentário, coloca em xeque 
a categorização ou indexação de suas obras pelo modo como jogam com a categoria da ficção e do documentário, 
chegando, inclusive, a iludir o espectador sob certas circunstâncias da verdade, realidade e objetividade, como 
no caso de Nem tudo é verdade. 
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São Paulo, foram feitas algumas considerações pelo crítico, ainda muito jovem (sem ter 
completado vinte anos de idade), antes ainda de ter realizado seu primeiro curta-metragem. 
A discussão do cinema “impuro” atribuído ao primeiro texto toma como mediação o 
livro de Bellour, mas sente-se várias proposições levantadas por Bazin em seu célebre texto 
“Por um cinema impuro: defesa da adaptação”, chegando até às formulações conceituais de 
Astruc sobre a noção de “Camérastylo” (texto chave para a compreensão da formação do 
domínio do filme-ensaio). Além do mais, vale destacar que esta discussão capitaliza a linha 
de argumentação proposta por Jean Epstein do cinema tomado como puro258, movimento 
formado em plena ebulição criativa das vanguardas europeias de 1920, seguido por 
realizadores/pensadores como German Dulac, Louis Delluc, René Clair, além de Antonin 
Artaud e Abel Gance.  
“O livro de Alexandre Astruc259, além de tratar de um realizador francês ainda inédito 
entre nós, apresenta uma interessante classificação do cinema”. Assim inicia o primeiro texto 
de Sganzerla buscando espraiar com ironia a aparente pureza do cinema. O articulista 
brasileiro questiona e retoma as classificações de cinema elaboradas por Bellour: Cinema-
epopeia, Cinema-conto, Cinema-novela, Cinema-teatro, Cinema-romance e Cinema-ensaio. 
Visivelmente seduzido por esta última abordagem conceitual, comenta que o cinema-ensaio é 
o “mais importante, o mais moderno, em todo caso, [em seu texto] o mais discutido”, enfim, 
reforçando que a prática do ensaio surge para se opor “frontalmente ao cinema tradicional e 
ao cinema-romance (narração lógica, perfeitamente raciocinada e ‘arrumada’)” 
(SGANZERLA, [1965] 2010a, p. 60). 
Dentre as categorizações resenhadas, Sganzerla concentra seu pensamento para falar 
do ensaio, pela via formal, entendendo-o como um recurso e antítese das demais categorias 
rígidas, encarando o ensaísmo no cinema como uma forma entre dois ou mais elementos, 
                                                 
258 Pensar no cinema como “puro” assemelha-se a acreditar no mito da pureza artística. Esta discussão, levantada 
em plena ebulição das vanguardas artísticas alavancou, ou pelo menos provocou, um olhar mais apurado para 
certas condições das contaminações do meio (as adaptações literárias como do romance beberam das fontes da 
composição da cena teatral e as imbricações do palco, a influência pictórica inerente à pintura e demais artes 
plásticas, o enquadramento derivado da fotografia etc.). 
259 O livro a que Sganzerla se refere é a primeira incursão do pensamento de Bellour no cinema, publicado em 
1963 pela editora Seghers, como uma monografia que recobre o pensamento e a noção de autoria de Astruc. 
Voltaremos a comentar com maior circunscrição o pensamento de Astruc, bem como sua colaboração na 




alavancada como categoria que permaneceria entre as coisas e entre os demais territórios 
(ficcionais e documentais) do cinema. Vez ou outra questiona algumas ideias de Bellour, como 
o fato do deste, por exemplo, “não dar oportunidade para o cinema alcançar autonomia. E esta 
tendência ainda é a predominante na crítica; a maioria dos intelectuais admite o cinema-
romance e nada mais” (SGANZERLA, [1965] 2010a, p. 62). Em sua conclusão, chega a 
contrastar com a ideia de Bellour (chamando sua tese de “discutível”) por “não acreditar no 
cinema puro”, bem como a “união com outras artes e atividades”. O argumento de Sganzerla 
se manifesta, ao final, em favor da autonomia e da emancipação do meio em relação ao 
romance, filosofia e literatura, enfim, sem ser “tragado” pela ideia do mito da pureza artística, 
vale dizer, sem ignorar as contaminações do cinema com as demais formas de arte. 
Esta visão sobre a autonomia debita, obviamente, do pensamento de Astruc ([1948] 
2012) sobre o cinema puro dos anos 1920, alavancando o trato do teatro filmado: “após ter 
sido sucessivamente uma atração de feiras, uma diversão análoga ao teatro de boulevard, ou 
um meio de conservar imagens da época, ele se torna, pouco a pouco, uma linguagem”. Astruc 
voltou seu olhar para as formas recrudescidas do cinema que se desprendem de algumas 
heranças (literatura, romance, filosofia), mas, notoriamente, o fez sem negar as contaminações 
do cinema, afirmando que “o cinema está a caminho de tão simplesmente tornar-se um meio 
de expressão, isso o que foram todas as artes antes dele” ([1948] 2012). Um caminho, diga-se 
de passagem, a ser trilhado pelo ensaio no cinema. 
Pureza e contaminação estão presentes na abordagem de grande parte dos escritos de 
Sganzerla, que toma o caminho dos folguedos conceituais do meio cinematográfico por zonas 
de contágios, ou ainda, uma forma de pensar o audiovisual por imbricações com as demais 
formas. Chega a citar realizadores que trabalham com a ficção e alternam os cinejornais com 
filmagens atuais, pois, com base em obras que valorizaram a improvisação, 
os diretores franceses influenciaram-se pelo cinema americano, os 
jornais de atualidades e a televisão (a mesma displicência na 
montagem, os falsos-raccords, predomínio dos close-ups – a fim de 
oferecer a presença física dos atores). (SGANZERLA, [1965] 2010a, 
p. 60) grifo meu. 
 
Curiosamente, ao falar das zonas de contágios entre as categorias, o ensaio é colocado 
no centro das suas atenções, como uma forma atravessadora da ficção e do documental, que 
faz uso de materiais diversos, voz reflexiva, capaz de se apropriar dos materiais de arquivo, 
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constituindo a câmera como um corpo subjetivado na cena, levando também o filme e o 
realizador a adotar um ponto de vista mais subjetivo. Comentará sobre o fato de alguns 
realizadores terem aplicado em seus filmes modernos “lições de documentário”, quando “os 
atores fazem seu próprio papel, são obrigados a interpretarem-se a si mesmos (...) Elimina-se 
o personagem, subsiste o ator – muitas vezes consciente de que está representando (fala com 
a plateia etc.)”(SGANZERLA, [1965] 2010a, p. 60). Esta prerrogativa, levantada no primeiro 
texto mencionado, sobre a exposição do dispositivo fílmico (a quebra da quarta parede e o 
desmanche do caráter ilusório do palco da representação), implica diretamente a acepção da 
presença como um ponto nodal do cinema moderno e uma ponte para o ensaio. 
Sganzerla não só entende o “cinema-ensaio” a partir do cinema moderno, como 
comenta sobre suas características e suas peculiaridades alinhando a visão sobre o domínio 
com realizadores considerados por ele também como realizadores de filmes experimentais. 
Fala, então, de obras carregadas por traços artesanais, recusa por estúdios, além da ojeriza às 
opulências tecnológicas ou maquinarias excessivas, criando uma série de questões 
importantes frente às atribuições do cinema independente, cuja bandeira ele defenderia 
constantemente em sua carreira, análoga à sua visão do cinema como experimental.  
Já “Noções de cinema moderno” é ainda mais enfático, mediante a ideia de que, com 
o cinema moderno, “estamos em pleno domínio do cinema-ensaio, gênero relativista por 
essência.” ([1965] 2010c, p. 68). Sem diferenciar experimental do ensaio (ou trazer algumas 
peculiaridades que circunscreva estes dois domínios), neste segundo texto Sganzerla comenta 
sobre os verdadeiros experimentadores do cinema ao elencar nomes como Jean Rouch e Jean 
Luc Godard, estes que são, também, ensaístas, fundamentalmente por terem apresentado o 
ponto alto do cinema, a referência do “homem com uma câmera: o mais avançado conceito 
de autor de cinema”. Discorrerá então sobre a noção universal da mise-en-scène no palco da 
produção contemporânea da sua época, comentando além das obras de Rouch e Godard, os 
filmes de realizadores como “Resnais, Lerner, de certa maneira Welles, Louis Malle – devido 
à estrutura do relato”; estes estão entre os diretores que passaram a adotar “narração subjetiva 
(na primeira pessoa do singular: (...), geralmente entrecortando diálogo com monólogo 
interior” (SGANZERLA, [1965] 2010c, p. 66). Ainda discorre sobre realizadores que criam 
regimes de representação, e comenta a autorrepresentação na forma dos filmes que escrevem 
sobre si e sobre as próprias imagens, impelindo cargas de significação do self e da 
reflexividade da obra aos moldes da narração subjetivada cercada de pontos de vista. Quando 
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discorre sobre a figura do homem (diretor de cinema) que vai para frente do campo da imagem, 
atribui o emprego de um ponto de vista da câmera, por exemplo, dizendo que 
[O] que vale é a presença do homem em face à câmera, dando origem 
a uma técnica peculiar. Já não há a narração onisciente, de origem 
expressionista, em que a câmera se situa em todos os lugares e 
instantes. A câmera adota uma localização frente à intriga: há a 
individualização do aparelho que se torna também personagem – a 
testemunha ocular. (SGANZERLA, [1965] 2010a, p. 60), grifo meu. 
 
Rouch ocupa grande parte da reflexão destes dois textos, especialmente quando 
Sganzerla  ([1965] 2010a, p. 60) comenta sobre a maneira como o “etnólogo francês [que] 
realizou fitas experimentais, absolutamente desdramatizadas. Ele mesmo entra em cena, 
interroga pessoas do cotidiano e interroga-as sobre a vida, o que gostariam de fazer etc.”. 
Aqui, vale destacar o modo como o crítico pensa o universo particular do realizador inscrito 
dentro da própria obra (sob a esfera da presença do homem em face à câmera), e em certas 
condições, aponta para as elaborações do processo de criação como parte da revelação do 
dispositivo cinematográfico como um todo. A câmera, parte do jogo da revelação, em suas 
análises, versa o modo com que participa da ação e do acontecimento do filme integrada às 
visões ou aos diferentes pontos de vista. Ou seja, é como se o aparato de captura da imagem 
apresentasse um comportamento de maneira assujeitada e incorporada (seja como parte da 






4.5 Cine-ensaio no Brasil, um campo conceitual recente. 
 
A respeito do filme-ensaio, Gervaiseau (2015, p. 92) diz que o domínio abarca “um 
campo de estudo que se encontra ainda em fase de constituição, daí a necessidade de dialogar 
com outros campos do saber”. Antecipando alguns pontos (a serem levantados mais à frente), 
é somente nos anos 2000 que surgirão pesquisas de maior fôlego no Brasil260, ou brotarão 
estudos contemporâneos da imagem, constatando a existência de um território ainda a ser 
investigado – fator este que traz luz a um conceito, quase sempre reconhecido por seus 
contornos pouco ou nada precisos.  
Para Weinrichter, “ensaio” se trata de um termo que arvora em debates acadêmicos e 
em mostras de cinema da atualidade ao redor do mundo. Partindo deste pressuposto, o teórico 
investe em uma espécie de varredura pelos termos do ensaio no campo cinematográfico, 
dizendo que, desde meados da década de 1990261, cruzando a virada do século até os dias 
atuais, teria ocorrido uma espécie de progressão de reflexões a respeito desta abordagem. 
Entre as diversas associações com o ensaio, é comum tratar o território como uma parte 
incólume das narrativas em primeira pessoa ou autobiográficas, cruzar a forma-ensaio com 
filmes de caráter híbrido entre documental e o ficcional, sobretudo com o surgimento de um 
grupo de “cineastas que praticam uma escrita pessoal próximas do filme de não ficção” 
(WEINRICHTER, 2015, p. 47).  
Movido pela leitura de Corrigan (2015) recentemente traduzido no Brasil, Mattos 
(2016) publicou uma reflexão intitulada “Yes, nós temos filme-ensaio” como um breve 
inventário de filmes carregados pelo teor dos ensaios na atualidade. Ali diz que a tradição “em 
nosso continente nesse campo é de fato bem menor que a de Europa (...) ou da América do 
                                                 
260 Até a virada do século, no Brasil, a maior referência sobre o filme ensaio se tratava da publicação de Arlindo 
Machado (2003a) O Filme-Ensaio. Em relação ao debate acadêmico, pode-se articular uma “radiografia” destes 
estudos nos eventos como a COMPÓS e SOCINE. No caso do último, os debates elaborados na mesa 
“subjetividade, ensaio, apropriação, encenação”.  
261 Na apreensão deste resgate histórico, Weinrichter pontua o fato de que foi apenas nos anos 1990 surgiram 
festivais e catálogos, ao redor do mundo, colocando em circulação filmes e diretores denominados como 
“ensaístas cinematográficos”. Antes, porém, na década de 1980, o termo “ensaio” se faria presente em alguns 
debates, em ocasiões mais específicas, a partir de obras características. Como uma “décalage de alguns anos 
para cá”, é como se fosse necessário o tempo “para digerir a complexidade de obras” como Sem sol (1983) de 
Marker, ou até mesmo respondendo algumas inquietações suplantadas na videografia de Godard 
(WEINRICHTER, 2015, p. 47).  
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Norte (...) mas as ocorrências no cinema brasileiro são importantes e variadas o suficiente para 
justificar um estudo mais aprofundado”. Em função da condição hodierna do ensaio, Mattos 
comenta que suas análises não pretendem ser “um estudo mais aprofundado [mas] apenas a 
sinalização de um universo a explorar” (MATTOS, 2016, p. 65). Mesmo levando em 
consideração o recorte sumário do teórico, neste inventário de obras, contudo, Sganzerla não 
é mencionado. 
A escassa referência do nome do diretor no palco de realização sobre o ensaio, então, 
é um dado em questão. No estudo pioneiro sobre o som no ensaio, Olzon (2017, p. 21) faz 
menção ao texto “Cinema Impuro?” de Rogério para falar sobre o conceito debatido pelo 
crítico; Bill Krohn (2004), refere-se ao “extraordinário ensaio Linguagem de Orson Welles”; 
e, por sua vez, Pizzini (2015) analisa Documentário como uma falsa-ficção, aviltando o filme 
no campo ensaístico (seu texto se encontra em um livro que investiga questões sobre o cinema-
ensaio). Já com relação ao inventário de filmes deste caráter no Brasil, Corrigan e Weinrichter 
– dois teóricos de renome internacional sobre a temática – referendam apenas Glauber Rocha 
como um dos realizadores que flertam com o domínio em nosso país. Ainda que a reflexão ou 
uma cartografia de maior fôlego seja escassa no Brasil, não faltam mostras ou catálogos 
organizados sobre cineastas estrangeiros262, muitos já “autenticados” com o “selo” de 
ensaístas fílmicos ao redor do mundo. 
Contrastando as poucas menções à filmografia de Rogério, Teixeira (2015, p. 360) 
investe nesta discussão ao comentar sobre o cinema marginal como um ponto de partida para 
lançar questões históricas e conceituais a fim de se pensar o ensaio. A título de conclusão de 
seu livro, cita às incidências e “avatares de um cine-ensaio”, mais especificamente no tópico 
“começo de um novo capítulo: formação de um cine-ensaio no Brasil”, onde o teórico 
manifesta a necessidade de se elaborar uma arqueologia mais circunstanciada, levantando 
proposições para um debate que desponta de maneira crepuscular em todo o mundo, agora, 
então, com uma cartografia de filmes nacionais que “engrossem o caldo” da discussão. 
Teixeira (2015, p. 162) comenta também que, apesar do conceito ter circulado desde a 
“aurora do período moderno do cinema”, nos anos 1940, em decorrência dos postulados, 
                                                 
262 Farocki, Kluge, Varda, Godard e Marker, (franceses e alemães, em sua grande maioria).   
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cicatrizes, crises e todos os paradigmas decorrentes do cinema do pós-guerra263, depois disso 
as práticas ensaísticas nos filmes permaneceriam sem preocupações conceituais mais densas. 
Para tanto, a relevância do conceito se firma apenas nos anos 1990, alçando outro patamar e 
“uma elaboração conceitual mais substancial”, como consequência direta do cinema moderno, 
e catapultado por uma série de alterações no paradigma da cultura audiovisual contemporânea. 
Entre as mais variadas transformações ocorridas, a principal delas seria com as modificações 
das bases técnicas, película, vídeo e digital, e é então que o ensaio  
advém num momento de grande inflexão dos parâmetros da imagem 
que se tinha até então: primeiro, com a emergência da imagem-vídeo 
e depois, com ela ainda em processo de assimilação e exploração das 
virtualidades, com a irrupção da imagem digital e os novos aportes 
que trouxe consigo. (TEIXEIRA, 2015, p. 14) 
 
Apesar de sugerirmos no tópico anterior (“O cinema impuro: protótipos da forma-
ensaio na crítica de Sganzerla”) que o ensaísmo surja nas articulações críticas de Sganzerla 
em 1965, isto é, em seus primeiros textos críticos, é fato que os estudos sobre a prática do 
filme-ensaio devem ser postos em diálogo amplo com a história do cinema264. Entretanto, 
nota-se que seu recorte se revela sem muitas certezas e validando alguns contornos ambíguos 
sobre a forma-ensaio265. Mesmo assim, o jovem crítico trilha, em partes, um esboço inicial 
para falar do território em questão como um vicejo crepuscular da esfera da realização no 
campo cinematográfico em um cenário um tanto quanto nascente. Vale destacar também que 
ele foi um dos primeiros a tocar sobre este tema em solo brasileiro, e por esta razão, não 
                                                 
263 Corrigan (2015, p. 89) fala que a experiência ensaística surge de um “espaço moderno”, sob certas condições 
anteriores e posteriores à segunda guerra, de modo especial com a confrontação do sujeito humanista 
profundamente abalado e recorrente do conflito, carregando as cicatrizes versadas em uma “dolorosa crise de 
identidade e comunicação”. Apenas alguns anos depois do fim da guerra, os espaços sociais e culturais 
explodiram de maneiras mais literais e concretas “por meio das concussões” emocionais nos filmes. “Resultando 
em fragmentações e mobilidades sociais e arquitetônicas de uma nova ordem”, sobretudo “como um eu que deve 
frequentemente trilhar caminhos sem direção em busca de lares que não existem mais e através de paisagens por 
onde se espalham ruínas históricas, coloniais e de outros tipos” (CORRIGAN, 2015, p. 112).  
264 Vide próximo capítulo, quando a constituição histórica sobre o ensaio será retomada no item 5.4.1. 
265 Tanto “Cinema Impuro?”, como “Noções de cinema moderno” foram escritos “como conclusão ou origem 
de uma ordem de pensamentos”, destaca Bense (2014). Desse modo, Sganzerla escreve sobre o ensaio e, 
escrevendo também “como” um ensaio, vai ao encontro da própria dimensão da escrita ter “sempre o caráter de 
uma prova, de uma prova que procede por meio de experimentos, tentativas – portanto, não uma prova de caráter 
dedutivo, mas uma prova de caráter experimental, ensaístico, pragmático”, respeitando a reprodução linguística 
do pensamento experimental à qual Bense (2014) se refere como uma “gênese de um pensamento ou bem põe à 
prova a verdade desse pensamento num determinado contexto”. 
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esconde o fato de que a abordagem do ensaio foi lida, na época, com certo frescor e 
novidade266 – pois tanto o conceito como os filmes analisados ainda se apresentavam, para 
ele, de maneira nupérrima no Brasil. 
Percebe-se que o ensaio em seus primeiros textos críticos brota como um 
“protoconceito”267, o qual, embora potente, permaneceria incubado até se manifestar como 
forma anos mais tarde (após as passagens dos anos 1980). O diretor tinha à sua frente um 
território ainda em formação, ainda que seja mais fácil pensar na ideia de que não só o cinema 
o interessava, “mas a profecia” – neste que é um olhar para o crítico como um prestidigitador. 
Enfim, a reflexão sobre a prática revolve a origem de suas investigações do cinema moderno, 
mesmo que não revele aspectos de ordem mais conceituais, com o fôlego dos estudos recentes 
a respeito deste domínio (por estar limitado pelo formato da escrita jornalística). Ainda assim, 
é curioso perceber que o recorte formal elaborado em meados dos anos 1960, e de modo 
especial a dimensão estética em seus filmes, pode ser atualizado e retomado com bastante 
força em uma discussão, indicando a formação do território ensaístico em solo 
cinematográfico. 
A noção de ensaio, constituída nos primórdios de sua crítica, pode ser pensada sob os 
termos conceituais de um “ideograma”268, como  
construir uma casa à medida que nela for morando, seguir 
desvendando o mistério da forma final, aproximando-se aos poucos 
de uma coisa que (...) pode ser lida de trás para frente como de frente 
para trás ou de cima para baixo sem perder seu significado essencial 
(...) O ideograma se processa em todas as direções e vários níveis sem 
obedecer a nenhum apriorismo aprisionante. 
                                                 
266 Ao final do texto, Sganzerla cita a necessidade de um exame mais aprofundado sobre a noção de ensaio, em 
virtude das obras não terem sido foram exibidas no Brasil até aquele momento. Comenta, porém, a respeito de 
diretores como Marker, Varda, Rouch, Resnais e Godard e diz que “a Nouvelle Vague (...) pretendia fazer 
cinema-ensaio”. Saberia ele que a “pretensão” destes realizadores se concretizaria, de fato, nas décadas que se 
seguiram? 
267 Teixeira (2015, p.165) chama de “protoconceito” uma ideia que “está irrompendo no horizonte das imagens 
e que logo pode ganhar pertinência”. O conceito de ensaio para Sganzerla, apesar de se manifestar em sua crítica 
nos anos 1960, passará pelo que Teixeira definiu como “elaborações mais refinadas, um uso intensivo e logo 
extensivo, até à perda de seu potencial heurístico, assim, vida e morte do conceito” (2015, p.165). 
268 Avançando um pouco mais sobre o conceito de “ideograma”, diz Rogério que ele é como um termo capaz de 
“desvendar-se a si próprio... é levantar os quatro muros de uma casa (ou de uma ideia), providenciar o essencial 
e ir desvendando o espaço na medida da possibilidade, isto é, deixar que o espaço por si próprio se desvende, 
revele e fixe um mundo que é o seu por si mesmo por conta do princípio único, sem esforço, partido, guru, 
internamente se identificando a si próprio por si mesmo – como o mito da criação da flor de lótus incólume” (...) 
“fundamental: o ideograma baseia-se em si mesmo, tem raízes em si próprio”.  SGANZERLA, Rogério. “O que 




Ao tentar explicar o que é um ideograma, Sganzerla não só reforça o conceito de 
“eterno retorno”, como reporta a uma espécie de “feed-back” do processo de criação, que se 
corrige “automaticamente numa operação próxima a mecanismo de associação de ideias em 
movimento permanente, fazendo do próprio fluxo uma sucessão de coisas (montagem por 
atração) uma ilusão a mais”. Se pensarmos na abordagem perscrutada nas imagens e nos 
filmes do diretor, que começou nos primeiros filmes realizados e se encerra com um retorno 
analítico dos seus primeiros textos (que antecedem a realização), quebra-se a lógica linear e 
histórica da progressão de seus filmes.  
E ainda que o recuo a alguns pontos da pesquisa se refira às primeiras formulações dos 
textos do crítico, ou mesmo que possa parecer que se procura levantar as matrizes estilísticas 
da sua criação dos primeiros filmes, estaríamos mais propensos a buscar o reconhecimento da 
perspectiva de “origem” embasada por Benjamin (1984, p. 28)269, do tempo histórico em 
termos de intensidade, e não da cronologia como um acesso ao fluxo linear da história. É o 
próprio Sganzerla quem diz que “não conseguiria viver no tempo linear do comportamento 
oficial”, mas em um tempo “sem tempo, elástico, irregular, hipotético e caprichoso”; logo à 
frente complementa: “o processo histórico não é linear, mas cíclico, assim como o tempo tem 
velocidade irregular: isto é, por exemplo, um segundo pode durar um século e vice-versa, cem 
anos se passar em um segundo.”270 
Seguindo esta lógica, destaca Rosa (2014, p. 160) sobre a capacidade da filmografia 
de Sganzerla, assim como seus textos críticos, não fazer outra coisa a não ser avançar, e em 
                                                 
269 Benjamin é caro ao pensamento cujas ideias flutuam na história de maneira um tanto intemporal, e como um 
devir: “em cada fenômeno de origem se determina a forma com a qual uma ideia se confronta com o mundo 
histórico até que ela atinja a plenitude na totalidade da história” (BENJAMIN, 1984, p. 68). Para Benjamin 
(1984, p. 18), as ideias têm uma origem e o termo “não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que 
emerge (entspringt) do vir-a-ser e da extinção”. Em outras palavras, para o teórico o conceito de “origem” nada 
tem a ver com a noção de gênese, embrião ou matriz genética, “a origem (Ursprung) consiste em um salto 
(Sprung) em direção ao novo. ‘Nesse salto, o objeto originado se liberta do vir-a-ser’” (BENJAMIN, 1984, p. 
68). Neste movimento cíclico, de retorno às ideias em seus estados ou estágios de latência, rememorar o passado 
se constitui na observação das transformações das linhas de forças instauradas por um presente em razão de um 
atual; portanto, as ideias originadas na história, não permanecem presas ao tempo histórico, mas “contêm, sob a 
forma de ‘história natural’, ou virtual, uma remissão à sua pré e pós-história. A forma originada é 
simultaneamente ‘restauração e reprodução’ – e nesse sentido alude ao passado – e ‘incompleta e inacabada’ – 
e nesse sentido se abre para o futuro.” 
270 SGANZERLA, Rogério. “A verdade que liberta da miséria ao volante”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 
16/03/1983, p. 36.  
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algum momento voltar para um mesmo lugar, não identicamente, mas como outra coisa a ser 
seguida como parte efetiva de progressão e sentido. A indecisão, a ambiguidade dos 
personagens e até mesmo a questão de “quem sou eu” repetida ad infinitum coloca em 
evidência o olhar para a sua filmografia como um desenrolar desinstalado da teleologia. Para 
Rosa (ROSA, 2014, p. 160) o cinema do diretor é antiteleológico, capaz de repercutir o 
alegorismo moderno “e sua recusa de síntese” (como apontado por Xavier), mas, na visão de 
Rosa, a alegoria não deixa de ser ainda “um reflexo e um espelho da realidade nacional”, e 
“[S]e ao ler os textos de Rogério temos a impressão de que o crítico escreve sobre os filmes 
que realizaria anos depois, como foi dito, também o contrário é verdadeiro, naturalmente – 
seus filmes reconfiguram um processo crítico”. Rosa (2014, p. 165), então, vai chamar a 
dinâmica revisionista do diretor “de arqueológica, pois não está em jogo exatamente uma 
correção, e sim uma sobreposição de camadas”, de modo especial com a “maneira como 
Rogério opera inclusive com seus próprios matizes”.  
Será esta também a lição de seu cinema: o retorno incessante como 
maneira de rasura; o cinema não como produto fechado, portanto, mas 
processo, experiência. Retornar, a rigor, é reconhecer que a peça 
anterior está inacabada, como um puzzle ao qual falta uma peça, 
imagem recorrente nos textos críticos de Rogério. (ROSA, 2014, p. 
166). 
 
Paiva (2010, p. 13) além de pontuar estes retornos, ou movimentos concêntricos em 
espiral, como um ponto de inflexão na filmografia de Sganzerla, diz ser este um “recurso para 
se colocar em xeque tanto o ato de criar quanto o próprio produto da criação, numa poética de 
re(des)construção”. Analisando o último dos filmes wellesianos, O signo do caos, lembra o 
teórico sobre “uma espécie de somatória de tantas experiências centrípetas e centrífugas, 
segundo as quais It’s All True seria simultaneamente um ponto de convergência e divergência 
de tantas implicações alegóricas, políticas, históricas, etc.”. Em outro momento, Paiva (2018, 
p. 251) aponta a imagem síntese da figura da deusa da mitologia hindu, Shiva, insertada no 
filme com um filme em película em suas mãos pegando fogo, a qual serve “como aparência 
simultânea da origem e do fim” (PAIVA, 2018, p. 351), emendando no comentário sobre o 






Figura 62. Imagem da deusa Shiva com películas de filme pegando fogo em suas mãos no final de O signo do 
caos. 
“Construir – ou destruir o que dá no mesmo” diz Sganzerla271, convocando a pensar 
na imagem da deusa como uma imagem síntese do seu processo de criação, sob a exacerbação 
da repetição, sobretudo o modo como se desenrolou toda sua trajetória, ou seja, um processo 
que precisa ser destruído para a construção de um novo fluxo, dando lugar sempre a um 
cinema em movimento onde impera a nova articulação.  
Não é ocasional que muitos de seus conceitos ou pensamentos se encontrem dispersos 
em vários momentos da sua carreira, e que livremente possam ser retomados em todas as 
direções, ou até mesmo serem desenvolvidos como teorias plenas e constitutivas de serem 
observadas em obras futuras. Ao mesmo tempo, uma série de questões formuladas em sua 
filmografia pode ser lida de trás para frente, de um lado para o outro, do início ao fim, sem 
perder a integridade ou a densidade colocada de princípio. A repetição (do autor que vos fala) 
e a gagueira funcional também são outro aspecto a ser considerado tanto na análise dos filmes 
como nas presentes análises. O movimento da escrita que analisa as imagens e os conceitos, 
em certo momento, deixou de tentar combater a repetição e passa a dar forma e vazão a estes 
círculos concêntricos (marcados por séries e retornos), como retomadas do pensamento. 
Assim é com o conceito de ensaio, um conceito em latência (ou até mesmo a perspectiva do 
cinema experimental) e que reflete a noção de um caminho para se pensar a respeito do 
processo de criação do diretor sempre em movimento.   
                                                 
271 SGANZERLA, Rogério. “O que é o ideograma?”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 05/01/1981, p. 24. 
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CAPÍTULO 5. PRESENÇA IMPURA E AS INTERFACES ENTRE 
O EXPERIMENTAL E O ENSAIO. 
Como uma “arte impura” que sempre foi, importando inúmeros de 
seus conceitos, noções ou categorias de outros campos, o cinema 
haveria também de se pensar sobre essa forma, de se mirar em seu 
difícil e fugidio espelho (como num ensaio). (TEIXEIRA, 2015, p. 14). 
 
O conceito de presença nas obras de Rogério Sganzerla – antes de ser amplificado com 
as questões modais sobre o cinema experimental e ensaístico – remete a um conjunto de 
relações teóricas da imagem, mas não só como “teoria”: fala-se da presença neste cinema 
como um espaço estendido no olhar e na experiência do próprio espectador, posto que faz uso 
principalmente de outras formas de arte como a fotografia, o desenho, a pintura ou o teatro – 
aspectos visíveis nos filmes de (e no diretor) Sganzerla, pois se trata de encarar o cinema como 
uma “arte anacrônica, daí sua modernidade”.272 
Do mesmo modo, a noção de história também debita da sua concepção acrônica, 
cíclica e acronológica, incluindo a característica disforme de um tempo sem a “duração 
contínua, estável e linear como se oferece a tela”, enquanto o instante da câmera  
não é captado, mas secionado, dividido, falseado, pois o princípio 
ocular da persistência da retina – como o pensamento – tende a 
associar movimentos separados no tempo, confundindo ilusoriamente 
por uma “ilusão da mente”.273 
 
Sabendo de algumas práxis fragmentárias caras ao seu cinema, como visto, percebe-
se que para Sganzerla não cabia ao movimento no cinema ser apreendido, mas decomposto e 
reorganizado em um filme, partindo da abordagem anacrônica do tempo, dos corpos e das 
coisas em um mesmo lugar e espaço: 
O filme é feito da ação de uma emulsão, objetiva e obturador para 
captar (registrar e reviver) ao decompor – e falsear o movimento com 
o tempo falseando (...) mentira erigida como verdade pela consciência 
                                                 
272 SGANZERLA, Rogério. “Persistência da retina”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 19/10/1981, p. 22. 
273 Idem, ibidem. 
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e pela ciência (a reprodução do movimento é a própria “mentira”) e a 
arte – que como o pensamento é e conduz ao mistério; ou ao supremo. 
Cinema “arte da ilusão” baseia-se no “falso” (...) Baseia-se no falso, 
nada mais – como a vida mesma – na ilusão, matéria, nada mais. Nesse 
universo em representação, a arte acorre a seu duplo e o autor em 
busca do “outro”.274 
 
Máquina do imaginário como um artifício da ilusão, e não maquinário do real, nem 
toda “verdade” no cinema de Sganzerla deve ser visto como falsa, embora todo “outro” possa 
ser um “eu” visto de fora – como no capítulo anterior sobre os relatos de viagem, em especial 
em seus personagens precipitadores da visão ensaística dos filmes sobre o Brasil. Assim 
comentou o diretor sobre o conflito no teatro filmado de Orson Welles (lembrando a 
experiência do diretor no famoso Mercury Theater que o lançou): 
Princípio de que o caso narrado não interessa como verdade em si, 
mas como relacional – um aqui e agora distante mas tornado visível 
– dramatização (isto é: relação) entre o aqui espectador, o agora do 
ator, e o aqui e agora do personagem, que não é cópia de alguém que 
já passou (pelo mundo ou pela imaginação do autor), mas a 
representação variável de uma força em relação com todos os tempos 
possíveis de um caso remoto ou não, que existiu, antes, durante ou 
depois da peça, que é diverso da peça; é aquilo que poderia definir 
como o “outro” da peça assim como há um “outro” do ator do “teatro 
e seu duplo” de Artaud ou da noção egípcia de que nós todos temos 
um duplo etéreo (projeção) corrente de energias que pode ser visível 
em certas sessões de materialização (...).275 
 
Visto o corpo do diretor como parte do estratagema da cena, junto aos materiais que 
compõem o dispositivo ilusório da obra como um todo (a começar quando Sganzerla pensa a 
ilusão e a torção das coisas no quadro como uma dobra do ser, e se conjuga com o duplo do 
ator e dos corpos na cena como uma relação), existe uma ponte efetiva com o pensamento e a 
prática de Antonin Artaud. Isso porque o francês teria percebido, antecipadamente no contexto 
das vanguardas históricas, a abolição da distância entre o ator e o espectador enquanto “a 
reativação do palco, cujo esquecimento havia assinalado o nascimento do teatro moderno” 
                                                 
274 SGANZERLA, Rogério. “Persistência da retina”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 19/10/1981, p. 22. 
275 SGANZERLA, Rogério. “O conflito”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 04/05/1981, p.20. Grifo meu. 
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(MICHAUD, 2014, p. 18).276 Como arte pautada no presente dos corpos e da ação, a presença 
no teatro consiste em pura presentificação dos corpos, ou seja, na duração e no tempo do 
espetáculo, bastando aos corpos o ser e estar na cena e no espaço, ao lado, é claro, do público.  
Mas a verdade não interessava ao “teatro-filmado-cinema” de Welles, como citou 
Sganzerla, o real e o concreto tampouco; restam os estratos relacionais dos corpos e os 
espaços, escandindo as teatralidades. Pois até mesmo as aparências do espaço e as 
contingências dos personagens enganam: “o cinema ainda é a ‘A arte do presente’. Instante 
de aparências enganosas...”277. A ilusão, neste sentido, seria a deixa para o espectador se 
enganar. Este é o caráter “relacional” levantado pelo diretor: um cinema sob a carga da 
teatralização, incidindo em um olhar expandido do espectador para o espaço e, 
consequentemente, para o corpo do ator. Desse modo, tratando da incompletude da cena 
teatral, o espaço montado cinematograficamente eleva a perspectiva das teatralidades, como 
definiu Icle (2013, p. 190), um lugar em que o corpo na cena surge, não apenas como suporte 
de um personagem, mas, também, “como materialidade específica, como presença no espaço”, 
enquanto toda esta carga material, “tratar-se-ia da constituição de uma teatralidade”. 
A teatralidade reativou a dimensão do palco que a história do teatro no Ocidente havia 
justamente esquecido, diz Michaud (2014, p. 24), postulando as propriedades antiteatrais do 
espetáculo cinematográfico, a começar pelos atores não fisicamente presentes, ou pela 
distância da projeção em relação ao espectador, pela tela não vivenciada como um tipo de 
experiência ou um tipo de objeto que exista. Fried (apud MICHAUD, 2014, p. 24) salienta 
que o cinema seria a “única arte que evita a teatralidade – isto é, a consciência, no espectador, 
de sua copresença na representação”, porém a recorrência da teatralidade no cinema surge, 
nas palavras do teórico, “quase sem querer”.  
A inversão destas propriedades apontadas por Fried, na ótica de Michaud (2014, p. 
25), indica “a maneira pela qual o filme ‘experimental’, ao se emancipar da dominação do 
cinema de ficção, já não pode ser definido como uma arte da representação, ou ainda como 
                                                 
276 Segundo Michaud (2014, p. 50) existem três momentos da história cinematográfica pensada como um cinema 
de exposição: a primeira articulada como “uma concepção figural, inspirada em quadros vivos, que assemelha o 
espaço de apresentação das obras ao espaço pré-fílmico do teatro”; uma segunda concepção formal, “nascida no 
movimento construtivista, que vê a exposição em termos de montagem, como uma construção”; e a terceira 
concepção trata “da exposição à formação de um relato linear, no qual o visitante, emancipando-se de seu papel 
de espectador, reencontraria a liberdade de ir e vir, uma liberdade que, em última instância, revela ser a do leitor”. 
277 SGANZERLA, Rogério. “Desprezo pela montagem”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 27/07/1981, p. 22. 
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uma ficção, mas é reclassificado como uma arte da presença”. Isolada, esta última afirmação 
é capaz de colocar em jogo alguns aspectos importantes para investigar certos pressupostos 
da presença. Elencada no território do cinema experimental e ensaístico, é preciso pensá-la 
em largas aproximações com a ampliação do espaço, abarcando a dimensão de um corpo na 
cena, complementando a verve das teatralizações emanadas do palco cinematográfico. 
Em termos gerais, a afinidade entre presença e teatro é indispensável, até mesmo para 
o entendimento da acepção aqui investigada. Sabe-se que o ator é central para a sustentação 
da presença no teatro, enquanto no cinema nem tudo passa necessariamente pelos corpos e, 
por esta razão, a montagem surge com o propósito de restaurar a duração, em função da 
lapidação dos fragmentos de tempo, e como (re)construção do espaço e forma de articulação 
do movimento que se organiza a partir do contínuo. Como vimos, a presença na filmografia 
de Rogério deriva desta relação entre corpo, voz e pensamento com o cinema de montagem – 
aliás, sendo tais aspectos cambiáveis em seu “teatro-filmado-cinema”, e a presença mesma, 
antes de tudo, relacional e menos tangente ao real (obrigando o espectador a fazer parte do 
jogo e a se relacionar com personagens, acontecimentos e materiais no palco da cena). 
Desligado do espetáculo como mera representação, dentro do teatro, por sua vez, o 
espectador está mergulhado no espaço e na cena; imerso nas figuras do palco, sua percepção 
não incorre na obstrução mecânica das máquinas que fragmentam a imagem e o som278. Sendo 
assim, a presença constitui a matéria de base de um espaço e tempo. Matéria-prima cambiável 
em sua essência, no cinema ela lida com a fragmentação e a instabilidade no olhar do 
espectador como para trazer a consciência (ou “vidência”) de uma presença indicial “abrupta”; 
já no teatro, é presença em seu estado bruto – e não menos suntuosa por ser presenciada em 
seu estado natural. O espaço cênico e do proscênio, portanto, envolvem todos os corpos que 
presenciam a ação em um mesmo lugar da cena no teatro. A presença é acolhida pelo 
espectador no instante do presente, sob efeito da duração e das performances dos corpos, 
diante dos olhos e ouvidos do espectador. Não há o que duvidar em relação a este propósito 
da sustentação da presença no teatro como performance do corpo do ator e dos seus 
                                                 
278 A plateia toma para si o único ponto de vista como centralidade no espectador (e como no teatro o ar é vivo, 
o espaço engole, além do espectador, os corpos da cena sem cortes: piscar não conta). De certa maneira, os olhos 
e ouvidos do espectador neste espaço teatral não encontram a resistência das máquinas que fragmentam a imagem 




personagens. Mas é a condição do hic et nunc, do ar compartilhado ao vivo como um tempo 
presente dos corpos que participam da cena, então, que evoca a grande potência do teatro, a 
performance amparada pela espontaneidade sob a ideia de tempo presente na acepção do ao 
vivo e do aqui e agora. 
Bazin (1991, p. 141)279 aborda a dimensão da presença no teatro para comentar que 
“‘estar em presença’ de alguém é reconhecer que ele é nosso contemporâneo e constatar que 
ele está na zona de acesso natural de nossos sentidos”. Entretanto, nem só de “carne e osso” 
vive a presença, e nem por isso deve-se “dizer que a tela [ou a imagem] é absolutamente 
impotente para nos pôr ‘em presença’ do ator”. E mesmo que a fotografia capte a impressão 
“luminosa: uma moldagem”, ela traz consigo a relação da semelhança, “uma espécie de 
identidade”, pelo modo com que o meio apreenderia o tempo apenas em cortes, não como um 
objeto ou um ser, mas carregada por seu “vestígio”. O cinema, por sua vez, sem deixar de lado 
a sua natureza fotográfica, foi capaz de restituir a presença através do restauro do tempo e do 
espaço como condição peremptória para a duração, salienta Bazin. E para restaurar a presença 
através da duração é necessário passar pelo paradoxo do fragmento, frente ao qual, 
diferentemente da captação do fragmento estanque do tempo da fotografia, o cinema foi capaz 
de se “moldar sobre o tempo do objeto”. Conclui o crítico que, para lançar o espectador em 
presença dos corpos na cena, o meio faz isso “à maneira de um espelho (que, é o ponto 
pacífico, substitui a presença daquilo que se reflete nele), mas de um espelho com reflexo 
diferido, cujo aço retivesse a imagem.” (BAZIN, 1991, p. 141-142). 
Para Michaud (2014, p.17), basicamente o cinema não serve apenas como um 
prolongamento da fotografia no tempo, tampouco em função da imagem puramente 
indicial280, “mas uma interpretação divergente do princípio de fixação, em sua associação com 
                                                 
279 Propondo um diálogo franco com o teatro, Bazin e toda a escola crítica francesa se debruçam a pensar sobre 
a mise-en-scène teatral desdobrada no cinema no final dos anos 1950, fato que se arrola nos anos 1960, 
especialmente a se constituir e configurar como uma das grandes matérias-primas da política dos autores. Os 
críticos refletem sobre os corpos da cena e a sustentação do plano, mais do que um sistema de produção, 
deflagrando o controle e a certificação do estilo do diretor ao passar pela sustentação dos corpos no espaço e na 
cena.  
280 Michaud (2014) diz que “[A] tela não é uma janela através da qual o mundo ou o reflexo do mundo se 
estendem em profundidade: emancipado da fotoimpressão e dissociado de seu aparato técnico, que ele não cansa 
de deslocar e transformar, o filme escapa à sua história e se abre para outros campos, nos quais vemos em ação 
lógicas figurativas ou formais que o princípio da imagem-reflexo impedia de perceber”. O chamado cinema 
“experimental”, conclui o teórico, “guardou o vestígio dessa concepção não reflexiva da imagem fílmica”  
(MICHAUD, 2014, p. 12). 
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o princípio de projeção”. Se no teatro o espaço é “decididamente estático”, em relação ao 
“espaço representado no palco e como relação que liga o espectador ao espetáculo”, no 
cinema, ao contrário, é o fato de que o espectador está sempre em movimento “na medida em 
que seu olho se identifica com a objetiva da câmera, que muda incessantemente de lugar e de 
direção” (MICHAUD, 2014, p. 25). Complementando, dentro do cinema “o espectador ocupa 
um lugar fixo, ele o faz unicamente no plano físico, e de modo algum como sujeito de uma 
experiência estática”. E mesmo que a imagem fotográfica se aproxime das semelhanças com 
o mundo, nem por isso a presença é menos ilusória por seu recorte de uma realidade. Aliás, é 
justamente por se tratar de um recorte, um fragmento ou um instantâneo do mundo, que a 
presença no cinema se aproveita das questões de forma e conteúdo, extraindo potências que 
lhes são próprias. Em suma, de um lado a fotografia se liga ao fragmento do tempo e da 
duração; de outro, ela é formalizada por dispositivos tecnológicos que capturam o tempo por 
intervalos.  
Ambos os aspectos evocam uma série de questões para se pensar a presença. Basta 
lembrar dos estudos de Barthes (2015), sobretudo os conceitos de studium e do punctum 
elaborados sobre fotografia pelo teórico francês. Enlutado, ele fala através das ativações das 
memórias das imagens fotográficas de sua mãe falecida: comenta sobre vida e morte, sobre a 
continuidade da vida e do amor materno sob o êxtase do encontro com tais imagens. A atração 
do olhar aferido como um afeto, e o atravessamento deste punctum da imagem de sua mãe 
propõem algumas interrogações, então, quando Barthes se vê tocado pelo encontro da figura 
da ausência. Enquanto examina a essência da fotografia e esta vontade do ser e estar com, 
ativa a ausência e a presença, coabitando como uma evocação recíproca do senso através do 
retorno às imagens e da relação maternal (concreta na memória e fisicamente perdida).  
Ainda que o estudo de Barthes apresente algumas lacunas sobre os aspectos indiciais 
do registro do real, sua reflexão aprofunda a capacidade de uma imagem fotográfica 
“especular” a presença através da captura de um fragmento do tempo, certificando e 
eternizando certo passado, não só como uma vista imediata da forma ou do corpo (materno) 
na imagem. Mas o modo como o senso da presença é ativada como parte do gesto capturado 
pelo instantâneo fotográfico, ou seja, a figura atestando o ser e estar da imagem, junto a um 
corpo que estava lá, é este senso que capturou os corpos e as coisas naquela imagem (um 
corpo que sustenta o aparato fotográfico), e que se corporifica no dentro e fora do quadro 
como um participante dos acontecimentos da imagem. 
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De tal modo, a presença no cinema responde a diversas questões: é relacional, é 
coletiva, se revela como duração e em imagens em movimento. Neste ponto, como arte 
material e relacional, articulada por matérias sonoras e visuais, a presença no cinema não 
consiste em um simples encontro dos corpos com a obra: ela é resultado de um encontro do 
espectador e da relação com os corpos inscritos dentro e fora da imagem. Se este encontro dos 
corpos com o espectador seria a capacidade de projetar um corpo na tela, atravessado pelo 
olhar no espelho, o realizador constituiria formas de dialogar consigo próprio, de certa forma, 
verificado em um “ponto cego” da imagem (sem necessariamente abalizar o seu reflexo).  
Amparado por condições reflexivas das mais diversas, a presença no cinema trata de 
uma relação corpórea com o dispositivo de captura da imagem e som, que é onde o realizador 
encontra – via atores ou não – o seu fim, e toma o espectador com parte do arcabouço desta 
presença. Em outras palavras, a presença se torna ainda mais potente quando atravessada por 
inscrições em condições reflexas, diretas ou indiretas, da imagem destes corpos imaginados; 
como que “imantados” à presença, artifícios como as vozes passam a ser retidos como parte 
de um corpo, de onde tal presença se revela nas contingências das aparências, e, em certas 
condições, imprimindo a ausência de relações referidas nos apagamentos dos sujeitos no 
espaço da criação, especialmente em modos de revelação ou desvelamento da subjetividade – 
a exemplo do que se tem visto no cinema de Sganzerla em sua relação com a apropriação de 




5.1 História da arte: antecedentes até o século do cinema 
 
Nos antecedentes do surgimento da fotografia, Bazin (1991, p. 141) diz que os traços 
pictóricos das artes plásticas e as matérias-primas das esculturas eram “os únicos 
intermediários possíveis entre a presença concreta e a ausência”. Importante lembrar que a 
presença, enquanto fenômeno, é anterior ao que se convencionou chamar de “história das 
artes”, pois a representação do Cristo e dos santos infundiu as mais diversas imagens 
devocionais, quando “o retrato, ou imago, sempre teve maior valor do que a imagem narrativa, 
ou história. Mais do que a história bíblica ou hagiográfica, o retrato torna difícil entender a 
função da memória e de tudo a ela ligado” (BELTING, 2010, p. 11). Em seu estudo sobre a 
“semelhança e presença” nas pinturas, Belting fala destas imagens devocionais tratadas não 
especificamente como “arte”, mas como objetos de veneração tangível ao sagrado. O teórico 
investiga a figura da pessoa representada nestas imagens que “não apenas representava uma 
pessoa, mas também era tratada como tal, sendo venerada, desprezada e transportada de um 
lugar para outro em procissões rituais”, ou seja, “imagens tratadas como personagens a quem 
se abordava com súplicas pessoais.” (BELTING, 2010, p. 7).  
A exemplo dos ícones bizantinos, tais imagens devocionais são lidas – por quem crê, 
obviamente – como presença materializada da pessoa representada. Portanto, a aura da 
imagem se vê cercada pela presença que transcende a matéria em razão da figura do motivo. 
Diz Belting (2010, p. 11) que “os santos eram lembrados não só por meio das suas lendas, 
mas também por seus retratos. Só o retrato, ou imagem, tem a presença necessária para a 
veneração, enquanto que a narrativa só existe no passado”. Nestes ícones do sagrado, 
plasmavam-se a presença da pessoa ou da figura ali representada, ultrapassando os elementos 
pictóricos da forma da imagem. Quer dizer, o motivo visto não apenas representa, e tampouco 
somente reapresenta: a imagem é o que está sendo, no ato, “presentado” nela. Não há retorno, 
recondução do olhar e, talvez, nem o rigor da ilusão (senão a do traço). O que é visto é dado, 
e a imagem dos ícones que apresentam o sagrado certifica um dado do imediato, configurando 
presença em comum afecção e na contemplação do divino que é a própria imagem e o motivo 
que está lá emoldurado. A presença no sagrado se refere ao valor de crença, emana de um 
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senso imaterial do objeto representado como presentificação do motivo281. Por esta condição, 
“somos tão profundamente influenciados pela ‘era da arte’ que achamos difícil imaginar a ‘era 
das imagens’” (BELTING, 2010, p. 10). 
Durante a Idade Média, então, a autoimagem é soterrada pela figura dos santos, parte 
indissociável da “Criação” divina (revelada pela pregação e, sobretudo, pela celebração de 
sacramentos). A verdade ou estava além da compreensão humana, ou era dada a conhecer pela 
revelação da presença de Deus na imagem (GUMBRECHT, 1998, p.12). Observando o ser e 
estar da representação do divino, e a história das imagens devocionais do homem “à sua 
imagem e semelhança”, procede pensar que a própria imagem deste Deus trata da sua 
inscrição em imagem (carne e corpo) na figura do Cristo, permanecendo como uma figura 
incorporada e divina, forma materializada do criador que anseia em se fazer presença em sua 
própria criação. Em outras palavras, vontade de ser e estar no mundo como forma de 
representação. Desse modo, a história da arte também recobre a essência da presença, agora 
como ausência da figura venerada, como destacou Belting: um modo de materializar aquilo 
que antes era imaterial.  
Pensar na história da arte (e da imagem) é se deparar por vontades e certificações de 
diversas categorias de presenças, e de onde se derivam também toda a questão da ausência 
como uma manifestação da forma da figura corpórea. A compleição dos corpos impressos na 
imagem, por sua vez, leva quase imediatamente aos autorretratos, e antes de chegar à 
autoimagem, à própria presença na retratação do artista com a figura de outrem. Mas a imagem 
do autor autorrepresentado desvela um conjunto de movimentos expressivos, sobretudo a 
forma articulada do pintor se colocar e plasmar sua própria presença na obra, desde o Auto-
Retrato com Orelha Enfaixada, pintado por Vincent Van Gogh (1853-1890) a Bonjour, 
Monsieur Courbet (1854), de Gustave Courbet (1819-1877), ou antes, reporta aos 
autorretratos de Rembrandt van Rijn (1606-1669). O italiano Paolo Veronese (1528-1588), 
por exemplo, além do primeiro plano e do olhar frontal pertinente à composição da cena do 
                                                 
281 Nota-se, que este aspecto lança luz sobre o referencial de semelhança de um Deus e de um corpo para ser 
re(a)presentado como imagem, e como tal (divindade). Na ausência da figura do Cristo, ou da figura mariana da 
representação da mãe do Messias, por exemplo, se naturalizou o anseio do ser humano criar para si figuras 
divinas com base na mimese dos fenômenos da natureza. Sobram exemplos de representações cristãs da presença 
nas madonas de barro, ou, de acordo com o panteão pagão, de um deus da fertilidade, deus vulcão, trovão, vento 
ou sol. Figuras que plasmam o sagrado do ser e estar na imagem, imprimindo a presença alicerçada no pictórico 
das artes plásticas e da escultura, e antes disso na própria natureza. 
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(auto)retrato, insistia em se misturar na paisagem de suas obras (julgado e constantemente 
repreendido por tais atos). Pintor maneirista, o artista ousava representar-se no meio das suas 
cenas, inscrevendo sua figura ao lado de seus motivos (figuras religiosas), e em alguns casos, 
chegava a ocupar o primeiro plano, não necessariamente o centro da cena (reservado ao 
motivo e à cena bíblico-religiosa).  
É sabido que a descoberta do Novo Mundo somado ao contexto da invenção da 
imprensa, na virada para o século XV, deixa para trás a “Idade das Trevas” ou o que se 
convencionou chamar de período medieval. Segundo Gumbrecht (1998, p.9), a descoberta do 
continente americano apontou para a emergência do tipo ocidental de subjetividade, 
condensada no papel de um observador de primeira ordem e na função de produção de 
conhecimento. Não mais condicionado a proteger do esquecimento (das trevas) todo saber que 
tivesse sido revelado, o sujeito é como se deslocado para o centro do (seu) mundo, forjando, 
por força maior, o ponto de vista eurocêntrico. Além disso, é elementar não só verificar a 
imantação do sujeito para o centro da escrita, mas, concomitantemente, no fato deste sujeito 
calhar no centro da elaboração da sua autoimagem. Há em comum, tanto na escrita como na 
pintura, o fato do homem se furtar a ser o observador de si mesmo, ocupando o papel de sujeito 
na produção do saber, do mesmo modo que incide para o centro do campo da representação. 
Tornando-se assim, ele mesmo, parte do mundo que cria. O confronto entre sujeito espiritual 
arraigado ao mundo de objetos (que inclui o corpo do sujeito) emana da visão do sujeito 
moderno do Renascimento como aquele que vê o homem como uma figura excêntrica ao 
mundo, e, portanto, a ele mesmo. Gumbrecht (1998, p.13) chamou esta figura excêntrica de 
observador de primeira ordem. É então que, em idos de 1800, o papel de observador desvela 
o “papel do observador que é incapaz de deixar de se observar ao mesmo tempo em que 
observa o mundo”. Esta é a deixa para Gumbrecht embarcar na perspectiva de um observador 
de segunda ordem282 que se observa em pleno ato de observação de si e do mundo.  
O desejo de ser e estar na imagem encontra vazão na discussão da pintura e do 
autorretrato, como visto, remonta à emanação autoral do Renascimento, passando até mesmo 
                                                 
282 Na leitura que Gumbrecht (1998, p. 13) faz da noção de observação de segunda ordem de Niklas Luhmann, 
como parte da condição auto-reflexiva, diz que o sujeito “ao se observar no ato de observação”, torna-se, ele 
mesmo, um observador de segunda ordem por estar “inevitavelmente consciente de sua constituição corpórea – 
do corpo humano em geral, do sexo e de seu corpo individual – como uma condição complexa de sua própria 
percepção do mundo.”  
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ao apagamento dos traços deste autor, alinhando, com clareza absoluta, o ocultamento ou a 
implosão do sujeito da pós-modernidade e as mortes anunciadas do autor (abordagens a serem 
discutidas adiante). Vale destacar os modos de retratação de pintores que carregam suas 
impressões por traços de sensações que, por diversas vezes, se afastaram do natural e do real. 
Tal seria o caso de Francis Bacon (1909-1992), pintor que passou a se retratar como uma 
realidade subjetivada e vívida, concretizando sua autoimagem com uma pintura de si 
carregada de impressões desfiguradas, deformadas e desnaturalizadas, neutralizando a 
narrativa e a imagem ilustrativa e figurativa. Pensando desse modo, a imagem vista permanece 
em certo plano da expressão, antecedendo a circunstância da presença por modos que escapam 
da semelhança com o natural. Tal questão se revela em função da visão interna do autor, esta 
que mais se assemelharia à visão do próprio pintor que se representa.  
Quer o artista percorra a inscrição como uma vontade de ser e estar presente, quer ele 
preencha os espaços vazios existentes com seu estilo ou corpo, a presença consiste em se 
colocar ao lado de suas figuras da criação. Autor contíguo ao ator da cena, a presença é 
carregada de linhas e de demarcações em que se misturam criador e criaturas, como aderência 
do mundo e das figuras de si (ou ao sabor das divindades) que plasmam seus corpos em 
outrem. Não é por acaso que o interesse do pintor surge ao lado da vontade de moldar seu 
corpo dentro do espaço construído por sua representação, seja como forma e estilo, 
condicionante à sua maneira estilística, remetendo à figura do autor e de sua inscrição (direta 
ou indireta na obra).  
Na história da arte, o estilo do artista impregna a imagem; sendo assim, investigar a 
presença consiste em identificar alguns traços da marca do artista na materialização das suas 
formas, tanto quanto vislumbrar sua figura corporificada – extensões das impressões 
subjetivas – no plano material ou imaterial da obra. Recorrendo ao traço e à condição do 
pictórico na re(a)presentação dos corpos, tendo em mente a seara da subjetividade que 
impregna a imagem como um espelho da presença, a expressão (auto)retratística emoldura na 
forma da obra uma série de questões sobre o olhar ampliado que se volta à carga do estilo 
impregnado pelo artista. Agora corpo demiúrgico re(a)presentado como imagem (e esta, a 
própria divindade), é um modo de impressão de si, do outro, do mundo, enfim, um tratado de 
impressões na forma com que o pintor circunscreve sua imagem ao lado das materialidades 
das técnicas empregadas nestes retratos.  
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De todos os retratos ou autorretratos, nada na história da arte parece ser mais 
provocador do que a inscrição do autor pela ampliação do espaço da imagem por dispositivos 
e artifícios reflexivos. Neste caso, a relação de sua compleição ao lado (ou dentro) do espelho 
é quase imediata em duas grandes obras: O Casal Arnolfini (1434) de Jan Van Eyck, e o 
autorretrato de Diego Velázquez As Meninas (ca. 1656)283. Em ambos vemos a figura do corpo 
do artista inscrito junto a seus motivos e sob o uso de espelhos dentro da cena. No primeiro, a 
figura do pintor pode ser vista na cena, dentro de um espelho e ao fundo da imagem, em menor 
proporção, e em uma espécie de contracampo com a imagem de seus motivos pintados. O uso 
de espelhos seria uma espécie de pretexto para a inscrição do artista? Ou seria uma expansão 
do quadro da imagem e do espaço pintado?  
Na segunda obra citada, Velázquez se inscreve como figura, o pintor da cena, 
procurando a mediação do espelho como uma forma ainda mais multifacetada e expandida de 
se inserir no espaço. O motivo do pintor é, supostamente, o casal real visto dentro de um 
espelho, que é pintado por quem pinta dentro do quadro. Nesta fusão com os olhares da figura 
de quem pinta, Velázquez é visto dentro do quadro, embora sua pintura não nos seja revelada: 
o motivo da sua pintura (os corpos) se revela ao fundo em uma imagem no espelho. Mas o 
espelho ao fundo substitui o espectador em seu lugar de observação; e como não vemos o 
quadro do pintor, não se sabe com precisão qual o motivo da pintura, tampouco quem ou o 
que é pintado. Embora o quadro e o motivo não sejam revelados ao espectador, o centro das 
atenções da cena é a própria figura do autor retratado ao lado da infanta e das damas de 
companhia. Enfim, é a “imagem” mental (certificando a compleição) do espectador que é 
deslocada a todo o momento para fora, conquanto o que se vê na imagem são as meninas que 
acompanham a cena e olham fixamente para o motivo, o casal real e/ou espectador. 
Ao inserirem as mais diversas dobras e desdobras das teatralidades no palco da ação, 
algumas relações expandidas do realizador se manifestam na coabitação dos mais diversos 
meios e formas de lançar os corpos na tela (incluindo o dispositivo de representação). Por esta 
razão incidem uma série de relações com os dois quadros mencionados, especialmente com o 
de Velázquez, de acordo também com os vários desdobramentos possíveis sobre a figura da 
                                                 
283 Anteriormente mencionado na análise de Sem essa, Aranha, aqui retomado por consequência da discussão 
mais abrangente da presença na história da arte.  
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presença atravessada pelo espelho e dentro das questões da inscrição como um 
comportamento expansivo do olhar do espectador na obra, através da extensão dos corpos e 
do espaço, balizando aspectos que escandem a obra barroca – arte por excelência versada 
sobre a expansão.284 
Mesmo antes do barroco, a maquinaria teatral do teatro no Renascimento italiano (pela 
perspectiva artificialis) já seria capaz de ampliar o palco, e posteriormente transigir o trompe-
l’oeil, de modo especial, ao “representar sucessivamente qualquer lugar, em suma, a substituir 
a justaposição (ou até a dispersão) espacial pela sucessão temporal” (MICHAUD, 2014, p. 
22). Entretanto, é com o barroco que o trompe-l’oeil seria levado às últimas consequências no 
espaço arquitetônico da “arte total”, surgindo como uma alternativa para a expansão do espaço 
multiplicado, e não apenas do espaço como um locus, mas um espaço como ponto de vista, 
em que se multiplicam as formas de ver, figurado e iluminado entre as coisas, entre as pessoas, 
entre as imagens. 
Para mostrar o que está por trás da cena – sua teatralidade – e desvelar um bastidor 
com a própria tela como parte da presença do realizador, a feição da presença do pintor nas 
imagens de Van Eyck e da obra barroca de Velázquez fornece um estrato de significação 
valioso de análises possíveis para o cinema. Em primeiro lugar, pelo modo como o espelho se 
comporta, semelhante a um “vulto” do aparato cinematográfico, servindo como ampliação do 
olhar especular que, detalhadamente, pesquisa, investiga e observa com atenção a sua própria 
imagem e o entorno que ela produz; este olhar demorado, ampliado por pontos de vistas 
múltiplos, lança o espectador para dentro do espaço em estágios de imersão. Em segundo 
lugar, por ser ele um pretexto do maquinário da ilusão, revelador da teatralidade e da própria 
                                                 
284 Como mostrou Deleuze (1991, p. 188), o barroco instaurou uma espécie de arte total no jogo como 
complementação da unidade com as artes, e “isso se deu primeiramente em extensão, tendendo cada arte a se 
prolongar e mesmo a se realizar na arte seguinte, que a transborda”. Quer dizer, depois da pintura se circunscrever 
aos retábulos, ela sai da sua moldura e realiza-se na escultura, passando para a arquitetura, e chega fechada com 
uma moldura, e a moldura desloca-se do interior e coloca-se em relação com a circunvizinhança, de modo que 
realiza a arquitetura no urbanismo. Como arte da multiplicidade, que transborda nos mais variados vasos 
comunicantes do espaço, para Deleuze “a arte inteira torna-se Socius, espaço social público, povoado de 
bailarinos barrocos”. A acepção moderna do barroco, ou o neobarroco, seja no cinema ou nas ativações 
recorrentes das artes contemporâneas diversas, diz respeito ao “gosto de instalar-se ‘entre’ duas artes, entre 
pintura e escultura, entre escultura e arquitetura, para atingir uma unidade das artes como ‘desempenho’ e para 
incluir o espectador nesse próprio desempenho”. Complementa o teórico, então, que o barroco não cessa em 
“Dobrar-desdobrar, envolver-desenvolver” (DELEUZE, 1991, p. 188). 
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inscrição do realizador na cena: o espelho é o eixo central do olhar da presença no território e 
nos desdobramentos do maquinário cinematográfico e dos corpos na cena. 
Em linhas gerais, em qualquer obra artística, um corpo ou uma voz que se inscreve 
não pode ser entendido, lido ou interpretado como uma ocorrência tão casual. Aliás, a ideia 
da inscrição do sujeito realizador na própria obra, em termos expressivos, nunca ocorreu por 
acaso: tendo marcado alguns pontos importantes na história da arte, consequentemente fazem 
parte da história do cinema. Por esta razão não há como organizar a discussão sobre a presença 
senão através de um paralelo entre a história da arte e a história do cinema, pensando, desse 
modo, a presença nas artes como “impura”. Em qualquer manifestação ou expressões 
artísticas, como um vaso comunicante da inscrição do artista, a presença pode ser atravessada 
por elementos que se abrem aos sentidos do espectador nos contornos da forma e nos entornos 
da imagem (dentro e fora dela).  
A presença no cinema ganhará ainda mais força após a crise da representação do pós-
guerra, como se sabe, uma crise provocada por uma série de transformações que 
desestabilizaram as chamadas “grandes teorias” ou “narrativas” modernas. A perspectiva do 
espelho surge, novamente, a partir do objeto de retrato de alguém, ou retrato de si. Mas a 
inscrição do corpo ou da própria figura na paisagem, embora seja a condição torcida da 
reflexão que se manifesta do cinema, é pautada quase concomitantemente neste reflexo 
sinuoso, capaz de evocar a presença ao se colocar, na frente de sua própria representação. 
Uma imagem alongada (a observar o espaço e o interno do sujeito), à maneira de um espelho 
e de seu reflexo torcido e partido em vários cacos – de acordo com Da Rin (2004)285, 
apontando a acepção do conceito do “espelho partido” no documentário –, fruto ainda de um 
estilhaçamento do sujeito. Pensando na figura dentro desta imagem como um retrato não 
menos fragmentado, a imagem do cinema provém da extensão deste mundo subjetivado, um 
mundo de si extensivo ao mundo do quadro da imagem. 
                                                 
285 Da Rin (2004) em seu livro o Espelho partido – tradição e transformação do Documentário, parte da refração 
da imagem e da crise da imagem, também conhecida como crise da representação, que acompanhou uma gama 
de reflexões e filmes documentários na virada da década de 1950 e 1960. Ele fala dos cineastas que utilizam da 
câmera-espelho para refletir a realidade; e o outro uso modal da câmera, a partir dos cineastas que “detonam” a 
imagem neste espelho, construindo, dos cacos, imagens não completas, unas, mas uma imagem carregada pela 
dispersão, parciais e questionáveis como interpretações da realidade. 
345 
 
Cercada pela mediação dos aparatos tecnológicos que capturam imagem e som, e sob 
o ilusório do corte temporal como um contínuo (ou descontínuo) do movimento, é preciso 
pensar a presença do realizador no cinema por sua condição autorreflexiva. A sugestão dos 
espelhos torcidos sobre os corpos e os acontecimentos permite reconstruir, em partes, o senso 
do aqui e do agora, o mesmo senso que vibra no teatro, embora no teatro a cena esteja atrelada 
aos corpos. Se não há como desenraizar a ausência e a presença no quadro, estar e não estar 
dentro da imagem, e sendo condição da dimensão do espaço e da subjetividade, é possível 
pensar que a figura em um espelho revela o motivo principal (o reflexo de um corpo) e, ao 
mesmo tempo, constitui um mundo expandido ao seu redor. Neste caso, o ponto de vista do 
espelho serve também para olhar de maneira expandida para o entorno da imagem e do espaço. 
De qualquer forma, a imagem deste espelho possibilita se colocar na presença de si, e 
dependendo do ponto de vista (de maneira mais aprofundada, o que se vê e quer ver, e o que 
se olha), este olhar revela muito mais que um corpo inscrito na imagem. A presença no cinema 
pode ser entendida como um espelho convexo ora cheio de deformidades, ora fragmentado ou 
simplesmente quebrado, pela forma com que ultrapassa o self. Revelando uma imagem 
múltipla, por sua condição fragmentária este espelho-cinema não revela um todo, mas a 
presença de quem se olha, ou de quem é olhado – e, novamente, dependendo do ponto de 
vista, imiscui-se um conjunto de materialidades de expressão.  
O espelho como impressão de si e do outro é refratário, multidimensional, e traz para 
o jogo da imagem – jogo da presença, ante os dispositivos tecnológicos do cinema – a sua 
subjetividade criadora de acordo com essa impressão. Por vias da experiência com o filme, 
pode-se pensar que o realizador carrega seu corpo, voz e pensamento para dentro da obra 
como um desdobramento de si, semelhante a um jogo, seja na força de sua inscrição ou na 
força de seu estilo, ou em termos empíricos e como um gestual próximo da experiência com 
o real. Mas é o pensamento-agenciamento que instaura a condição de se misturar com aquele 
que retrata.  
É então que a presença do realizador em determinados cinemas, mais experimentais 
ou ensaísticos, está lá, visível e legível como uma impressão na imagem, embora sobre 
aspectos modais que os diferenciem. Em relação a tais termos modais, pode-se dizer que o 
anteparo do espelho é, por consequência do olhar da multiplicidade e do olhar mediado, o que 
mais se aproxima da essência da presença na filmografia do diretor (e do cinema), uma 
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presença mediada como construção de um espaço amplificado a incluir os diferentes corpos 
na cena, não necessariamente como representação de um real visto.  
Neste levantamento de alguns (poucos) autores e pintores, não se trata de elencar a 
presença como um panorama mais largo da história da arte, mas chamar a atenção para a forma 
como a presença de um corpo ou de uma subjetividade se conjuga inevitavelmente com a 
mescla das matérias e dos materiais da obra. Em outras palavras, interessa verificar se a figura 
do artista se mistura ao espaço da construção da sua obra forma, e o corpo-figura, um corpo-
obra, se mistura às impressões e às representações da sua própria imagem, combinando traços 
de corpos com a “tinta”; da mesma forma, a subjetividade se mescla à forma e entre as matérias 
da sua imagem. 
Embora não seja novidade tais relações na história arte, estes aspectos são importantes 
para pensar os modos de inscrição como uma hibridização da subjetividade com os modos de 
composição do corpo do diretor, conforme a forma da obra e as matérias empregadas na 






5.2 Neobarroco, repetições e diferenças sobre a arte da crise de Rogério Sganzerla 
 
Algumas questões suscitadas pela história da arte remetem ao texto “Ruptura da lógica 
dramática” de Sganzerla ([1981] 2010c, p. 40-41), onde afirma que o cinema brasileiro seria 
definido perfeitamente pela “vocação neobarroca do cinema contemporâneo”. Visto como 
contraponto com as tendências clássicas (de economia, equilíbrio e harmonia) em função do 
contraste, do drama e do exagero, as linhas de força desta vocação contrastam com a ideia de 
um “barroco tradicional, adjetivatório e conservador de um cinema preparado e enfeitado”. 
Não por acaso, com frequência suas reflexões indicam a predominância de um traço barroco 
na sua própria trajetória, referindo-se ao sufixo “neo” como uma deriva da “provisoriedade 
estética”, e da modernidade como ponto a ser superado, um lugar em que o passado se repete, 
vibra e contempla o presente.  
Ademais, tem-se a ideia de que o barroco surja como uma forma que se repete na 
história286 e se arregimenta com os filmes de caráter pós-modernos (termo pouco utilizado por 
Sganzerla). Sarduy (1984), um dos primeiros teóricos a usar o termo “neobarroco”, em 
atribuição a sinonímia de pós-moderno, em um artigo publicado em 1972, o teórico realoca a 
visão do estilo como uma prática escritural e cultural das manifestações artísticas que ampliam 
a perspectiva da modernidade estética latino-americana. Benjamin, D’Ors, Sarduy, Deleuze, 
além de alguns pensamentos mais recentes, como o “transbarroco” comentado por Campos 
(2002), formam um campo vibrante de significação deste traço na cultura latino-americana. 
                                                 
286 A ideia de que o barroco se trata de um “eterno eon” histórico – que torna a se repetir em diferentes épocas – 
foi levantado por D’Ors (apud LAMBERT, 2004). Deleuze (1991, p. 13), por sua vez, comenta sobre a 
conjuntura do estilo barroco muito mais como uma “função operatória” do que a de um “traço”, diferenciando-
se de um estilo enraizado na história, especialmente, se pensar no modo em que ele “não para de fazer dobras”. 
348 
 
Herdando uma série de traços do maneirismo287, o barroco histórico288 (como ficou 
conhecido o estilo primado na Itália, e que posteriormente se espalha pela Europa após a 
reforma protestante) se converteu em um estilo que capturou a atmosfera rompante dos 
conflitos humanos. Em um contexto cultural permeado por regimes de forças antagônicas, em 
um mesmo espaço e tempo (o bem e o mau, o claro e o escuro), o período também ficou 
marcado por passagens (ou continuidade dos estilos) da pós-renascença. Enquanto a Europa 
permanecia mergulhada nas tensões políticas da reforma protestante e na contrarreforma da 
Igreja Católica, o homem europeu se vê imerso em um turbilhão de questões, especialmente 
quando perdia o seu centro com o recém-descoberto Mundo Novo e se deparava com o outro 
das Américas. Este último, antes desconhecido, passou a fazer parte da geografia do mundo e 
do homem, iluminando várias questões sobre o humanismo289. Mas o descentramento do 
sujeito não cabia apenas nas literaturas ou nas formas empregadas nas pinturas, pois era o 
mundo ao redor que se via contaminado por este sujeito em crise, remido por seu olhar mais 
crítico. Os planos conceituais das artes, obviamente, filtrariam toda a carga de expressão mais 
imediata, convertendo os anseios do ser em uma perspectiva da atmosfera dramática que lhe 
condiz melhor com o seu estilo, agora liberto das regras clássicas da representação.  
Parte-se deste panorama para retomar a menção feita por Sganzerla sobre a “vocação 
neobarroca do cinema contemporâneo” capaz de contrapor as “perspectivas ideais de uma 
certeza, [por] filmes que ingressam na perspectiva de um talvez”, enquanto a narração é 
                                                 
287 Após as obras e o estilo dos mestres renascentistas serem copiadas, sem nenhum pudor, houve um anseio 
entre os artistas em amaneirar-se, ou seja, criar um estilo que fosse próprio, e que se afastasse dos cânones da 
clareza objetiva, do equilíbrio, da harmonia e do racionalismo que contaminou a arte renascentista. O barroco, 
por sua vez, se consolidou na história como um estilo que confrontou as regras e os moldes clássicos da arte, e 
que durante a Renascença difundiu o resgate dos valores da cultura clássica greco-romana, como diz Wölfflin 
(1989, p. 24), um estilo que dissolveu as alíneas do traço clássico e, por um longo tempo, foi a forma 
caracterizada pela “degeneração da Renascença”. A expressão “sugere também a figura lógica barroco, que 
resulta em algo absurdo.” (WÖLFFLIN, 1989, p. 34) 
288 Os primeiros historiadores viam o barroco como uma forma pouco lapidada e deformada, em oposição ao 
lógico e orgânico das formas equilibradas da arte renascentista. Wölfflin foi o primeiro teórico a efetivar o estilo, 
de modo especial a analisar como as formas começam a perder figuração (WÖLFFLIN, 1989), passando a arte, 
então, a ser vista como decadente, repulsiva e afetada psicologicamente (sendo comum psicologizar o artista e 
taxá-lo de louco, por exemplo). Analisando o barroco com maior fôlego, e retirando-lhe a pecha do ridículo, da 
imperfeição e do defeito (inscrito na própria definição do barroco como uma simples “pérola de superfície 
irregular”), Wölfflin e vários outros teóricos entre os séculos XVII e XVIII atualizaram seus conceitos na cultura 
contemporânea como uma resposta à modernidade. 
289 Vale lembra que tal aspecto surge na leitura e na interpretação de Montaigne, como visto, célebre ensaísta 
que na sua época escreveu sobre os canibais do Novo Mundo, fazendo frente à crítica do homem europeu. Surgia, 
então, a imagem de um ser excêntrico e, ao mesmo tempo, desfigurado pelas crises e tensões de seu tempo. 
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“falível, incompleta e até obscura”, da qual “toda rigidez tende a desaparecer: os personagens 
tornam-se ambíguos”. O filme moderno comporta, inclusive, defeitos técnicos, características 
dos filmes “frágeis, nervosos, impressionistas, que não ambicionam eternizarem-se” 
(SGANZERLA, [1981] 2010c, p. 40-41). Além de endossar com frequência as “passagens ao 
relativo”, o diretor ilumina toda e qualquer mistura de gêneros e de estilos, formulando o 
ideário que aporta o cinema moderno. Para tanto, ele retoma a visão de um cinema 
“vivenciado”, onde a “câmera moderna rompe com apriorismos estatizantes, convenções 
acadêmicas etc.” A lógica dos seus filmes, então, é carregada pela ruptura (desdramatização, 
esvaziamento de heroísmo dos personagens), basicamente mediante ideias que figuram sob 
uma missiva da modernidade onde tudo passa a ser relativo: filmes ou câmera que descem à 
altura expressionista, ou mesmo à altura do olho, como substituição da câmera contre-plongée 
pela câmera na mão.  
Ante a estes aspectos, Paiva (2018, p. 279) vai dizer que “o cinema sem limite de 
Sganzerla aproxima-se também da concepção de História de Walter Benjamin, a partir de seus 
estudos sobre a Origem do drama barroco alemão”290. Alguns conceitos centrais pensados 
por Sganzerla não só levam aos estudos do filósofo (como arremedo do expressionismo), bem 
como se revela na análise constitutiva da alegoria291 no cinema brasileiro a partir das 
                                                 
290 Barroco e expressionismo se cruzam na leitura elaborada pelo teórico em sua obra Origem do drama barroco 
alemão. Para Benjamin (1984, p. 18) “se desmembrássemos a palavra em seus elementos constitutivos, 
obteríamos Trauer, luto, e Spiel, jogo, espetáculo, folguedo. Os extremos de que necessita o intérprete já estão 
contidos na própria palavra. Num primeiro nível de análise, podemos dizer que Spiel, como espetáculo e ilusão, 
designa o caráter fugidio e absurdo da vida, e Trauer, a tristeza resultante dessa percepção. Há, então, uma 
primeira interpretação: “o drama designa a tristeza de um homem privado da transcendência (pois com ela a vida 
não seria absurda), numa natureza desprovida de Graça” (BENJAMIN, 1984, p. 18). O barroco cercou-se da 
atmosfera melancólica, com largas aproximações das atmosferas mais soturnas, recortando a fugacidade da vida 
e a instabilidade das coisas, resultando em obras carregadas de expressão (tendendo ao excesso) com inclinação 
à efemeridade, à concepção do tempo como agente da morte e da dissolução das coisas em ruínas, aliando o 
castigo e a punição que tendiam à representação pictórica de narrativas trágicas, etc. O luto surge como expressão 
do jogo de luz e de sombras, e, desse modo, Benjamin versa sobre as alegorias da morte, ruína e vida, como uma 
forma de entender o artifício dos espetáculos que marcaram o gênero, além, é claro, da compulsão pela repetição 
e a teatralidade, gosto pelos contrastes e ritmos visuais, erotismo, misticismo, tensão dramática, o dinamismo e 
a multiplicação das formas em um intrincado jogo de ilusão e realidade. Como destacou Benjamin (1984, p. 24), 
“a vida é habitada pela morte”, dizendo uma coisa e significando outra: “o alegorista diz a morte, e quer significar 
a história (...) e a ruína é o fragmento morto, o que restou da vida, depois que a história-natureza exerceu sobre 
ela os seus direitos” (BENJAMIN, 1984, p. 40). 
291 A obra Alegorias do subdesenvolvimento– Cinema Novo, Tropicalismo e Cinema Marginal, de Ismail Xavier 
(2014) não só se complementa com a discussão pautada por Benjamin (1984), bem como desdobra a noção de 
alegoria moderna no cinema brasileiro dos anos 1960, tendo como base o universo criativo dos filmes do Cinema 
Novo e Cinema Marginal, obras carregadas por traços neobarrocos. 
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elaborações conceituais de Xavier (2004, p. 25), que avança ainda mais quando comenta sobre 
“[O] grande artista e sua condição: a espiral barroca de Rogério”, enfatizando “o senso do 
moderno como vocação” que fez o diretor conciliar “a ideia de verdade presente no cinema 
moderno como alguns diriam ‘formalismo’, mas que ele tomava como traço essencial do 
moderno como um cinema neo-barroco”.  
Xavier se refere à espiral criativa de Sganzerla (repetições e diferenças), sobretudo a 
partir das alegorias do excesso, do drama e do exagero, do acúmulo e da teatralidade, pelo 
modo com que o diretor lança seu olhar para a cidade, o carnaval das imagens da mídia, a fala 
superlativa, num film noir temperado por uma impregnação da chanchada, da cultura do rádio 
e do gibi, a coleção de efeitos pop na colagem e na ativação dos clichês – entre outros modos 
que acentuam um conjunto de questões consonante ao universo do cinema experimental de 
Sganzerla. (XAVIER, 2004, p. 25) 
Este princípio de espiral neobarroca norteia a sua vocação ao versar a ideia dos filmes 
“mal feitos”, do universo do absurdo, da sujeira e das degenerações, ou até mesmo marca a 
carga de filmes afeitos pelo sabor da curtição. Um tecido barroco composto pela alegoria que 
costura, torce e retorce, cria algumas monstruosidades, ao mesmo tempo em que erotiza suas 
formas, forjando o horror instanciado pelo interior de seus personagens. O torcer se torna o 
regime da própria instabilidade na forma com que Sganzerla expressa o drama dos 
personagens e suas formas no filme. Neste sentido, vale destacar que o barroco se manifesta 
como uma arte que toma como vetor existencial a crise, imprimindo um sujeito face à censura 
como emanação das hipérboles dos seus personagens.292 Tecendo o drama de tais personagens 
com uma câmera falível (como extensão do olhar do diretor), ilustra ainda a falência de seu 
sensório motor (embriagados, em transe, possuídos, coléricos) percorrendo um mundo visto 
como arruinado – ou pelo “ponto de vista” das ruínas.  
A experiência do neobarroco recobre a perspectiva da imagem sem um limite (da 
percepção, da forma, da figura ou até mesmo do senso e do deslocamento do rigor formal) e 
                                                 
292 Em um de seus textos críticos Sganzerla ([1964] 2010, p. 42) chega a analisar, inclusive, um de seus conceitos 
de cinema, “herói fechado” baseado na figura de Cidadão Kane, enquanto o personagem, prestes a morrer 
anuncia, no leito da sua morte, uma palavra desconhecida e inexplicável. Para Sganzerla, a palavra pouco importa 
como resolução, interessando ao crítico analisar, por outro lado, sobre “a crise interior do personagem [que] está 
diretamente ligada à palavra, percebe-se claramente que há uma crise profunda. Mas esta é inacessível, 
impenetrável: sabe-se de sua existência, mas não da sua essência”. 
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amplia a função das misturas de estilos ao lembrar a fusão, a mixagem e a noção de filme-
soma (exponente em O Bandido, manifesto como um far-west, mas também musical, 
documentário, policial, comédia). Vale destacar também a multiplicação dos pontos de vista 
enlevando as potências do falso, do jogo e do artifício que, desde o princípio, constituem para 
o diretor um desejo de fazer 
um cinema relativista do estar fenomenológico que faz questão(ões) 
de ordem de ser relativo limitado e incompleto (e a noção de obra de 
arte aberta parte de sua própria deficiência e imperfectabilidade e 
projetado em busca de uma perspectiva cujo ponto de atração situa-
se fora de cena – prestidigitação real, identificada vocação neobarroca 
do cinema moderno).293  
 
Percebe-se que a acepção do neobarroco reforça a ideia dos artifícios externalizantes 
sob uma forma constituída como fuga do centro, incluindo a fuga (ou dobra) para as bordas 
ou às margens da centralidade de suas imagens. Como visto, este escape para fora revela uma 
inquietude que se instala no cinema brasileiro; especificamente no caso de Sganzerla, então – 
e também pela multiplicidade ou excesso (Xavier) na carga da expressão em suas obras –, 
resulta na acepção da mise-en-presença, ou seja, abalizando um dentro e um fora como 
condição da indiscernibilidade de um ponto de vista ou de escuta em atribuição da figura do 
diretor. Em termos mais gerais, a forja das intermídias e dos elementos intertextuais 
multiplicam ao infinito qualquer suposta unidade da obra, no sentido de haver como base a 
libertação das molduras e a ampliação do espaço. Ademais, este seria o caminho para a 
construção do espaço coextensivo do olhar para si, para o outro, para o mundo e as coisas: não 
apenas uma extensão “espacial”, mas uma ampliação do corpo e extensão do sujeito, por meio 
do olhar para a presença, como ser na imagem. 
Com a função da câmera entendida como uma extensão da inscrição e, portanto, parte 
da presença do diretor como um mettre-en-scène, neste cinema sem unidade aparente 
Sganzerla se torna mais um corpo que instiga o esfumaçamento do “olhar filmado”. Olhar-se 
no espelho é embarcar em uma experiência limítrofe da presença, inclusive implicando na 
perspectiva da câmera como um corpo que, agora, se inscreve como a objetiva dentro do 
quadro, lançando o espectador para fora da imagem. Nesta (auto)inscrição subjetiva, direta ou 
                                                 
293 SGANZERLA, Rogério. “A arte é nômade”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 04/01/1980, p. 34. Grifo meu. 
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indireta (da voz ou do corpo do diretor), a presença age de maneira oscilatória como a própria 
extensão da subjetividade do diretor, aproximada ou distanciada. Como uma extensão da 
própria reflexividade do diretor, na esteira deste “olhar coextensivo” como um espelho de 
figurações neobarrocas, a câmera e a cena não se voltam apenas para o sujeito, sem antes olhar 
para fora do quadro, como ampliação do espaço da escrita do filme, um dentro que se dobra 
para um fora. 
Daí não convir considerar o barroco (e o neobarroco) como escola. Refratário ao 
academicismo, não possui princípios normativos, não é vanguarda e tampouco se preocupa 
em ser novidade, conjugando tradição e modernidade. Talvez sua definição seja justamente 
mais bem compreendida por tudo que ele não quer ser, uma fôrma ou estilo próprio, e sim 
uma forma torcida pelo esgotamento das demais formas que lhe antecedem. Também 
enquanto forma-sintoma capaz de capturar a saturação do seu tempo, se contrapõe à 
experiência “clássica” atravessada por crises de representações. E se a crise permanecia 
instaurada no mundo, nas coisas e nos espaços, este é o ponto circunstancial para pensar na 
vocação neobarroca de um diretor que evidencia o excesso (sobretudo de influências, citações 
e referências), a polifonia de vozes e até mesmo pelo caráter cumulativo e estoquista, quando 
abre mão da unidade da obra em função da multiplicidade dos estilos, no intuito de expandir 
a dimensão das camadas do ver e ouvir. 
Dentre tantas questões que tratam das “expansões das molduras” e dos quadros de 
Sganzerla como presença de um estilo neobarroco, primeiro pode-se pensar em certa heresia 
e negação das formas canônicas, até mesmo como tentativa de desvinculação das regras e dos 
moldes clássicos, como arte da crise (vista em seus personagens). O barroco diz respeito a um 
conjunto de acepções que configuram não só o drama, mas a teatralização e a artificialidade; 
estes (e outros aspectos) conjugam as evocações de um espelho refrativo, seja pela inscrição 
direta ou indireta do corpo e voz de Rogério, bem como as determinações de um “apreço 
neobarroco” que expande não apenas moldura e quadro, e sim o palco, a fim de revelar os 
mecanismos da construção para o espectador atento ao excesso, capaz de ver, ler e escutar ao 
mesmo tempo – em outras palavras, percepção exigida pelo diálogo entre presenças diferentes 






5.2.1 Coextensões da presença poética no cinema. 
 
Sobre os diversos pressupostos e imbricações do cinema com outras artes, Deleuze 
(2005, p. 241) retoma um velho problema entre o teatro e o cinema, dizendo que sempre 
faltaria a este último “a presença dos corpos”; e assim sendo, “o cinema só nos mostrava ondas 
e corpúsculos dançantes com os quais simulava corpos”. E complementa: 
Mas, se o cinema não nos dá a presença do corpo, e não pode dar, 
talvez seja também porque se propõe outro objetivo: estende sobre nós 
uma “noite experimental” ou um espaço branco, opera com “grãos 
dançantes” e “poeira luminosa”, afeta o visível com uma perturbação 
fundamental, e o mundo com um suspense, que contradizem toda 
percepção natural. (DELEUZE, 2005, p. 241).  
 
É possível pensar a presença sob a visão de um “corpo desconhecido” existente atrás 
do pensamento, conforme este “outro objetivo” proposto, de modo especial, pela ocorrência 
de um deslocamento do corpo projetado na tela. Este corpo restaura o “impensado no 
pensamento, nascimento do visível que ainda se furta à vista”, segundo Deleuze (2005, p. 
241), problema levantado que não cobre a perspectiva de uma presença totalizante e imposta 
pela corporeidade, “mas o de uma crença capaz de nos restituir mundo e corpo a partir do que 
significa a ausência destes”.   
Uma sensorialidade que se quer corpo prescinde, então, da invenção dos movimentos 
da câmera para Deleuze, esta invenção serve para pensar um modo do cinema estabelecer o 
propósito da percepção como uma extensão do corpo, mas antes, seria necessário que a câmera 
inventasse “os movimentos ou posições que correspondem à gênese dos corpos, e que sejam 
o encadeamento formal de suas posturas primordiais” (DELEUZE, 2005, p. 242). O aspecto 
fundante da presença se estabeleceria nesta espécie de incorpóreo ou “corpo incorporal 
recôndito” pertencente à imagem formada na mente do espectador. Uma imagem que deriva 
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do encadeamento do pensamento como um autômato espiritual da visão294 ligando o 
movimento e o tempo destas imagens como blocos de fragmentos. 
Pode-se pensar que os fragmentos de tempos da câmera, ou fragmento de movimentos 
dos corpos, são reorganizados (ou desmontados) na montagem para se constituir uma presença 
no cinema não obrigatoriamente centrada no ator. Diversamente do teatro ou da performance 
ao vivo, aqui a imagem é capaz de encapsular um corpo ao filme, capaz de pensar e de 
mobilizar relações com os corpos fora da tela. Assim são visibilizados os aparatos no cinema, 
desde a câmera até o próprio diretor, restituindo outros corpos por sua carga poética, onde 
tudo se integra ao espaço constitutivo da obra.  
A acepção de presença que nos interessa não se refere à ideia de um restauro da 
duração ou do contínuo dos corpos e das ações em termos narrativos, nem teatrais, mas sim 
uma presença pensada ou entendida como coextensão do corpo do realizador na imagem 
vertidas com a montagem. Sabe-se ainda que a montagem, como agenciamento, torna a 
conectar tempo, espaço e movimento enquanto tentativa de restauração do moto contínuo do 
presente, mesmo que por – ou justamente devido a – fragmentos e intervalos descontínuos. 
Conectando sujeitos, corpos, câmeras e materiais, o dispositivo de captura da imagem deve 
ser percebido através de um eixo central da câmera como um corpo, e em função dos corpos 
da cena, pelo modo com que a câmera funciona como extensão da projeção e do espaço, a 
lançar os demais corpos na tela com base na relação com a mise-en-scène. 
Para dar contornos mais precisos sobre a variável dos corpos da ação e da câmera como 
presença coextensiva do realizador, parece imprescindível recorrer a Pier Paolo Pasolini, 
poeta e cineasta que, em sua obra teórica e prática, nos diz que a linguagem do cinema é 
                                                 
294 Cf. Deleuze (2005, p. 190), a própria imagem cinematográfica “faz” o movimento, porque faz o que as outras 
artes se contentam em exigir (ou em dizer), ela recolhe o essencial das outras artes, herda o essencial. É como o 
manual de uso das outras imagens: converte em potência o que ainda só era possibilidade. O movimento 
automático faz surgir em nós um autômato espiritual, que, por sua vez, reage sobre ele. O autômato espiritual já 
não designa, como na filosofia clássica, a possibilidade lógica ou abstrata de deduzir formalmente os 
pensamentos uns dos outros, mas o circuito no qual eles entram com a imagem movimento, a potência comum 
do que força a pensar e do que pensa sob o choque. 
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também uma “língua de poesia”295, pois não tem uma base real, nem mediante a língua 
comunicativa (referindo-se à base da língua falada). Com o “cinema de poesia”, Pasolini parte 
do pressuposto da inversão do senso da representação e dos meios, especialmente a partir dos 
filmes do neorrealismo italiano, Nouvelle Vague, Cinema Novo e outros, cuja “primeira 
característica dos signos que constituem uma tradição do cinema de poesia consiste no 
fenômeno que os especialistas definem normalmente e banalmente com a fórmula: ‘fazer com 
que a câmera se sinta’.” (PASOLINI, 1981, p. 150-152). A prosa narrativa estaria do outro 
lado daquilo que Pasolini considera um cinema de poesia, remetendo à ideia de que o “cinema 
de prosa” cobre a máxima pronunciada entre os grandes cineastas experientes (até o começo 
da década de 1960): “fazer com que a câmera não se sinta”. Historicamente, após algumas 
tentativas e interrupções da tradição poética da língua cinematográfica, “no momento em que 
se afirmou [a linguagem] como ‘técnica’ ou ‘gênero’ novo de expressão, afirmou-se também 
como nova técnica ou novo gênero de espetáculo de evasão” (PASOLINI, 1981, p. 141), 
passando, então, a vigorar um tipo de cinema de “prosa narrativa”.  
Firmada nos anos 60, Pasolini questiona se a língua de poesia296 poderia ser 
teoricamente explicável e praticamente possível no cinema, deslocando a questão de como 
“uma língua da poesia é possível no cinema?” para outra pergunta: “a técnica do discurso 
indireto livre é possível no cinema?” Seria certa tradição técnica da “língua de poesia” no 
                                                 
295 Em seu texto Cinema de poesia, escrito em 1965 como uma comunicação para a Primeira Mostra Internacional 
do Novo Cinema realizado em Pesaro, na Itália, a hipótese de Pasolini se resumia em pensar a linguagem 
cinematográfica a partir do ponto de vista da linguística, atravessando uma série de questões que abarcavam o 
universo de filmes do cinema no âmbito moderno sob certa “tradição técnico-estilística”. O conceito de “cinema 
de poesia” implica em pensar nas figuras dos personagens/heróis do cinema moderno tratados como relações de 
“identificação ou osmose (...) de simpatia entre o autor e a personagem (...) como se as suas experiências vitais 
fossem as mesmas”. Para tanto, “é permitido entrarem quase insensivelmente, no espírito das suas personagens, 
‘vivendo’ os respectivos pensamentos”, um discurso indireto livre, “na língua dos protagonistas em intercâmbio 
linguístico de autores e personagens”. Tal condição, estilística, diga-se de passagem, não é criada através de 
pretextos funcionais (participação psicológica ou sociológica no mundo interior da personagem), mas pelo gosto 
do autor que, “revivendo o que é falado por outrem, faz com que o material assim recuperado assuma uma função 
expressiva” (PASOLINI, 1981, p. 69-70). 
296 Com a ideia do dicionário cinematográfico “estilístico antes que gramatical”, a visão do estilo como 
protagonista eleva a figura do diretor no filme. Pasolini (1981, p. 139), então, recobre o modo com que o cinema 
busca trabalhar por estilemas e não por sintagmas, supondo que, ainda que o meio se ocupe de uma gramática 
estilística, trata-se, da forma com que o autor de um filme se vê “obrigado a repetir a dupla operação’ de lin-
signos (como uma palavra) e im-signos (mundo das memórias e dos sonhos a relação de que a palavra repetida 
com um gesto). O fato do autor de cinema não possuir um dicionário, mas antes, “uma possibilidade infinita: 
não vai buscar os seus signos (im-signos) à arca, ao depósito, à bagagem: mas ao caos, onde estas não são mais 
que meras possibilidades ou sombras de comunicação mecânica e onírica” (PASOLINI, 1981, p. 139).  
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cinema a responsável pela forma particular do “Discurso Indireto Livre cinematográfico”; em 
seja, pela “imersão do autor na alma da sua personagem e da adoção, portanto, pelo autor não 
só da sua psicologia como da língua daquela” (PASOLINI, 1981, p. 153). 
A questão chave do cinema de poesia passa a não apenas se resolver entre sentir e não 
sentir a câmera, mas na extensão da presença do realizador no cinema através da incorporação 
dos pontos de vista da câmera e dos personagens. É também o fato de que não se tratava 
apenas da câmera como um ponto de vista disjunto do autor com o personagem, mas antes, na 
correspondência da visão de ambos mediados pela câmera. Portanto, Pasolini versa sobre as 
contaminações dos estados emocionais dos personagens-pretexto, formações das coextensões 
subjetivas, quando “o autor constrói uma personagem, falando talvez uma linguagem 
inventada, para exprimir a sua própria interpretação do mundo” (PASOLINI, 1981, p. 144). 
Quanto ao emprego da “subjetiva indireta livre” no cinema de poesia (...) já é um pretexto: 
serve para falar indiretamente – através de um álibi narrativo acidental – na primeira pessoa”. 
Neste sentido, incide também em pensar a inscrição do realizador através da ampliação do 
espaço e da subjetividade na obra, sobretudo através das contaminações dos pontos de vistas 
(ator e câmera). Como se vê, a presença permeia grande parte da discussão elaborada pelo 
diretor italiano no contexto da elaboração conceitual da SIL (Subjetiva Indireta Livre). 
Podendo ser articulada na análise dos filmes de Sganzerla, Pasolini convoca a pensar a respeito 
da 
presença, em suma, do autor que, com uma liberdade anormal, 
transcende o seu filme e ameaça continuamente abandoná-lo, ao largo 
da tangente de uma inspiração imprevista, que é, por conseguinte, a 
inspiração latente do amor pelo mundo poético das próprias 
experiências vitais. (PASOLINI, 1981, p. 144) 
 
É interessante como a acepção de presença abarca a figura autor-ator-visão como SIL 
e sob a inscrição da língua de poesia do realizador, o que permite verificar tanto 
desdobramentos do estilo como modos coextensivos da presença sob a incorporação dos 
pontos de vista da câmera e do ator: “Momento de subjetividade nua e crua, em estado natural, 
num filme onde a subjetividade é completamente mistificada através desse processo de falso 
objetivismo devido a uma ‘subjetiva indireta livre’.” (PASOLINI, 1981, p. 144). Tudo no 
filme é formado como um subtexto, por baixo das coisas, como se ali estivesse ocorrendo 
outro filme, “que o autor teria feito mesmo sem o pretexto da mimésis visual do seu 
protagonista: um filme de caráter inteira e livremente expressivo-expressionista”; em suma 
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“linguagem em si própria, estilo.” (PASOLINI, 1981, p. 149). E para “falar indiretamente – 
através de um álibi narrativo acidental – na primeira pessoa”, 
[O] “cinema de poesia” – tal como se apresenta poucos anos depois 
do seu nascimento – tem assim como característica comum a produção 
de filmes dotados de uma dupla natureza. O filme que se vê e se aceita 
normalmente é uma “subjetiva indireta livre”, por vezes irregular e 
aproximativa – muito livre, em suma: o realizador serve-se do “estado 
de alma psiquicamente dominante do filme” – que é o de um 
protagonista doente, anormal, a partir do qual opera uma mimésis 
contínua – o que lhe permite uma grande liberdade estilística, anômala 
e provocatória. (PASOLINI, 1981, p. 144). 
 
Pasolini comenta sobre a “linguagem de uma ‘primeira pessoa’ [indireta], que vê o 
mundo segundo uma inspiração essencialmente irracionalista, e que para se expressar deve, 
por isso, recorrer aos mais ressoantes dos meios expressivos da ‘língua de poesia’” 
(PASOLINI, 1981, p. 152). Em outros termos, estas personagens-pretextos pertencem ao 
universo e meio cultural do autor, compartilham da mesma cultura, do mesmo gosto, são enfim 
análogos na língua e na psicologia, além do tratamento das distinções da linguagem (langue) 
como determinação do estilo (parole).  
O emprego da “subjetiva indireta livre” no cinema é, antes, uma proposta estilística 
que procura ocupar e decupar a voz e a visão do personagem, interpelando as extensões do 
olhar do diretor nestes. Contrastando com a condição da transparência da imagem, a presença 
da câmera no jogo da encenação é como se consubstancializada sob a moldura da incursão do 
autor dentro da obra e através da adoção de algumas especificidades dos atores-personagens. 
Pasolini comenta sobre a emanação da visão do autor (contaminada de pontos de vistas 
interiorizados), uma visão que imprime a compleição do realizador nas imagens dos filmes; 
ao mesmo tempo, os corpos do filme agem como um sintoma da visão internalizada do seu 
autor. Neste caso, como adoção da língua do personagem, recobre-se a presença do realizador 
de cinema em modos coextensivos da subjetividade. 
Em linhas mais gerais, o cinema moderno e os paradigmas aflorados no pós-guerra 
foram responsáveis por retomar (ou recolocar) a presença do realizador em sua própria obra 
com base na inscrição direta ou indireta, em termos poéticos e formais. Basicamente este é o 
contexto em que Pasolini discorre sobre as adoções subjetivas do diretor, prevendo até mesmo 
um deslocamento da narração para o emprego de uma “interiorização” efetiva no filme. 
Deleuze, por sua vez, retoma o conceito de cinema de poesia nos anos 1980, e desdobra a 
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fundamentação que serviria de base para a elaboração das ideias de seu célebre Imagem-
Tempo. O filósofo francês trata como um conceito as contingências de uma câmera como 
“presença subjetiva”, ao mesmo tempo em que esta “adquiria uma visão interior, que entrava 
numa relação de simulação (mimésis) com a maneira de ver da personagem” (DELEUZE, 
2005, p. 181).  
A presença não consiste apenas em um corpo visível como inscrição, tampouco na 
manifestação direta do “Eu” diretor na narrativa, mas por uma série de condições indiretas 
que balizam os alargamentos do olhar – olhar forjado por contaminações, indeterminações 
entre quem olha, vê e é visto. Em suas palavras, a “distinção se esvanecia entre o que o 
personagem subjetivamente via e o que a câmera objetivamente via”. O cinema, então, 
desenvolveria dois tipos de imagens:  
(...) objetivas e subjetivas, a relação complexa delas pode resultar em 
antagonismo do tipo Eu=Eu: identidade do personagem visto e que vê, 
mas também identidade do cineasta-câmera, que vê o personagem e o 
que o personagem vê. (DELEUZE, 2005, p. 180).  
 
Na visão de Deleuze (2005, p. 330), este será “o contato independente da distância, 
entre um fora no qual o ato de fala ascende, e um dentro onde o acontecimento se embrenha 
na terra”; em suma, “uma complementaridade da imagem sonora, ato de fala como fabulação 
criadora, e da imagem visual”. Assim, a identidade do personagem no filme começa com a 
distinção de ambos os tipos de imagem e termina na sua indistinção e indiscernibilidades de 
pontos de vista. Autor e ator, bem como o ponto de vista da câmera, não parariam de 
confabular ante a imbricação de uma identidade cindida e em transformação. 
Neste movimento entre revelar ou não o aparato, e entre revelar e não revelar o sujeito 
por trás da arquitetura da forma, é que se dá a subjetividade da obra. Destarte, a presença no 
cinema moderno seria muito mais a maneira com que se organizam os corpos em relação ao 
eixo central da câmera. Mas é a montagem que, por seu lado, restaura o espaço e o tempo, 
submetido às fragmentações da câmera (mesmo mantendo a fluidez dos planos e das ações), 
em um moto contínuo do fluxo dos movimentos como complemento das ações. À sua maneira, 
então, a montagem na história do cinema foi capaz de consolidar a presença ao restaurar o 
espaço, tempo e movimento, decidindo não só o que cortar e quando não cortar, mas montar 
a relação dos corpos e as coisas, nem tão próximo ou desvencilhado da duração.  
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Rodeado pelos ensejos especulares como ampliação da presença do diretor na 
expansão do espaço cênico e fotográfico, no cinema o encadeamento da imagem deve ser 
pensado como uma variável singular: consiste na (re)construção e restauração do espaço 
fragmentado, partindo dos corpos (e a incluir o espectador). A restauração do tempo e da 
duração não se encerra na diegese e tampouco se fecha no arrolar do tempo narrativo, mas na 
tentativa de restauração da duração nos corpos com a montagem. Como parte desta 
reconstrução há também a vontade como extensão do olhar, por um lado, enquanto por outro, 
como extensão do olhar e do espaço, está habilitada a presença do aparato cinematográfico 
como ampliação do olhar do diretor, ou através do ponto de vista extensivo do espectador no 
constructo deste espaço cinematograficamente ampliado por espelhos. 
É possível concluir que o cinema figura como uma arte relacional que se realiza entre 
o aqui espectador, o agora do ator, e o aqui e agora do personagem mediado por uma câmera. 
A mediação da câmera, um “coringa” da presença, espelha a compleição-ocupação do espaço 
do espectador, responsável por lançar na tela as imagens dos corpos dos atores. E a montagem, 
a seu modo, ligou e projetou a figura do pensamento como um dos vários olhares do diretor 
no filme, mostrando a razão de ser e estar dos corpos, na criação no cinema, por sua natureza 
fragmentária e, por conseguinte, como arte permeada por vontades de ser e estar na obra. 
Portanto, a presença se flexibiliza nos corpos, na voz e no pensamento, entendendo, inclusive, 
a câmera como um corpo extensivo do olhar do diretor, e estendendo tais perspectivas para o 
compósito da cena cinematográfica. Ademais, a vontade de presença, ou a mise-en-scène do 
cinema experimental, e, finalmente, a mise-en-presença, sob a consolidação do filme-ensaio, 





5.3 O cinema experimental na filmografia de Sganzerla. 
 
É comum encontrar uma quantidade enorme de nomenclaturas, termos, adjetivos e 
rótulos que situam o experimental como um cinema de “vanguarda”, “cinema arte” ou de 
“artista”, até chegar à própria dimensão estética do que foi o “marginal”297 – termo que no 
cinema se origina, entre as mais diversas menções em outros campos da arte, com o filme de 
Candeias, À Margem (1967). Como o problema de tais nomenclaturas, obviamente, não se 
resolve apenas no sentido da escolha de um termo em detrimento de outro, torna-se valioso 
que, quando questionado sobre a possibilidade de se considerar um “cineasta marginal”, 
Sganzerla tenha respondido da seguinte maneira: “Não! Eu acho que o Brasil é que é 
marginalizado”, emendando que “não se deve dizer cinema marginal, ‘udigrudi’, pois isso foi 
uma campanha [depreciativa] do Cinema Novo. Nós acreditamos que o nome certo para esse 
movimento é experimental” (SGANZERLA, 1987 [2007], p. 98). Como visto, o que poderia 
parecer um consenso (marginal = experimental) desponta muito mais como parte de uma 
refutação de um termo, na época, carregado por uma rotulação negativa. 
Tal oposição ao termo “marginal” não se dá por acaso, visto a resistência de Sganzerla 
em incorporara visão daquilo que poderia parecer, de fato, um “rótulo” limitador para sua 
filmografia (assim como procura se desviar da alcunha depreciativa de Glauber Rocha ao 
underground, a saber, “udigrudi”). Negar-se como um realizador marginal sugere, ao mesmo 
tempo, afastar-se do “encarceramento” temporal ou de determinado grupo de filmes 
realizados, e demarcar sua própria filmografia em solo experimental, como um contínuo de 
uma produção com “grande liberdade estilística, anômala e provocatória” (para usar os termos 
de Pasolini). Embora não haja uma “coesão muito intensa ao nível de ideias, grupos 
autodefinidos, manifestos”, a produção marginal, segundo Ramos (1987, p. 114), deve ser 
                                                 
297 Parente sugere cautela na apreensão dos termos condizentes ao experimental, sendo que a maioria deles “foi 
determinada historicamente e utilizada sem muita preocupação conceitual” por designar movimentos, grupos, 
formas de produção, ou então, “designam um acontecimento histórico de ordem institucional relativo à produção 
e à difusão dos filmes”. Ainda afirma que a grande maioria dos textos teóricos consagra o “cinema experimental 
a exercícios de estilo, profissões de fé e que representam votos pios”. Além dos rótulos e das classificações, 
associa-se o experimental aos movimentos, surgindo definições para designar um cinema (não-industrial, não-
narrativo, independente, autobiográfico) ou observações a um cinema “não-figurativo”, “abstrato”, “cinema de 
arte”, “cinema de poesia”, restando muitas vezes a “recusa da narração linear” e da “figura da significação” pelo 
fato do cinema experimental ser, em grande parte, “não-narrativo” (PARENTE, 2000, p. 89-94). 
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caracterizada “por uma inegável coesão ao nível estético, permitindo-nos abordá-la como um 
‘movimento’ dentro do cinema brasileiro”. Delimitado entre os anos de “1968-1973”, Ramos 
comenta que o movimento do cinema marginal significou um esforço coletivo, agrupando 
obras com traços estilísticos em comum dentro de um contexto histórico singular do cinema 
nacional. Portanto, uma coisa não exclui a outra: o movimento marginal concerne questões 
caras ao caráter experimental (RAMOS, 1987, p. 114). 
Sem entrar em maiores discussões ou entraves conceituais ou nominais sobre o cinema 
marginal, no Brasil ele deve ser pensado por suas aproximações com as artes plásticas, o teatro 
e outras expressões que se alinham à verve tropicalista, sobretudo com a retomada dos 
preceitos da antropofagia oswaldiana (já abordada anteriormente em outro contexto). Partindo 
deste ponto em diante, é inegável que o movimento marginal solidificou o período de maior 
experimentação de linguagens e formas no cinema brasileiro, embora, segundo Parente (2000, 
p. 90), seja o movimento ainda “pouco reconhecido em catálogos de filmes underground ou 
de filmes experimentais no Brasil, ou em outra parte do mundo”.  
Compreendendo uma reinvenção autoral sem precedentes, a imagem do realizador 
como parte do processo de criação do filme emanaria, basicamente, desta relação experimental 
do corpo do diretor com a obra, em termos gerais, ao solicitar o corpo inscrito de maneira a 
ser incorporado no filme enquanto uma presença mais escandida. Assim é com a imagem 
autorreferenciada que emerge em tantos filmes já mencionados (Documentário de 1966, O 
bandido da luz vermelha de 1968, Sem essa, Aranha de 1970 e Irani de 1983). Em todos estes, 
a presença do realizador se revela como um ímpeto-vontade da presença em ato, imbricado 
corpo-a-corpo com a imagem-câmera. Tal aspecto pode ser atribuído como um gesto da 
criação que inscreve um corpo-obra298, permeando a inscrição da sua subjetividade-corpo 
através do exercício do estilo, incluindo igualmente o gestual da experiência dos corpos em 
uma experiência coextensiva ao corpo do próprio realizador, que está no jogo da inscrição e, 
consequentemente, na emanação de um estilo próprio.  
Ramos fala do limite da representação alçando conceitualmente a “imagem da 
abjeção” (RAMOS, 1987, p. 116-117), que interage com o espectador para levá-lo ao “nojo, 
o asco, a imundície, a porcaria, a degradação, enfim, todo o universo ‘baixo’ compõe a diegese 
                                                 
298 Para se aproximar da definição de Antonio Manuel.  
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típica da narrativa marginal”. Nestes filmes, a “negação da representação do ‘nobre’ (em 
termos das ‘intenções da ação’ dos personagens no universo ficcional que lhes cerca) é uma 
das características centrais da estética marginal”, como destacou Ramos (1987, p. 116). Os 
atores são tragados por esta representação “sem limites” da abjeção, da degradação humana e 
da violência, com personagens que vociferam uns com os outros ou arremetem sobre seus 
próprios corpos. E esta perspectiva aparece explicitamente nos personagens Bandido e Dr. 
Grillo (Paulo Villaça), Sonia Silk (com Helena Ignez), Vidimar (Otoniel Serra), além dos 
personagens de Maria Gladyz, dentre outros ainda. 
Dentre os filmes citados, tal aspecto alcança Sem essa, Aranha (1970) fulgente à 
“imagem da abjeção [que] traz consigo uma presença inevitável que sua concretização 
enquanto imagem provoca: o horror”. Segundo Ramos, porém, não se trata do “horror 
moralista em face da existência do que a boa ética condena, mas, um horror mais profundo, 
advindo das profundezas da alma humana” (RAMOS, 1987, p. 71). E complementa: 
O vínculo catártico, próprio à narrativa clássica, não se estabelece e, 
em seu lugar, se instaura uma relação em que o espectador se sente 
incomodado pelo deboche-agressivo, não conseguindo projetar 
sentimentos agradáveis no ficcional representado. A fruição poderá 
novamente se instaurar a partir de uma elaboração intelectual (não 
mais baseada na identificação catártica) que considere instigante a 
imagem do abjeto e do berro despropositado e gratuito. (RAMOS, 
1987, p. 121) 
 
Em linhas mais gerais, os personagens se apresentam nos filmes marginais hostis, 
agressivos, odeiam tudo e, ato contínuo, projetam o corpo no limite do(s) senso(s), não raro à 
beira da loucura – sobretudo, quando tencionam a expressividade e o drama, por meio do 
grito, do berro, do vômito, da gesticulação descontrolada e da condição limite da dor. Como 
se a obra pudesse ampliar tal condição corporal, enfim, sugerindo a externalização de uma 
crise (o espaço e as tensões) já deflagrada pela censura e repressão próprias à imagem emanada 
pelas ações dos personagens. Mas esta internalização é, do mesmo modo, circunstanciada pela 
internalização daquilo que chamamos de “transes” destes personagens no Cinema Marginal 
de Sganzerla, quando verte um cinema “consciente da inconsciência” de seus personagens, 
em geral sendo vistos por uma cadeia de ações irrealizáveis em mundos interiorizados. Ou 
seja, a ideia central é arrancar os clichês das imagens, sair do senso comum (até mesmo 
perdendo o sentido) e retratar a impossibilidade do cinema se realizar puramente por traços 
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narrativos. Portanto, seus personagens se tornam ilógicos, abrem mão da narração (justamente 
da lógica), ao mesmo tempo em que, conscientes e manifestos da incomunicabilidade, como 
atmosfera da época (com toda certeza reverberando a ditadura militar), passam a construir 
imagens sob o desejo de ver e olhar, mais do que agir. 
Cinema underground, marginal, de invenção (FERREIRA, 1986), “cinema abjeto” 
(RAMOS, 1987), underground ou udigrudi, enfim, todos estes termos e adjetivos cunhados 
levam a um mesmo lugar e caminho: a uma certa tradição do experimental no cinema 
brasileiro. De fato, sob a tentativa da construção de um pensamento sobre as matrizes do 
experimental, não são poucos os estudos que conduzem a um modelo sempre anterior em suas 
investigações, sendo recorrente o retorno aos estágios embrionários da forma. Neste caso, são 
os recortes históricos que postulam desde as “escavações arqueológicas profundas”, 
agregando as descobertas da linguagem da imagem em movimento, passando pelas 
experiências com o aparato e com o dispositivo cinematográfico (câmera, salas de exibição, 
base de captura etc.), e chegando até a aurora do cinema com Meliès e Lumière.  
Ao citar um ou outro realizador, referendar este ou aquele filme enquanto 
representativo do cinema experimental, é consenso por parte de alguns pesquisadores 
estabelecer um campo formal de filmes que circunscreve a experiência do realizador dentro 
da cena, e em alguns casos, a presença enraizada na forma com que são articuladas relações 
do eixo central da câmera com os corpos e do espaço. Para Michaud: 
Desde o cinema de vanguarda dos anos 1920, até o cinema expandido 
dos anos 1960, e o cinema autoral contemporâneo, o “estilo” 
experimental parece ter sido um modo de repensar a história das 
imagens, uma invenção do olhar para as imagens em movimento, 
inventando outras continuidades, outras relações com a origem, nas 
quais se reativa a questão esquecida do palco. (MICHAUD, 2014, p. 
33) 
 
As discussões da representação e da imagem, dentro das questões expandidas do filme 
como parte do corpo do realizador e a ampliação do espaço, então, trazem à luz o dispositivo 
da cena (teatralização), além, é claro, do envoltório das sinuosidades da presença dos corpos 
em relação ao cinematográfico como um todo. “Sim! O cinema experimental existe”, diz 




Da mesma maneira, poderíamos dizer que a linha vermelha que 
perpassa toda a tradição experimental coincide com a consciência da 
‘existência’ do filme: este não desaparece durante o tempo de sua 
manifestação, revela-se no momento da projeção. Filmes-colagem, 
scratch films, flickers e instalações, todos afirmar a realidade plástica 
do meio fílmico, ao mesmo tempo que relativizam as relações que o 
filme mantém com a fotografia: esta não é, de modo algum, a condição 
da experiência cinematográfica, mas uma simples aplicação dela – seu 
material ou sua força. O recente reaparecimento do cinema no 
universo da arte contemporânea também deu ensejo à consideração de 
sua natureza indicial, ou, dito de outra maneira, de sua capacidade de 
gerar um efeito de comparecimento que obriga uma leitura retroativa 
de toda a sua história, bem como de sua integração a um sistema 
artístico que, por sua vez, ele transforma. (MICHAUD, 2014, p. 33) 
 
Para Rosa (2003), originário da metáfora militar “avantgarde” (de caráter científica), 
o termo “experimental” comporta a vocação ao avanço e ao espírito de pesquisa, militância e 
investigação. Parente (2000, p. 89), por sua vez, diz que o “movimento apareceu nos anos 40 
ou 50, nos Estados Unidos, com a ‘vanguarda americana’”, embora suas origens remetam ao 
“‘cine-olho’ de Dziga Vertov, ou à ‘vanguarda francesa dos anos 20’”. A noção de 
experimental designa, no recorte de Parente, igualmente, alguns movimentos e períodos 
históricos, como “o das vanguardas de 20”, “a vanguarda americana dos anos 40 ou 50”, “a 
escola de Nova York”, o “New American Cinema Group – NACC”, “o underground 
americano”, entre outros ainda.  
No Brasil, sem dúvida seu maior representante experimental é o diretor Mario Peixoto 
e o filme Limite (1930), o que remete de imediato, por outro lado, à experiência anterior de 
São Paulo, a symphonia da metrópole (1929), filme dirigido por Adalberto Kemeny e Rudolf 
e Rex Lustig. Pode-se também cartografar as incidências no experimentalismo dos filmes de 
Humberto Mauro, Alberto Cavalcanti (alguns realizados na Europa) e Glauber Rocha com 
Pátio (1959). Neste sentido é que se pode pensar historicamente o experimental no Brasil, 
ainda, de maneira esparsa, chegando até os primeiros filmes do Cinema Novo, especialmente 
com as obras mais disruptivas de Glauber (que também podem ser admitidas no solo do 
ensaio). Precipuamente, a continuidade, ou o ponto alto na filmografia brasileira, ganha 
velocidade no Cinema Novo e, posteriormente, se desdobra com o Cinema Marginal. 
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A fim de ganhar contornos mais precisos sobre a forma, Parente (2000, p. 93) procura 
articular três tendências299 para pensar sobre o território: “cinema matéria” (“acinema” ou 
“cinema-matéria”  das vanguardas artística), o “cinema subjetivo” e o “cinema do corpo”300 
(os dois últimos alicerçados no pós guerra). Para encorpar o debate, Parente recorre a Deleuze 
(Imagem-Tempo) e à dimensão do cinema moderno, no qual os corpos e o visível da matéria 
fílmica se tornam mais evidentes a partir do cinema direto (ou ainda no indireto, como 
desdobra o teórico brasileiro) levando a relacionar às práticas de Rouch, Shirley Clarke e 
Cassavetes. 
O cinema experimental está repleto de realizadores que trazem para o centro da obra a 
inscrição do próprio corpo, “num primeiro momento assumindo a acepção europeia 
(neorrealismo e Nouvelle Vague), mas depois caminhando na direção do experimental norte-
americano inaugurado em 1947 (Maya Deren)” (XAVIER, 2014, p. 11). Este cinema 
estabelece, desta maneira, uma relação prontamente subjetiva com alguns filmes, vertendo 
questões que ampliam o debate da presença e que repõem, inclusive, a discussão sobre os 
estratos da autobiografia ou da própria condição autorretratística do corpo do realizador em 
comutação com os acontecimentos revelados frente às câmeras. Certamente tal questão se 
refere às mobilizações de um corpo-performático da artista Maya Deren, diretora nova-
iorquina que relacionou diretamente seu corpo com a câmera, sem separar a representação da 
arte e da vida em seus gestos de criação. A demarcação da presença de Deren, estabelecida 
com um gesto substancializado da sua presença no ato da captura, implicava, assim, em um 
empirismo mais bruto do seu corpo com a realidade dos espaços (constitutivos do filme como 
representação). A diretora fazia da imagem uma experiência consigo, na forma com que 
                                                 
299 A primeira tendência fala de um “cinema matéria”, “cine-olho” ou “acinema”, com base no avant-garde, 
cinema puro, de arte, abstrato e visionário, de aproximações com o orgânico do corpo (visão, ouvido), entre 
1920-1930 no entre-guerras, sobretudo influenciado pelos “materialistas” Vertov, Hans Richter, Vicking 
Eggeling, mas, também de contemporâneos do pós-guerra: Brakhage, Michael Snow e Kubelka (PARENTE, 
2000, p. 94). Uma segunda tendência dos filmes experimentais é pautada sobre o “filme subjetivo”, “filme de 
transe”, “filme onírico” surge com os futuristas, expressionistas, impressionistas, surrealista dos anos 20 e que 
continua até a vanguarda americana dos anos 40 (principiando a segunda vanguarda) e o underground, com os 
filmes de Maya Deren, Petterson, Broughton, Harringhton, Markopoulos. Se os cineastas da “matéria” tentavam 
ultrapassar a percepção (sempre subjetiva), os cineastas da segunda tendência do underground subjetivo fazem 
o caminho inverso: recorriam ao sonho para “ir do plano de imanência acentrado a um plano de especificação de 
imagens”. (PARENTE, 2000, p. 99) 
300 As últimas duas tendências constituídas pelo teórico se interconectam de maneira mais direta com a forma 
dos filmes de Sganzerla, em especial por abarcar nesta os filmes de Andy Warhol, Paul Morrissey, Angès Varda, 
Chantal Ackerman, Marguerite Duras e Philippe Garre, compostos por mutações dos corpos presente. 
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evidenciava uma relação entre seu corpo tomado como presença na imagem. Ao sugerir novas 
formas de pensar a relação corpo-realizadora e corpo-câmera, Deren pode ser considerada 
uma das primeiras realizadoras – senão a maior linha de força – para se pensar o cinema 
experimental do pós-guerra, especialmente no modo como traz para dentro da imagem a sua 
inscrição (incluindo os filmes de Jonas Mekas, Stan Brakhage, além dos citados acima por 
Parente).  
No envoltório da ativação do próprio corpo do realizador também como um espectro 
(in)visível da sua relação com o filme, como parte da relação com a esfera material (indicial), 
a participação do diretor se destaca com a estrutura simbólica da mise-en-scène, emoldurada 
nesta condição tangencial que lança os corpos para dentro da imagem. Daí o fato do cinema 
marginal abarcar o seu caráter mais experimental, por ter se assentado proposital e 
contingencialmente nos corpos como forma de incorporação de presenças pelo estilo. No 
contexto específico do cinema marginal no Brasil, Guiomar Ramos (2013, p. 330) reforça a 
questão do corpo, elaborando, por sua vez, três recorrências (que se complementam às noções 
de Parente301) para pensar as características essenciais do movimento como parte do domínio 
experimental: “A identificação dessas obras com uma produção de baixo-orçamento (...) a 
linguagem do tipo alegórica e com a presença do formato documentário”.  
Com relação à primeira recorrência, Noguez (apud Ramos, 2014, p. 100) cita o 
“barateamento desses filmes, a utilização de suportes mais baratos e mais fáceis de manejar”, 
somados ao “não-compromisso com a exibição comercial302, o que geraria uma linguagem 
mais livre, marcada por uma oposição entre o Subjetivo e o Objetivo, resultando ainda em um 
tipo de cinema Poético”. A segunda recorrência, para Ramos (2014, p. 102), vem “da presença 
de um todo alegórico construído através da utilização da paródia. No último caso, a terceira 
recorrência parte do “fragmento paródico e de uma pluralidade de focos, pode-se 
decifrar/interpretar a mensagem alegórica”.  
                                                 
301 A estas categorias pensadas por Guiomar Ramos somam-se a dimensão do corpo levantada por Parente 
(2000); a visão sobre a multiplicidade, então, se encarrega de sintetizar e singularizar o experimental em 
Sganzerla, seja pela amálgama das múltiplas referências, seja no resgate de um conjunto de elementos ligados à 
tradição, apropriação do universo midiático áudio/visuais nos filmes com o emprego de materiais diversos. 
302 Vale apenas destacar que O bandido da luz vermelha, no auge do cinema marginal, angariou uma bilheteria 
considerável, fato que não exclui esta ou outra obra experimental por causa do sucesso ou fracasso, mas sim, a 




Ainda de acordo com Guiomar Ramos, a concepção de uma imagem experimental no 
cinema brasileiro se compõe no caldo cultural artístico da virada dos anos 1960 e início de 
1970, a partir de “matrizes do Movimento Tropicalista” (RAMOS, 2013, p. 330), passando 
por influências como a peça O Rei da Vela (1933) de Oswald de Andrade, encenada pelo 
Teatro Oficina303. Soma-se a instalação Tropicália do artista plástico Hélio Oiticica e o filme 
Terra em transe, de Glauber Rocha, ambos de 1967, ao trabalho de vanguarda da poesia 
concreta no Brasil, resultando num contexto experimentalista bem conhecido e, de uma forma 
ou de outra, absorvido e digerido também por Rogério Sganzerla.  
Negando suas influências (ou escondendo suas referências) Sganzerla ([1969] 2007, 
p. 40) não se diz um “cineasta tropicalista”, muito menos interessado em se filiar a esta 
corrente estética:  
Minha ligação com esse pessoal todo, Caetano Veloso, Gal Costa, 
Gilberto Gil, é nossa disposição de voltar a Oswald de Andrade (...) 
ponto de ligação entre o meu trabalho e Caetano, Gil, os poetas 
concretistas de São Paulo, que têm essa nova compreensão estética, e 
Fernando Coni Campos, Zé do Caixão.  
 
Assentado nos corpos que integram a mise-en-scène dos filmes, Ramos (2013) refere 
ainda uma nova constituição estética do corpo no palco brasileiro do final dos anos 60; de 
modo especial, como um retorno ao pensamento modernista de Oswald de Andrade, em um 
amplo regime antropofágico de “deglutição” da cultura estrangeira. É assim que ocorre no 
Brasil a “construção de um novo corpo” cinematográfico encenado como um gesto 
performático e performativo dos atores – aproximados do improviso e do happening (este 
último embasado no campo das artes), consolidando a encenação afastada da dramaturgia 
realista. Todos estes elementos aportados em solo brasileiro e que reportam ou dialogam 
independentemente com experiências realizadas no exterior, reverberam com bastante 
intensidade no Cinema Marginal, pela forma como as referências foram desdobradas em uma 
conjuntura de interação do cinema com a vanguarda do teatro no Brasil e no mundo (Bertolt 
                                                 
303 Diz o diretor: “Fui convidado para assistir à versão completa de duas horas e meia no próprio teatro onde foi 
encenado, finalmente tombado, ao lado do Zé [Celso] – amigo de longa data que nessa noite chuvosa se revelou 
um cineasta de envergadura comparável ao seu trabalho teatral.” SGANZERLA, Rogério. “Zé Celso, 'Rei da 
tela' entre nós”. Folha de S. Paulo. São Paulo: 30/05/1983, p. 22. 
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Brecht, Antonin Artaud, Jerzy Grotowski e Zé Celso), das artes visuais e da música popular 
(RAMOS, 2013, p. 330).  
Sem entrar em maiores derivações terminológicas, exceções ou singularizações sobre 
o domínio experimental, deve-se pensar nele como um território cercado pelo ímpeto da 
criação e a vontade de determinado artista em realizar-se como parte da obra, em caráter de 
experiência. Teixeira (2004, p. 60) chama a atenção para “uma potente vontade de arte” 
impelida por artistas que dobram e desdobram os meios, técnicas ou formas de realização 
enquanto o filme consiste na própria expressão do artista e em “função de novos modos de 
existência”. Assim é possível determinar alguns aspectos centrais da abordagem do realizador 
dentro de uma obra experimental, o simples fato de que a obra pode começar na tela em 
branco, na time-line vazia, e terminar sem necessariamente encontrar um resultado que fosse 
previamente desejado ou premeditado por seu artista. É recorrente o fato de um filme 
experimental nem sempre ser encomendado, e tampouco responder a uma demanda 
mercadológica ou ser parte de uma necessidade externa de quem cria. Visto assim, o 
experimental se lança a uma prática cujos resultados não são conhecidos de princípio, 
cobrindo o ato da criação com o estilo e o corpo do realizador precipitado na forma.  
Deleuze diferencia o experimental do “outro” cinema (industrial, comercial, 
mainstream etc.), pois o primeiro “experimenta, enquanto o outro encontra, em virtude de 
outra necessidade que a do procedimento fílmico” (DELEUZE, 2005, p. 230). Daí pensar a 
respeito da pertinência da produção e da singularidade do experimental em relação a um 
“outro cinema”, quase sempre o afasta dos regimes dos resultados estritamente financeiros 
das bilheterias ou até mesmo de qualquer molde que possa engessá-lo como um produto ou 
forma de consumo. Como abalizou o diretor-crítico: “Afinal, quem faz a arte: o criador ou o 
censor? O gênio ou a besta? O homem da câmera ou da grana?” (SGANZERLA, 1995). Diante 
destas dicotomias, está claro que o experimental se vale da constante presença deste primeiro 
(termo) citado por Sganzerla. Ao remeter ao caráter disruptivo do feitio da obra ou do 
realizador que experimenta com os mais diversos meios, a realização do filme se dá ao sabor 
da experiência e da liberdade dos modelos de produção. Portanto, na ótica de Sganzerla, o 
experimental permaneceria apartado dos moldes narrativos e da fôrma industrial e, não por 
acaso, por diversas vezes tais filmes contam com seus esforços e modelos próprios 
(financeiros, modos de produção autorais, grupo e equipe reduzida). 
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Neste sentido, para lançar alguns pontos de contato do experimental com o ensaio, 
Teixeira (2015, p. 366) afirma que “a década de 1960 trouxe aportes substanciais à 
denominação de ensaio fílmico”, sobretudo após a irrupção do experimental do Cinema Novo, 
e após a consolidação das práticas mais radicais de linguagem com o Cinema Marginal, 
perpassando o advento do “experimentalismo superoitista, do cinema de artista, e da 
videoarte”.  
É assim que a produção de filmes no final da década de 60, no Brasil, teria se tornado 
um vertedouro e uma das maiores linhas de força para pensar sobre “a arqueologia do ensaio 
no cinema brasileiro”. Injetando ânimo sobre a investigação deste novo território que é o 
filme-ensaio, “após um longo silêncio” o experimental ganha fôlego nos espaços de discussão 
acadêmica, justamente momento em que a postura inquietante desta prática “volta à tona de 
maneira irrecusável” (TEIXEIRA, 2015, p. 23). Ao lado de outros grandes domínios – ficção, 
documentário e experimental –, Teixeira (2015, p. 305) enfatiza que alguns “protótipos ou 
paradigmas do filme-ensaio vêm sendo (re)descobertos e analisados em filmografias de 







5.4 A propósito das “montagens paralelas” entre o experimental e o ensaio. 
 
Fihman (2004, p. 44 tradução minha) afirma que “ensaiar é pesquisar, uma experiência 
que em cinema pode ser conduzida pelo filme ensaio”, sugerindo estudar o ensaio por suas 
transformações experimentais e em termos formais. Para o teórico, seria mais fácil transpor 
um campo para o outro, naquilo que concerne às “qualidades perceptivas essenciais do cinema 
– movimento, duração, relevo, cores”, pois pela via da forma e da carga material “não seria 
exaustivo, mas aceitável que se explicite as noções de ensaio e do experimental no cinema 
como encontros mútuos e que se iluminam reciprocamente.” (FIHMAN, 2004, p. 47 tradução 
minha). Desviando-se das heranças filosóficas e literárias, em resumo, Fihman afirma que o 
filme-ensaio deve ser pensado pelo próprio cinema. Desta forma, então, flexiona uma série de 
questões que circunscrevem algumas abordagens mais conceituais, cruzando-se com a 
tradição e a história do experimental, em suas palavras, quando “o ensaio atravessa o 
experimental, e ainda assim é capaz de constituir um novo território cinematográfico”304 
(FIHMAN, 2004, p. 47 tradução minha).  
Não só aproximação entre os territórios do experimental e do ensaio, é preciso pensar 
também quando estes dois campos se singularizam. Aliás, uma “montagem em paralelo” não 
parece ser tão complicado assim – de acordo com Gervaiseau (2015, p. 93), “a escrita de um 
ensaio compreende uma experiência. Mas qual experiência?”. Deleuze e Guattari (2010, p. 
143) parecem responder prontamente esta questão, ao dizer que “pensar é experimentar, mas 
a experimentação é sempre o que se está fazendo – o novo, o Notável, o interessante, que 
substituem a aparência de verdade e que são mais exigentes que ela”. 
Buscando uma dimensão mais ampla a partir destes domínios na história do cinema, 
embalado pelas mediações e interfaces entre o experimental e o ensaio, Bense dirá: “Ensaio 
                                                 
304 A ideia de um ensaio e sua proximidade com o experimental é defendida por Guy Fihman, “L’essai 
cinématographique et ses transformations expérimentales”. In: L’Essai et le cinema. In: LIANDRAT-
GUIGUES, S.; GAGNEBIN, M. L’essai et le cinema.Paris: Champs Vallon, 2004. P. 41-48. 
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significa tentativa”305, mas não uma mera prova, e sim uma tentativa que se instala “entre a 
poesia e a prosa, entre o estado estético da criação e o estado ético da convicção, há um terreno 
intermediário que é digno de nota”. E “de aspecto iridescente, oscilando numa ambivalência 
entre a criação e a convicção, ele se fixa na forma literária do ensaio (...) O ensaio é uma peça 
de realidade em prosa que não perde de vista a poesia.” Mediando poesia e prosa, 
subjetividade e objetividade, o ensaio seria a “expressão do modo experimental de pensar e 
agir, mas é igualmente expressão daquela atividade do espírito que tenta conferir contorno 
preciso a um objeto, dar-lhe realidade e ser [Sein]”. Ainda para Bense, “como objetos relativos 
e pensamentos relativos. Por isso mesmo, o ensaio não chega a formular leis; contudo, seus 
objetos e pensamentos vão se ordenando lentamente, de modo tal que podem um dia vir a ser 
tema de teoria”. Embora não se deva confundir como tratado de ordem mais lógica fundante 
das teses, o ensaio pode até servir de teoria; entretanto, é ele que prepara o solo para os 
“substratos, ideias, sentimentos e formas de expressão que algum dia virão a se tornar prosa 
ou poesia, convicção ou criação.” (BENSE, 2014).  
Sendo assim, o teórico conclui que “o ensaio significa uma forma de literatura 
experimental, do mesmo modo que se fala de física experimental em contraposição à física 
teórica”, pois “busca apreender um objeto abstrato ou concreto, literário ou não literário, tal 
como ele se dá nas condições criadas pela escrita”. Escrever ensaisticamente é tratar de  
capturar seu objeto por via experimental, quem descobre ou inventa 
seu objeto no ato mesmo de escrever, dar forma, comunicar, quem 
interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode se dar a ver 
sob as condições manuais e intelectuais do autor. (BENSE, 2014). 
 
Na esteira das proposições de Bense, Fihman, Weinrichter e Teixeira, todos estes 
teóricos parecem apontar para um universo intrincado cuja relação entre o ensaio com o campo 
da experimentação compreende o seu fim na interface (a partir das contaminações e absorções 
das demais formas artísticas). Em discussões acadêmicas, é perceptível que uma história 
destes domínios ganha velocidade, remetendo ao que Fihman (2004, p. 47 tradução minha) 
                                                 
305 Tentativa, de modo algum para Bense, se esgota “no sentido de que aqui está se tentando escrever sobre 
alguma coisa – isto é, no mesmo sentido em que falamos das ações do espírito e da mão – ou se o ato de escrever 
sobre um objeto total ou parcialmente determinado se reveste aqui do caráter de um experimento”. Para o teórico, 
ambos os sentidos podem ser verdadeiros. Entretanto, “deve-se entender por procedimento experimental a 
tentativa de extrair uma ideia, um pensamento, uma imagem abrangente a partir de certa massa de experiências, 
considerações e reflexões”. 
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chama de “prolongamentos teóricos potenciais”, sobre alguns estudos que seguem do 
experimental para o ensaio. Como dito, muito embora os domínios se aproximem, há que ser 
considerado algumas especificidades. No palco contemporâneo, por exemplo, a forma do 
ensaio se impõe e impulsiona a penetração de um conceito que, sem dúvida, fala por si, muito 
mais pela abundância de filmes que ultrapassam a forma da ficção e do documentário.  
Pensando a respeito da singularidade do território ensaístico, Teixeira (2015, p. 371) 
afirma “que nem todo experimental é ensaístico, embora todo ensaio seja experimental”. Para 
isto, o teórico destaca a observação das mudanças e as condições da autorreflexividade 
proveniente do cinema moderno, partindo deste ponto em questão, é que o ensaio começa a 
criar uma envergadura de fôlego e com “maior destaque enquanto material e modo de 
composição, de produção de sentido e, assim, de recurso que traz o estilo de cada ensaísta 
para o primeiro plano, de poucas décadas para cá com o ensaio” (TEIXEIRA, 2015, p. 371). 
Ocupando um lugar importante em debates acadêmicos no Brasil e no mundo, o ensaio 
se notabiliza como “uma forma que pensa”, expressão cunhada por Godard na série de vídeos 
intitulada Histórias do cinema (1989-1998), destacando, com precisão, a ausência de 
separação entre filme-ensaio e pensamento. Adorno (2003, p. 45), por sua vez, diria que o 
ensaio tem como lei intrínseca a “heresia”, regado a indeterminações e contingências, 
resistente aos moldes canônicos e aos gêneros. Weinrichter (2015, p. 50), então, irá discorrer 
sobre o fato do ensaio surgir como um conceito “recente”, “atrativo”, embora “problemático” 
na atualidade. Partindo do primeiro pressuposto, o aspecto coevo, o teórico se debruça e 
investiga o lastro das questões que podem dizer mais sobre um novo território cinematográfico 
a ser formado, articulado com parte da histórica do cinema, capaz de revelar vários propósitos 
insulares da forma (talvez até por conta das imprecisões que marcaram apenas um libelo 
conceitual até se consolidar como forma e território). Interessante destacar que Weinrichter 
(2015, p. 90) pondera o uso indiscriminado da abordagem formal do ensaio, especialmente 
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quando este se converte em algo vago, ou mera digressão do pensamento, forjado pura e 
simplesmente por solilóquios306. 
Como um conceito atrativo, Weinrichter (2015, p.42) pontua o fato de que o ensaio 
não se constituiu como um gênero determinado e nem como uma prática exclusiva ao território 
documental, ficcional ou experimental, mas, entre tantos outros fatores, surge como “um 
antídoto contra o esgotamento da ficção e contra a sujeição do documentário à problemática 
ideia de representação da realidade em vez de se propor como um discurso sobre o real”. Sem 
impedir algumas interfaces ou trocas estilísticas entre os demais territórios consolidados do 
cinema, Weinrichter (2015, p. 46) diz ainda que o ensaio “pode vir assinado por um cineasta 
experimental”, ou estar muito mais próximo de “um cine/vídeo experimental, as verdadeiras 
fontes do ensaio”.  
É comum atribuir aos filmes categorizados como ensaios desde as vozes polifônicas 
até o emprego de múltiplos materiais, enquanto a sua forma permanece “arredia” a toda e 
qualquer regra que circunscreva aquilo mesmo que se costuma chamar de forma, distinguindo-
se do cinema factual ou meramente narrativo. Daí em estudos contemporâneos se falar dele, 
também, a partir de um campo expandido do audiovisual, cercado de modulações estilísticas 
e usos modais, dos corpos e das coisas, mediante uma diversidade de materiais que se 
atravessam dentro da composição de um filme. Pensar o ensaio ante o palco audiovisual 
hibridizado, conforme Teixeira (2015, p. 364) articula em suas reflexões, identifica um 
domínio irrigado por uma série de “confluências, nós, débitos e inflexões”, enquanto o 
ensaísta pode criar suas próprias interfaces entre os territórios do cinema. 
Para Weinrichter (2015, p. 46), apesar de algumas aproximações mais tênues do ensaio 
com a ficção, ou a larga associação do ensaio com o documentário – e ainda mais conexa com 
o experimental – as “verdadeiras fontes do ensaio” advêm de “cine-cine”. Curiosamente, 
quando Sganzerla rejeita a tese de Bellour (em “Cinema impuro” do Capítulo 4) pela 
apreciação do cinema-romance, ele estima que o ensaio surja como uma forma-categoria 
                                                 
306 Para tanto, cita Farocki (WEINRICHTER, 2015, p. 90): “Quando na televisão se escuta um montão de música 
e se vê paisagens (...) chamam isso de filme-ensaio. Muita atmosfera e jornalismo vago, isso é um ensaio. Claro, 
é algo terrível”. O “frescor” e a novidade desta noção levariam, por sua vez, a uma série de apropriações inexatas 
do termo. Por sua condição herética a regras e fôrmas, faz surgir uma noção elástica e que, sem um esforço 




atravessadora, saindo em defesa de um “cinema-cinema307”. Tal acepção mais imediata seria 
um intento para colocar o cinema em diálogo com o próprio cinema, ou seja, prestando-se a 
pensar sob os postulados da criação cinematográfica praticada justamente sem se confundir 
com filosofia, “‘cultura’, humanismo, moral, psicologia, sociologia etc. etc.” (SGANZERLA, 
[1965] 2010a, p. 63) 
Visto por este lado, hoje é notório o fato de que o filme-ensaio visa se libertar da ideia 
de forma-sintoma da contemporaneidade manifestada apenas em filmes mais recentes (visão 
que ganha coro, geralmente, quando às análises manejam aspectos teóricos e históricos, que 
recobrem o recorte sobre a tradição do ensaio no solo do próprio cinema). A partir da 
possibilidade de escandir as montagens em paralelo a questões históricas e conceituais que 
balizam o ensaio e o experimental na filmografia de Sganzerla, é válido destacar que nem tudo 
deve ser articulado de maneira tão dicotômica em seu aporte historiográfico. Neste sentido, 
pensar em uma filmografia de um lado experimental, e, de outro, ensaística é restringir demais 
o processo de criação do diretor. Existem, sim, em vários momentos em sua trajetória 
atravessamentos entre estes dois campos, como ele mesmo diz, “o cinema é uma arte que 
nasce da identificação dos pólos contrários – e por isso é que todo cinema forte é ambíguo” 
(SGANZERLA, [1966] 2007a, p. 16). Mas tanto nas proposições das obras como nas reflexões 
analíticas da sua crítica, é corrente um jogo oscilatório sobre as questões originadas a partir 
dos binômios. Serpenteando as fronteiras do documental e do ficcional, material de arquivo e 
encenação, corpo e alma/pensamento, gênios e bestas, Sganzerla concretiza sua filmografia 
manifestando os polos contrários, mas também os relativizando. Ou seja, frequentemente se 
vale das dicotomias para articular seu pensamento, o que não impede que, logo em seguida, 
ele apresente as “passagens harmoniosas”308 entre tais dicotomias. 
A relação do cinema experimental com o cinema ensaio na carreira de Sganzerla vai 
por este mesmo caminho. Observando a presença em seus filmes nas passagens dos anos 1970 
                                                 
307 Só esta questão “cinema-cinema” de Sganzerla (em 1964) e o “cine-cine” de Weinrichter alinham toda a 
fundamentação do então jovem crítico brasileiro na época com a discussão recente. 
308 Como descreve o diretor: “(...) fragmentos e faces de realidade unem-se num bloco indivisível; os dramas 
interiores com os exteriores, sem predomínio ou exclusão de um ou outro” (SGANZERLA, [1965] 2010f, p. 83). 
Este olhar relativizado para as coisas, como em cineastas do corpo mais alma, textos já citados anteriormente, 
forma uma das maiores linhas de força da sua criação, sobretudo com as fundamentações de conceitos que 




para os anos 1980, pode-se entender um pouco melhor a trajetória do seu cinema de maneira 
gradual para o ensaio, de modo a ultrapassar o binômio e as dicotomias entre os corpos e 
pensamento, justamente no momento em que abundam em sua criação materiais de arquivos 
(fotos, textos, quadros, referências materiais diversos). Sem se afastar das questões mais 
incisivas para as relativizações e atravessamentos entre estas duas esferas na filmografia do 
diretor, algumas passagens se revelam em dadas circunstâncias como ideias latentes, e que, 
aos poucos, vão ganhando dimensão e forma na imagem dos filmes. Tal aspecto constitui em 
pressuposto aos atravessamentos de um corpo como presença, por exemplo, elencado no 
campo do experimental, mas é também uma forma de articular uma série de atravessamentos 
sob certas circunstâncias da condição da inscrição de seus filmes, nunca desligado de um 
pensamento e agenciado na montagem. 
Fugindo à regra das bifurcações (como “puros” experimental ou ensaios), alguns de 
seus filmes devem ser pensados em decorrência de atravessamentos ou sob o regime de 
passagens estilísticas (ou harmoniosas): refiro-me a filmes como Abismu de 1977 e Horror 
Palace Hotel de 1978, (pela inscrição escancarada do corpo e da voz do diretor); ou com 
Petróleo Jorrou na Bahia de 1982 (novamente pela presença de sua voz, mas, sobretudo a 
partir da ressignificação de arquivos) e Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião 
da França Antártica, de 1976 (por conta dos pressupostos da arqueologia do olhar do 
viajante). É assim que, após intermediações subjetivas de Welles e Noel, aos poucos Rogério 
vai aportando no ensaio, e de modo mais enfático como presença, suas obras se assumem 
como filmes-ensaios plenamente como vídeo.  
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5.4.1 A formação de um território: considerações sobre território ensaístico no Cinema. 
 
O ensaio debita das práticas literárias figuradas em “memórias, sermões e crônicas 
mais antigos”, convoca a pensar sobre o seu caráter epistolar, narrativas de viagens, além de 
trazer à tona “uma longa lista de exemplos de uma voz e de uma visão pessoais, subjetivas ou 
performativas” (CORRIGAN, 2015, p. 17). Alicerçado em tradições literárias ou amparado 
por balizas filosóficas dos escritos de Montaigne (1533-1592) e dos demais pensadores 
filósofos309, irá se instalar no solo cinematográfico, mais especificamente a partir da segunda 
metade do século XX. Corrigan fala deste período de “alocação” (ou conformação) do 
território entre Montaigne e o filme Marker (Cartas da Sibéria, 1955) como um longo 
caminho, necessário até o cinema “absorver e mobilizar outras práticas literárias e artísticas, 
como as práticas narrativas ou fotográficas” (CORRIGAN, 2015, p. 18). 
No Brasil, por exemplo, os retratos sinfônicos das cidades remetem à experiência do 
já mencionado São Paulo, sinfonia da metrópole (1929) de Rodolpho Lustig e Adalberto 
Kemeny. Ampliando o panorama e a cartografia de ensaios no Brasil, Teixeira (2015, p. 373) 
refere-se ao filme Cinema Falado, de 1986, dirigido pelo compositor Caetano Veloso, como 
uma das balizas chaves para pensar a respeito do território no país. Além deste, Di-Glauber, 
de 1977, Câncer, de 1968-1972 e Idade da terra, de 1980, todos estes filmes de Glauber Rocha 
em que se salienta o exercício do ensaísta a “fazer parte do ato de criação”, elencando obras 
que propõe desvios marcantes do “ensaio fílmico vindo a se impor ao modo de uma presença 
marcante da subjetividade encarnada em corpo e voz” (TEIXEIRA, 2015, p. 373). 
Alguns estudos sugerem o filme de Benjamin Christensen, Haxän (A feitiçaria através 
dos tempos, 1922), como um dos primeiros a refletir os sintomas ensaísticos do cinema das 
vanguardas. Tendo em vista os intercruzamentos históricos das práticas do experimental, é 
possível pensar nas relações prototípicas da forma, alinhando algumas produções do brasileiro 
                                                 
309 Segundo Bense (2014) “na França, o ensaio desenvolveu-se a partir do trabalho crítico de Montaigne. Suas 
indicações sobre como viver e morrer, pensar e trabalhar, desfrutar e penar são obra de um espírito crítico. O 
elemento em que se move sua reflexão é aquele dos grandes moralistas e céticos franceses. Montaigne é um 
espírito fundador, o iniciador de uma tradição crítica que determinou inteiramente os séculos 17 e 18. Há uma 
linhagem que leva de Montaigne a Gide, Valéry e Camus. Na Inglaterra, coube a Bacon desenvolver o ensaio; 
todos os seus ensaios comportam uma segunda intenção, que pode ser astuciosa, moralista, cética, iluminista – 
em suma, crítica”.  
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Alberto Cavalcanti que, erradicado na Europa, é citado por Corrigan como uma das balizas 
do filme ensaio, com sua obra Nada além das horas (Rien que les heures, 1926). Ainda entre 
os filmes das vanguardas artísticas, no bojo das sinfonias urbanas, destacam-se Berlim 
sinfonia de uma metrópole (1927) de Walter Ruttmann, bem como A ponte (1928) e A chuva 
(1929) de Joris Ivens, entre outros. 
Os “protótipos” do ensaio (Teixeira) surgem como emanações de uma forma, o que 
leva a alguns estudos a abalizar Dziga Vertov e seu filme O homem com uma câmera (1929) 
como mais uma das obras pertencentes às sinfonias urbanas. Pautado no movimento das 
cidades russas, o diretor traz para o cerne da articulação a colagem dos materiais alheios 
(cinegrafistas de atualidade do jornal Kino-Pravda na época), indissociável da esfera coletiva 
da produção partilhada; neste caso, a partilha de imagens dentro do contexto comunista, 
ativando questões singulares do universo da pós-produção e da ressignificação de material 
como práticas circunstanciais ao ensaio contemporâneo.  
Serguei Eisenstein, outro realizador russo, faz uso da colagem-montagem no cinema 
revolucionário da época, e tal prática aponta caminhos interessantes para se pensar o ensaísmo. 
Entretanto, e como comenta Freire (2015, p. 282), é consenso pensar em Eisenstein como um 
dos primeiros realizadores a tocar nesta abordagem, ou tentar o emprego formal diligente ao 
filme. Como salienta o próprio Eisenstein (apud FREIRE (2015, p. 282): “após o drama, o 
poema, a balada, eis aqui o cinema, com Outubro [1927], uma nova forma cinematográfica: 
uma compilação de ensaios sobre uma série de temas que compõem a revolução de Outubro”. 
Por outro lado, a visão prototípica do ensaio se vincula muito mais à tentativa frustrada do 
diretor russo de exprimir o denso texto d’O capital310 de Marx como um filme-ensaio, 
admitindo em suas anotações sobre o projeto “que ainda é complicado pensar em imagens”, 
como lembra Weinrichter (2015, p. 69). 
De fato, a montagem faz parte de um esforço intelectual das práticas de Eisenstein, 
embora fechada na operação descritiva e como construção do sentido. Se o seu pensamento 
tornou potente a ideia de montar e pensar as imagens, não o suficiente para trazer para o jogo 
da visualidade sua visão partilhada com Marx em uma forma fílmica. Mesmo a ideia do 
                                                 
310 Esta empreitada foi realizada por Alexander Kluge em 2008, em Notícias da Antiguidade Ideológica – Marx, 
Eisenstein, “O Capital”, com 492 min. 
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cinema como expressão do pensamento não sendo novidade, Astruc, por sua vez, fala desta 
mesma vontade (não realizada) de Eisenstein em ilustrar O Capital como uma “imagérie” 
(ASTRUC, [1948] 2012)”, ou seja, um filme como suporte para a geração de imagens e 
paisagens mentais. Contudo, Astruc também confirma o que Eisenstein pensava, e aponta para 
a esfinge com a qual o diretor se deparou: “A expressão do pensamento é o problema 
fundamental do cinema”. Complementa que a criação dessa linguagem, como forma do 
pensamento,  
preocupou todos os teóricos e autores de cinema desde Eisenstein, até 
os roteiristas e adaptadores do cinema sonoro. Mas nem o cinema 
mudo, por ser prisioneiro de uma concepção estática da imagem, nem 
o sonoro clássico, como existe ainda hoje, puderam resolver 
convenientemente o problema. O cinema mudo acreditara ter 
conseguido pela montagem e a associação de imagens. É conhecida a 
célebre declaração de Eisenstein: “A montagem é para mim o meio de 
dar movimento (isto é, a ideia) a duas imagens estáticas”. E quanto ao 
sonoro, ele se contentou em adaptar os procedimentos do teatro. 
(ASTRUC, [1948] 2012). 
 
Dar forma ao pensamento, isto é, formar imagens e sons capazes de evocar uma 
paisagem mental de como um realizador pensa ou de como o filme se configura como uma 
forma pensante. Assim, a ideia do cinema se encontra com o pensamento e recobre a 
perspectiva da colagem (cara às inflexões mais ensaísticas no audiovisual contemporâneo) nas 
“terminações nervosas” da montagem. Não necessariamente a teoria da montagem elaborada 
por Eisenstein – tese e antítese das imagens como confrontação das ideias que levam à síntese 
– circunscreve o ensaio, mas a evocação da estética do fragmento e do agenciamento de 
materiais, como um gesto que aproxima a montagem do pensamento. Elencada a condição 
intelectual apontada por Eisenstein, diante da articulação das imagens, a montagem verte 
questões para a razão de ser e do gestual do ato cerebral que as imagens impelem. 
Se a imagem é sinônimo de conceito, por sua vez a equação de “Montar+Pensar=gerar 
imagens na cabeça do espectador”, como um gesto cerebral sobre as imagens, se apresenta 
mais aprazível pela forma com que a colagem de Eisenstein, ou a via da ressignificação de 
Vertov, desdobrando questões prototípicas, certamente desembocam em aspectos ainda mais 
potentes para pensar o filme-ensaio no cinema contemporâneo. Assim sendo, é possível 
estabelecer alguns pontos de contatos que levam ao agenciamento com os fragmentos de 
imagens incorporadas ao filme como um gesto do pensar junto a tais imagens. Um cinema 
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que comporte imagens não necessariamente como uma narração, mas como um ato 
complementar à subjetividade, por sua vez, arraigado ao agenciamento da montagem como 
um gestual do espectador pensativo/pensante.  
A referência a Eisenstein se liga, quase imediatamente, a outro realizador, o alemão 
Hans Richter, pintor, músico e célebre realizador de filmes experimentais pela via da 
animação. Richter trouxe uma série de reflexões em seu texto “O ensaio fílmico como uma 
nova forma do filme documentário”, escrito em 1940, e que pode ser considerado até uma 
reflexão a posteriori de seu filme Inflation, de 1928 (por muitos considerado o primeiro filme-
ensaio, por sinal). Para ele, o ensaio não deve estar sujeito à “reprodução das aparências 
externas ou a uma série cronológica” (RICHTER, 2007, p. 188, tradução minha). Um dos 
exemplos trazidos neste texto perfaz a necessidade do ensaio ter brotado em sua mente da 
dificuldade de explicar o que é a Bolsa de Valores; tal dificuldade teria ficado, justamente, 
por conta do problema em materializar o conceito da máquina econômica em imagens, diz o 
alemão. Para falar da crise econômica que assolou o mundo na época, o diretor evoca em seu 
filme imagens do “contraste e o declínio das pessoas e o aumento dos zeros” 
(WEINRICHTER, 2015, p. 69).  
A noção de filme-ensaio trazida por Richter seria aquela que integra materiais visuais 
de origens variadas, para poder saltar livremente no espaço e no tempo, sem se preocupar em 
estabelecer relações com a verdade, realidade ou objetividade – como se sabe, pontos comuns 
ao documentário. Desse modo, para Richter o território ensaístico seria a melhor forma para 
o filme, não pela via da descrição ou a apreensão dos modos cronológicos do documentário 
convencional, mas a melhor forma para resolver conceitos complexos de serem tratados e 
abordados nos filmes com temática difícil. Nas palavras dele, o ensaio se encaixa como “uma 
forma compreensível para todos” (RICHTER, 2007, p. 188, tradução minha). A reflexão do 
realizador de Inflation é a pedra de toque para a aurora do ensaio, e muito embora o seu 
argumento conecte o ensaísmo ao domínio documental (ou como forma legível para todos), 
importa a apreensão de sua ótica, de modo mais geral, uma visão da “absorção de recursos 
expressivos” ou um “esforço para tornar visível o mundo invisível dos conceitos, do 
pensamento e das ideias”.  
Jean Vigo, realizador da miríade criativa das vanguardas artísticas, compreende o 
filme como ponto de vista a ultrapassar o mero registro objetivo da realidade. Suas 
formulações teóricas ocupam o centro do debate das experimentações das formas visuais de 
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capturar e organizar a realidade sob um ponto de vista subjetivo do filme, como no exemplar 
Taris (1931), obra sobre o nadador olímpico Jean Taris. Ainda assim, será com outro filme, À 
propos de Nice (1930), e por consequência do advento do som, que Vigo irá capturar a 
extensão da visão ao mundo como ponto de vista maquínico do homem: cinema atraído pelo 
movimento das ruas, das máquinas, do movimento do espaço urbano. Para tanto, de uma 
perspectiva pessoal de seu realizador coloca questões importantes sobre a subjetividade, 
proposição vital para abordar o “ponto de vista documentado”, uma definição que jamais se 
desvincularia da noção de ensaio, sobretudo, tido pelo ponto de vista do sujeito criador como 
parte vital da inscrição do filme. 
Conectando o filme à atividade cerebral e pensante, Jean Epstein evoca o poder das 
combinatórias de diversos elementos que convertem o cinema em uma máquina de pensar o 
tempo, ou um “substituto ou um anexo do órgão onde se situa geralmente a faculdade que 
coordena as percepções”, como nos fala José Moure (apud Weinrichter (2015, p. 69). Epstein 
se torna uma figura instigante ao aproximar cérebro-cinema-pensamento a partir de 1946, 
quando escreve o texto “L’Intelligence d’une machine” (apud Deleuze, 2005)311. Aqui, a 
imagem de um cinema-cerebral como um gesto do pensamento aproxima o próprio órgão 
biológico, o olho (ou seja, a visão), do cérebro. Weinrichter (2015, p. 70) comenta que esta 
noção de ensaio “não foi Epstein quem a pôs em prática, mas sim intuiu que dependia da 
combinatória – específica no cinema – que propicia a montagem” – aspecto condizente 
também com Eisenstein e Vertov, exímios montadores. A analogia de Epstein compreendendo 
a bios (um corpo e um cérebro interligado) tratou de articular a poética das imagens com um 
cinema que pensa com suas matérias e articula suas formas como um gesto do pensamento.  
Por fim, a apreensão histórica sobre os primórdios e os protótipos do termo ensaio no 
cinema se organiza sobre dois nomes: Alexandre Astruc e André Bazin. O primeiro é, sem 
dúvida, um dos precursores do ensaio (não por acaso seria estudado por Bellour e retomado 
                                                 
311 Deleuze (DELEUZE, 2005, p. 189-226) nos tópicos “O pensamento e o cinema” não só defende o cinema 
como arte do pensamento, como retoma a ideia de Epstein sobre a relação entre o “Cinema, corpo e cérebro, 
Pensamento” constituindo o que foi comentado a respeito do gestual do pensamento em uma obra, desta vez, 
tomando como base o autômato da visão por seu caráter que impele o espectador do filme a se aproximar de um 
ato mais cerebral. “O corpo não é mais o obstáculo que separa o pensamento de si mesmo, aquilo que deve 
superar para conseguir pensar. É, ao contrário, aquilo em que ele mergulha ou deve mergulhar, para atingir o 
impensado, isto é, a vida. Não que o corpo pense, porém, obstinado, teimoso, ele força a pensar, e força a pensar 
o que escapa ao pensamento, a vida.” (DELEUZE, 2005, p. 227-266) 
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por Sganzerla em seus textos críticos de meados da década de 1960). Astruc, de fato, lançou 
proposições sobre a formação uma linguagem que permitiria ao artista “exprimir seu 
pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas obsessões do mesmo modo como 
hoje se faz com o ensaio ou o romance” (ASTRUC, [1948] 2012)[grifo meu]. A seu modo, 
falou sobre a escrita visual e sonora do filme como exercício do estilo, acima de tudo, e da 
escritura (verbal e fílmica) como um esforço do pensamento. Como criador do conceito de 
“câmera caneta” (ou câmera stylo), a figura de Astruc é cabal na formação da crítica francesa 
da Cahiers du cinema, além de um dos grandes responsáveis por ter fomentado várias 
proposições da leveza da escrita do cinema, tal qual num ensaio, com seu texto “O nascimento 
de uma nova vanguarda: Câmera-stylo” (1948). Além deste, outro texto menos conhecido, 
“L’avenir du cinema” (1948), é conhecido por ter antecipado o vídeo, onde o realizador seria 
capaz de realizar o indistinto sonho da câmera-caneta com a  
gravação numa fita de imagem-som dos meandros e do lento ou 
frenético desenrolar de nosso universo imaginário, o cinema-
confissão, ensaio, revelação, mensagem, psicanálise, obsessão, 
máquina de ler as palavras e as imagens de nossa paisagem pessoal... 
(ASTRUC apud BELLOUR, 1997, p. 320). 
 
Para Astruc ([1948] 2012) haveria “um lugar em que o cinema se liberta”, lugar este 
revelado, de maneira especial, no momento em que “o cinema irá se desfazer pouco a pouco 
dessa tirania do visual, da imagem pela imagem, da narrativa imediata, do concreto, para se 
tornar um meio de expressão tão flexível e sutil como o da linguagem escrita”. A noção 
da câmera stylo consistia em pensar o “cinema como a literatura, antes de ser uma arte 
particular, é uma arte que pode exprimir qualquer setor do pensamento” (ASTRUC, [1948] 
2012). Para o crítico-diretor, a “mise-en-scène não é mais um meio de ilustrar ou de apresentar 
uma cena, mas uma verdadeira escritura. O autor escreve com a câmera como o escritor 
escreve com a caneta”. Com os olhos voltados para o futuro das imagens em movimento, 
afirmou ainda 
que o cinema está a caminho de encontrar uma forma onde ele se torne 
uma linguagem tão rigorosa que o pensamento possa ser escrito 
diretamente sobre a película, sem mesmo passar por aquelas pesadas 
associações de imagens que fizeram as delícias do cinema mudo. 




Percebe-se aqui que crítica (como elaborações e conceitos e análise da imagem) e 
ensaio não se separam – ao menos assim comentaria Sganzerla ([1965] 2010a, p. 61) sobre o 
fato de que o cinema-ensaio “comenta o mundo, numa palavra, um cinema crítico”. O 
movimento da escrita sobre as imagens do cinema tornou funcional pensar a forma dos filmes, 
e, posteriormente, recobre certa transcrição para a escrita com a luz do cinema em realizar 
como se pensam os filmes como forma, ou seja, um ensaio versado no modo como são 
articulados com as imagens do cinema (e que tornam a gerar outras e voltam a olhar e produzir 
novas, como conceito e pensamento):  
Chegamos a um novo momento de definição. Não salta aos olhos que 
todos os grandes ensaístas foram também críticos? Não salta aos olhos 
que todas as épocas marcadas pelo ensaio foram também, 
essencialmente, épocas críticas? O que isso quer dizer? (BENSE, 
2014) 
 
Certo de que a crítica de cinema tenha levado ao ensaio (não obrigatoriamente no caso 
de todos os realizadores), é mais do que essencial condicionar o ensaio à crítica e, 
consequentemente, por via da cinefilia. Inclusive, a crítica de cinema leva a um caminho um 
tanto comum, a saber, o modo de ser, ver e pensar o cinema com as imagens apropriadas das 
referências dos filmes, além, é claro, de integrá-las como um gesto da inscrição e da escrita. 
Escrita como inscrição, escrita do pensamento ou materialização da escrita como imagens 
interligadas a um conceito. Estas são questões prementes nos fins escriturais audiovisuais e 
textuais enquanto elemento central encontrado na filmografia de Sganzerla, e que se reafirma 
com o gosto cinéfilo e a escrita verbal de um pensamento (crítica) que se manifesta e se 
converte no filme (sua escrita com a luz). Por esta razão, Astruc é um dos grandes nomes desta 
apreensão, ao passo que Weinrichter (2015, p. 76), por exemplo, fala da importância do 
francês no palco da realização contemporânea por ter antecipado um futuro (vídeo e digital), 
como visto, além da célebre definição sobre a câmera como substituta da caneta, “gerando um 
cinema cuja linguagem ‘não seria a da ficção, nem a das reportagens, mas a do ensaio’”.  
Se a crítica de cinema leva a trilhar o caminho do pensamento de Astruc, este mesmo 
trajeto comporta as reflexões de André Bazin, crítico que alicerçou os “pilares” do ensaio no 
campo da visualidade cinematográfica ao manufaturar a “certidão de nascimento” do domínio 
através da análise do filme Cartas da Sibéria (1958) de Chris Marker. É raro o texto que não 
levante questões sobre o território do ensaio sem passar pelo crivo desta análise fílmica, cuja 
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importância se revela, de início, quando Bazin ([1958] 2012) pergunta: “Como apresentar 
Cartas da Sibéria?”, obra que “não se parece a nenhum tipo de filme (‘de temática’) 
documental que até agora temos visto”. Como filme-ensaio, diz Bazin que a melhor forma de 
apresentar a obra de Marker seria a de uma “reportagem cinematográfica sobre a realidade 
siberiana do passado e do presente”. A dimensão ensaística é “documentada pelo filme (...) 
entendida no mesmo sentido que na literatura: um ensaio tanto histórico como político, 
embora escrito por um poeta”. Segundo Bazin, o jogo das imagens do realizador francês 
elabora um mosaico criativo sobre o pensamento que assenta o olhar da ambiguidade para a 
própria matéria-prima do filme: 
 A inteligência, a palavra e a expressão imediata que a imagem evoca 
mais que na terceira posição, em relação à inteligência verbal. Um 
cinema que traz uma nova concepção de montagem, chamaria de 
horizontal, em oposição à montagem tradicional que se realiza no 
percurso do filme, centrado na relação entre os planos, no caso de 
Marker, a imagem remete ao que a precede e ao que segue, nem 
sempre se relaciona totalmente com o que é dito. (BAZIN, [1958] 
2012).   
 
Por modos expressivos, Marker não busca “dizer algo a respeito ou a partir do material 
que manipula”, e tampouco o sentido de seus filmes seria “equiparável ao que se produz em 
outros formatos que geram conhecimento”; antes, seria o sentido “evocativo que se produz na 
poesia ou na música” (WEINRICHTER, 2015, p. 65). Carregado de traços fecundos de onde 
brotam proposições analíticas, Marker elabora sua “análise” de Cartas da Sibéria, cultivando 
o olhar e subjetividade instalados nos enunciados do filme, tendo como premissa a 
gestualidade do pensamento do próprio realizador. No filme ensaio de Marker, vale destacar 
o modo como este realizador se inscreve em intervalos ou fragmentos de um sujeito, quase 
sempre se apresentando como um personagem rarefeito, dissipado em lugares longínquos, 
diluído por impressões subjetivas de alguém que viu, ouviu e escreveu sobre algo ou alguém. 
A viagem e a desconstrução do ponto de vista da carta ou do viajante fazem uso do campo da 
visualidade “estrangeiro”, atrás de uma figura ou de um personagem (que é o próprio 
realizador) capaz de navegar e fazer movimento à criação tragado por inflexões ensaísticas.  
A multiplicidade, outro dado relevante, vem à tona ao combinar uma gama de 
materiais distintos na obra do diretor francês: imagens estáticas, animações, cartas, narrativa 
de viagem. Além do mais, a reflexividade se torna um dos eixos do filme, na célebre 
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montagem do intervalo em que o narrador do filme retoma três vezes a mesma cena com 
diferentes asserções para mostrar as possibilidades e, consequentemente, os múltiplos pontos 
de vistas incorporados. Sob certas indeterminações do que se vê e do que se ouve no filme, 
revelam-se um conjunto de contingências da verdade, da realidade ou da objetividade no 
filme, e finalmente a produção de um sentido regado a ambiguidades e ingerências do discurso 
como forma para o ensaio. Corrigan (2015, p. 106) vai dizer que Carta da Sibéria, de Marker, 
pode ser considerado um dos primeiros ensaios de viagem cinematográficos, e Sem sol (1983), 
do mesmo diretor, “uma das mais ambiciosas e complexas viagens ao redor do mundo, uma 
infinidade de outros filmes-ensaio enfatizou a viagem e o espaço como motivo central em 
torno do qual ideias e reflexões foram colocadas em interação”. 
Conhecido por se esconder das câmeras alheias312, Weinrichter (2015, p. 78) chama 
Marker de “mestre da ocultação”, não apenas por ele se esquivar de ser filmado ou 
fotografado, mas pela forma com que as câmeras de seus filmes escondem o diretor na 
imagem, além da forma como os filmes vertidos pelo ensaio de Marker não partem 
“necessariamente a um retrato próprio que, entretanto, pode emergir no processo de forma 
indireta” (WEINRICHTER, 2015, p. 78). Bazin, por sua vez, arregimenta sobre a capacidade 
do realizador francês criar a “ironia de um jogador de esconde-esconde, mesclada com poesia” 
(BAZIN, [1958] 2012, p. tradução minha).  
A excentricidade da presença de Marker paira ao lado da ambiguidade de seu filme 
Cartas da Sibéria: Cartas de quem? Quem fala? Que “eu” é este que olha e organiza as falas 
e a montagem das imagens? Marker parece ocultar a compleição física da sua figura, como 
uma relação travada na materialidade da imagem, ou seja, dentro (e fora) de seus filmes. Para 
Corrigan (2015, p. 89) a subjetividade ensaística surge nitidamente “diferenciada dos modelos 
mais estáveis e coerentes do eu moldados e sustentados pelas cinebiografias tradicionais, 
assim como por outras vozes e pontos de vista narrativos clássicos”. Seriam outras 
enunciações de um eu, e que “tendem a dramatizar o poder organizacional central do sujeito 
(mesmo ao chamar a atenção reflexivamente para os seus limites) para recriar o mundo e sua 
                                                 
312 Marker, além do fato de não permitir ser fotografado ou filmado, frequentemente costuma se representar 
como um gato. Este escondimento ou dissolução de sua identidade é mais escancarada na forma como seus filmes 
são vistos e fruídos, por diversas vezes como cartas, diários de viajantes, sem que estes textos apresentem um 
autor definido, embora, paradoxalmente, encarne a si mesmo através de outras vozes.  
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história por meio desse eu”. Visto assim, seria a capacidade do ensaísta “desenredar, desviar 
e solapar, por meio da grade de uma realidade experiencial, as superfícies dos eus que 
apresenta”. Daí Marker se tornar uma das balizas mais recorrentes da história e a tradição do 
ensaio em solo cinematográfico como presença da subjetividade que pensa as imagens do 
filme. Neste ínterim, a relação perpetrada na figura impressa do diretor evoca um paradoxo 
que se revela ao lado da presença e da sua tessitura fílmica: o escondimento do sujeito ou sua 
dissolução nos meandros da escrita. 
Acontece também que a escrita em forma-carta produz certo movimento que leva o 
leitor a mergulhar na impressão subjetiva do exercício de pensamento do cineasta313, um 
instrumento memorial e material das coisas lidas, ouvidas e pensadas. Assim, Marker, em seus 
movimentos de escrita-pensamento, parece não se inscrever diretamente como figura de si 
abalizada no “eu”, tampouco sua imagem se revela de maneira escancarada na paisagem de 
seus filmes. É a carta que o faz escrever e se inscrever sem necessariamente “mostrar-se”. 
Como diz Foucault (1992, p.145-150) em seus próprios termos, o fato do regime da escrita e 
de leitura de uma carta tornar o escritor “‘presente’ àquele a quem a dirige”. No face-a-face 
da escrita e da leitura, diz o teórico que a presença vai além do relato das atividades, dos 
sucessos e dos relatos fracassos, mas também convoca a pensar na escrita de uma carta como 
uma espécie de “presença imediata e quase física”. Desse modo, “a carta enviada atua, em 
virtude do próprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim como atua, pela leitura e 
a releitura, sobre aquele que a recebe” (FOUCAULT, p. 145). 
Como uma potência do sujeito a ser re(a)presentado dentro da imagem de um filme-
ensaio, não por acaso Marker ilumina alguns parâmetros para pensar a respeito do 
desvelamento do sujeito-ocultação em sua obra, partindo das molduras de uma forma na 
imagem, das cartas, dos relatos e de seus retratos, sobretudo com a imagem deste sujeito que 
                                                 
313 Para Foucault (1992, p. 150), “ficamos felizes por possuir os retratos dos nossos amigos ausentes... quanto 
mais nos não alegra uma carta, pois traz vivas marcas do ausente, cunho autêntico da sua pessoa”. Sendo assim, 
“a carta é simultaneamente um olhar que se volve para o destinatário (por meio da missiva que recebe, ele sente-
se olhado) e uma maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz”.Neste ponto 
levantado pelo teórico francês, inclusive, diz que “escrever é pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o 
rosto próprio junto ao outro” (FOUCAULT, 1992, p.150), deste que é o movimento interno da escrita articulada 
como um “rascunho”, comparando a ideia de uma correspondência aos “cadernos de notas, que, em si mesmos, 
constituem exercícios de matéria prima para textos que se enviam aos outros. Em contrapartida, a missiva, texto 
por definição destinado a outrem, dá também lugar a exercício pessoal”. 
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se revela e, ao mesmo tempo, se esconde no filme. Mas, então, como pensar o cinema ensaio 
pela presença altissonante do realizador, ou pela ausência de um “eu” manifesto dentro de um 
filme? Como versar a ideia de presença apartada de um tom ensimesmado para a obra? 
Enquanto presença a ser procurada, a dissolução passa a ser um artifício dos ensaios 
de Sganzerla, uma forma de projetar no filme uma figura que lhe seja própria, olhando para 
fora de um quadro, fora da imagem ultrapassando a si. Basta pensar em como a sua crítica, de 
maneira ainda mais clara em sua reflexão sobre o cinema moderno, como um jogo de esconde-
esconde: sei que há alguém ou alguma coisa em certo espaço (dentro ou fora do quadro do 
filme), portanto saio à procura deste ser na imagem, em espaços expandidos, escondidos e 
escandidos na imagem. Neste caso, pensar na presença do realizador do ensaio é, ao mesmo 
tempo, lembrar da sua ausência, ou melhor, nos modos como este realizador-autor se esconde 
e dissolve seu eu. Portanto, não se trata de pensar, necessariamente (ou tão somente), na 
ausência, mas no modo em como a subjetividade se transforma, então, em um campo das 
experiências com a linguagem, ao mesmo tempo em que o ensaio se manifesta como uma 

















5.5 Rupturas no cinema de autor: emanações da subjetividade fílmica e o 
enfraquecimento do “eu”. 
 
Preponderante na crítica de cinema dos anos 1950 e início de 1960, a Nouvelle Vague 
propagou a teoria do autor na bem conhecida revista Cahiers du Cinéma. Semeada por Astruc, 
retomada por Bazin e adensada por Truffaut, a teoria remete à dimensão “política dos autores” 
ou “la politique des auteurs”. “A escrita ou, em outros termos, o estilo é o sujeito” 
(BERNARDET, 1991, p. 249) resumiria a abordagem e o parâmetro desta teoria, espécie de 
contenda política em oposição ao modelo centralizado dos estúdios sob o crivo criativo dos 
roteiros e com as montagens nas mãos dos produtores. Para contrastar com um cinema 
mainstream alicerçado no studio system314, por assim dizer, o autorismo trouxe para o centro 
do palco a figura do diretor-autor como o balizador da visão do filme. Tal figura do diretor, 
incrustada nas imagens da obra sob a unidade e manifestação de um estilo que seja próprio, 
concretiza o filme na visão do próprio realizador e este, por sua vez, se afirma muito mais 
pelo gosto estilístico e pela relevância formal com as temáticas dos filmes.  
Estando inserido neste sistema de estúdio e de produção, o diretor-autor “expressava-
se essencialmente pela mise-en-scène (direção, encenação)” – segundo Bernardet (2000, p. 
22) – “seu trabalho com a câmera, a direção dos atores, as marcações, os enquadramentos 
possibilitavam a manifestação de uma subjetividade, que era em tudo a mais reprimida pelo 
sistema de produção”. A política dos autores, portanto, colocava no centro a atividade criativa 
do diretor, alinhada também à carga subjetiva da obra como força de expressão do estilo; ao 
mesmo tempo, a presença subjetiva era alçada, desta maneira, ao mesmo patamar do escritor, 
poeta, pintor, músico. Se o estilo era o núcleo criativo que identificava o realizador como a 
figura uma, ele é soberano do ponto de vista da obra (BERNARDET, 2000, p. 22).  
Esta política dos autores reverbera na análise e na produção dos filmes dos mais 
diferentes diretores de cinema ao redor do mundo, sendo fundamental para a existência do 
                                                 
314 É sabido que este modelo de produção, característico do domínio do sistema de estúdios norte-americano, não 
impediu de serem analisados os filmes de Hitchcock ou de Howard Hawks, diretores com carreiras em solo 
norte-americano, mas que se distinguiam dos demais por substancializar o rótulo de Autores com “A” maiúsculo. 
388 
 
Cinema Novo315. Como um novo espírito, a iluminar os gestos da criação de uma nova 
geração, Sganzerla é tocado por fagulhas do experimentalismo autoral, em especial, 
justamente, do Cinema Novo – movimento que no Brasil, em meados da década de 1960, se 
encontrava no auge da fama e consagrado nas salas de exibição ao redor do mundo. Em alguns 
de seus textos, por exemplo, é possível verificar a discussão de um cinema aviltado por 
“Autores” como “Humberto Mauro, autor” (SGANZERLA, [1965] 2010k), somando a análise 
de autores como Ruy Guerra e Person. Antes de “romper” com o movimento (anterior) e 
embarcar nas experiências da realização, Sganzerla já havia consolidado seu nome como um 
dos principais difusores das ideias dos cinemanovistas, inclusive entrevistando Glauber Rocha 
em dois momentos de sua crítica316. No princípio de sua atividade como crítico, em meados 
de 1960, buscou acenar positivamente para as práticas do Cinema Novo, embora nestas duas 
entrevistas referenciadas já mostrasse um desgaste: na ocasião em que Glauber responde a 
alguns questionamentos, por sua vez sai em defesa do Cinema Novo repelindo termos como 
formação de uma “igrejinha” e as críticas sobre a aproximação do movimento com o mercado 
internacional.  
Em 1966, às vésperas de lançar o seu primeiro curta-metragem, Sganzerla ([1966] 
2007b, p. 22) diz que “o cinema pelo cinema não lhe interessa, nem o título ‘cinema de autor’”. 
E em outra entrevista, após O bandido da luz vermelha, chega a considerar:  
Cada filme que eu fizer será uma forma de autocrítica. No filme, estou 
pregando a destruição de minhas próprias ideias e de minha 
sensibilidade individual (...) eu talvez esteja chegando à superação do 
filme de autor. Acho que o cinema de autor vale [apenas] como um 
estágio (...) (SGANZERLA, [1969] 2007a, p. 34) 
 
                                                 
315 A teoria do autor não só se distende das heranças francófonas aqui no Brasil, bem como a visão arraigada de 
um cinema no terceiro mundo faz “escola” com os escritos de Glauber Rocha. Entre várias questões, a visão de 
autoria ajuda Rocha a consolidar o panorama das implicações estéticas, políticas e estilísticas da arte 
revolucionária do movimento. É então que a perspectiva da figura do autor pode ser lida no livro de Glauber 
Estética da Fome, publicado em 1965, onde o diretor apresenta filmes que retratam a realidade brasileira, 
elaborando uma visão do cinema pobre aportado no subdesenvolvimento da nação, sobretudo versando a 
apropriação de estilos e temas originais a serem praticados nos cinemas da América Latina, e dos cinemas do 
Terceiro Mundo. A realidade do filme e o filme como realização da realidade manifestou-se na filmografia do 
diretor desde o princípio, como sua principal linha de força, e assim, Glauber toma como pauta a fome, a miséria 
e as situações coloniais dos filmes trazendo para as telas as realidades que consistiam em reconhecer uma estética 
para as obras cinematográficas do terceiro mundo. 
316 Dois textos em sequência, publicados com a diferença de uma semana entre eles: “Fala Glauber Rocha I” 
(SGANZERLA, [1966] 2010a) e “Fala Glauber Rocha II” (SGANZERLA, [1966] 2010b). 
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Nos anos 1980, a figura da autoridade nas artes já se mostrava completamente corroída 
no campo cinematográfico, e assim destacou Sganzerla ([1981] 2010c): “o cinema de autor 
foi moda (...) todo mundo quer ser diretor de cinema, sacando a possibilidade de criar um 
mundo com este instrumento arcaico e por isso mesmo moderno”. Ressona, nestes dois 
manifestos (acima) não só a denegação da figura autoral, mas o que Teixeira (2012, p. 67) 
chamou de desmoronamento da “base epistemológica que ergueu esse sujeito soberano da 
modernidade, com todo seu dispositivo identitário”, onde o realizador e sua imagem, como 
propriedade do discurso, aos poucos se esfarelavam no campo artístico. Tal aspecto é central 
para pensar a proposição da realização do diretor, de modo especial, quando parte para a 
realização de O Bandido em 1968, e em plena ebulição do cinema marginal, visto que 
Sganzerla rompia com as propostas autorais preconizadas pela teoria de cinema francesa, ao 
mesmo tempo em que se afastava de algumas das propostas estéticas, bem como do 
engajamento dos cinemanovistas.317 
Em meio às agitações de ideias do final dos anos 1960, e com a repressão do regime 
militar cada vez mais proeminente, uma série de fatores contribuiu para alijar as rupturas entre 
o Cinema Novo e o Cinema Marginal: a irrupção de uma nova imagem com os filmes deste, 
e a manifestação contrária por parte da nova geração de realizadores ao enraizamento e ao 
afastamento das práticas experimentais daquele. Havia um conflito estilístico que, sem dúvida, 
fez acalorar discussões e polêmicas entre os protagonistas, Sganzerla e Glauber Rocha, porta-
vozes destes dois movimentos. Sem entrar em maiores detalhes sobre as desavenças ocorridas 
entre estes dois diretores na década de 1960318, é importante considerar que a mudança ou a 
                                                 
317 Teixeira (2015, p. 374) discorre sobre o contraponto entre ambos os movimentos, recaindo sobre eles uma 
ruptura de ordem autoral, no Cinema Novo havia uma “visão orgânica, unitária e totalizante que havia marcado 
as demandas do ‘autor revolucionário’”. Já a noção de autor foi desdobrada pelo Cinema Marginal “inteiramente 
decalcado”, fugindo da regra do “sujeito soberano da modernidade, do ‘intelectual revolucionário’ leninista que 
a emergência de uma ‘nova esquerda’ não parava de fustigar naquele momento” (TEIXEIRA, 2015, p. 374). 
Rosa (2007, p. 17), por sua vez, diz que há uma série de elementos que torna o experimental brasileiro específico 
e singular em relação ao do resto do mundo, a começar porque “o underground no Brasil seguiu trilhas por outras 
vias, às vezes à margem, às vezes não tão subterrâneas”. O cinema underground norte-americano tinha o 
mainstream hollywoodiano a ser contraposto imediatamente. Já no Brasil – e às “ironias inversas”, como sugere 
Rosa (2007, p. 17) –, o experimental do Cinema Marginal deriva da contraproposta estética e renovação autoral 
do Cinema Novo, movimento que havia mostrado, ele mesmo, momentos de experimentação em montagem, 
dramaturgia, iluminação e câmera. 
318 A entrevista na revista Pasquim, com Sganzerla e Helena, consumou a ruptura da nova geração de realizadores 
que vinha pouco a pouco sendo esquadrinhada. A partir de então, foi propalado as rusgas que exasperaram as 
discussões entre Glauber Rocha e Sganzerla, dignas de imprensa sensacionalista.  
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quebra de tom foi estabelecida com a querela autoral impetrada no meio desta cisão. O Cinema 
Marginal não nega a tradição e a importância do Cinema Novo no cinema brasileiro, mas visa 
adicionar (no sentido de “somar”, como bem pensou Sganzerla em seu manifesto), rever e 
acrescentar elementos estéticos aos seus filmes, agora, então, sob um novo ponto de vista da 
história do cinema nacional. Junto a isto, há a indicação de filmes que revelam as contradições 
de um país à beira de um colapso nervoso, sobretudo com os paradoxos dos discursos 
polarizados, e os contrastes imantados com o cerceamento da expressão com o regime militar, 
além do afastamento da “incorporação do estrangeiro, assim como para a valorização de 
segmentos nacionais que foram desconsiderados pelo Cinema Novo, como a Chanchada.” 
(PAIVA, 2018, p. 105) 
Sabe-se que os filmes marginais formularam uma espécie de “revisão” da Revisão 
crítica do cinema brasileiro319, fundamentalmente por ter o movimento mais novo 
incorporado elementos da cultura de massa e multimidiática (televisão, meios de comunicação 
de massa, imprensa e rádio sensacionalista). Esta cultura cinematográfica concatenada por 
meios de comunicação de massa, obviamente, não foi incorporada e nem bem recebida pelos 
cineastas do Cinema Novo. Tentando aproximar o erudito do não-erudito, e permitindo-se 
levar para as telas de cinemas uma série de filmes com aparências rascunhadas, e que 
desorganizavam o parâmetro estético aferido pelo bom ou mau gosto, Sganzerla toma como 
pedra de toque a metalinguagem subscrita nos demais meios de comunicação, reativando 
elementos específicos da cultural popular midiatizada, resgatando as figuras do folclore 
brasileiro como Luiz Gonzaga e Zé Bonitinho.  
Além disso, é caro ao cinema experimental no Brasil lançar luz sobre suas figuras 
caricatas, recorrendo à estética suja e do lixo, e acima de tudo constituir-se da produção de 
filmes baratos e desenraizados de um modelo de produção burocrático dos estúdios. Neste 
influxo das divergências, os jovens realizadores levantam a bandeira de uma tradição 
abandonada de nosso cinema, em especial os filmes de Mojica Marins, obras recicladas 
criativamente ao lado de elementos considerados “lixos culturais”, trazendo para o primeiro 
plano a cultura dos quadrinhos, a cultura radiofônica, flertando, inclusive, com a chanchada 
                                                 
319 Livro escrito por Glauber Rocha em 1963 em que ele revisa a produção de filmes brasileiros como Aruanda 
(1959), de Linduarte Noronha, e Arraial do cabo (1959), de Paulo Cesar Saraceni. Em um dos capítulos, Rocha 
discorre sobre a égide autoral de Humberto Mauro. 
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brasileira dos anos 1930 e 1940. Anos mais tarde, por exemplo, os filmes de Sganzerla (O 
Bandido e A Mulher de Todos) foram precursores da pornochanchada predominante nas salas 
de cinema nas décadas de 1970 e início dos anos 1980. 
Quanto ao binômio Cinema Novo versus Marginal, enfim, é difícil escapar de uma 
série de questões que amparam as convergências e divergências entre ambos. Teixeira, por 
exemplo, fala da recorrência de um exercício de estilo exacerbado deste último movimento, 
“construída sob a égide de um autor cuja presença se dava ao modo de uma ausência no filme, 
por via da indexação de uma assinatura” (TEIXEIRA, 2015, p. 374) grifo meu. O estilo único, 
determinante ou capaz de demarcar ensejos da presença do autor como repetição de 
determinado gestual estilístico em suas obras, também se esfumaça, no mesmo instante em 
que os filmes dão lugar a multiplicidade e a singularidade nos movimentos criativos a partir 
de cada obra concretizada. Teixeira ainda comenta sobre “a singularidade de um estilo como 
devir, vir a ser incessante” sob a “expressão de autor poiético”, permeando a ideia de um autor 
que “faz de cada filme a oportunidade de desprender-se de si, que o leva a pensar de outra 
maneira, de outro ângulo, uma nova perspectiva, com um novo enfoque, num permanente 
remanejamento que é movimento de fuga das molduras” (TEIXEIRA, 2011, p. 17). Neste 
sentido, a experimentação e o exercício do estilo se tornam uma constante, fato que põe o 
realizador “em relevo de filme a filme, a cada novo filme”; porém, como comenta Teixeira 
(2015, p. 374), desdobra o cinema marginal sob a constituição do estilema e uma linha de 
força capaz de consubstancializar “a presença do realizador tornando-se cada vez mais 
enfática, com os processos de criação-pensamento ganhando relevo com matérias de 
composição dos filmes” (TEIXEIRA, 2015, p. 374) grifo meu.  
Nota-se que a figura do estilo é cabal à discussão da presença no cinema moderno (cf. 
Pasolini), bem como circunstancial para a dimensão experimental da obra. Pensando assim, a 
ausência do realizador, no sentido de expressão singular do estilo, designa, de certa maneira, 
às passagens para o ensaio na filmografia de Sganzerla. Como bem definiu Teixeira (2015, p. 
371), se o cinema moderno tomou como propósito a força do autor como um “exercício de 
estilo”, no ensaio, há ainda mais “ênfase”, “pois se o autor experimentava um terceiro discurso 
como o da ‘subjetiva indireta livre’, tal uso nem sempre implicava uma ascensão ao primeiro 
plano de sua subjetividade pensante”. Com relação à SIL, discorre o teórico que se tratava  
de uma imersão no de dentro das personagens, numa espécie de 
mimetização de seus estados de espíritos trazidos para fora, com a 
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subjetividade do autor podendo vir à tona diretamente, por exemplo, 
com o deslizamento da subjetiva indireta livre para um monólogo 
interior que vem recobrir uma imagem sonora. (TEIXEIRA, 2015, p. 
317) 
 
Sobre o ensaísmo, Corrigan (2015, p. 90) diz que “a subjetividade ensaística se torna 
uma intersubjetividade dinâmica que, em vez de determinadora, é determinada pelas 
contingências mutáveis de um mundo exterior”. Não estranha o teórico que “os filmes-ensaio 
retratístico tenham estado especialmente envolvidos com diferentes dimensões da 
mortalidade”320 (CORRIGAN, 2015, p. 95). Também não admira que o sujeito, em sua forma 
de criação, relute em se deslocar da morte, quando se depara com a sua figura na finitude do 
ser (invisibilidade ou anonimato), um sujeito que agora “ocupa antes o centro que as bordas 
do eu” sob uma “investigação da essência da própria subjetividade como multiplicação e 
perda”. Mais do que as condições de se retratar suas figuras, os autorretratos ou retratos são 
compostos por relações e elucubrações de uma subjetividade coextensiva com os materiais 
empregados no filme. Pensando assim, nos filmes-ensaios “depois que o autor já caiu em um 
espaço amorfo e desorientado, criado por uma perda de certeza” diz Beaujour (CORRIGAN, 
2015, p. 97) que figura sob a elegia da “autoridade”321 é, então, tragada pela circunstância da 
sua própria morte. O autor que chega às raias de se perguntar quem é “não deve mais ser quem 
era: deve ter perdido certeza e penetrado em uma ansiedade que também pode ser chamada 
‘liberdade de escolha’” (CORRIGAN, 2015, p. 97). Para Beaujour (Idem), então, o 
autorretratista nada mais do que aquilo que ele representa em seu texto,  
o que resta após o autorretratamento não é o médico, o filósofo ou o 
semioticista, mas, antes, a encenação – cada vez diferente, deslocada 
e, até certo ponto, imprevisível. Mas sempre reconhecível – de alguns 
lugares importantes em um sistema tópico impessoal, trans-histórico 
e anônimo. (CORRIGAN, 2015, p. 97) 
 
                                                 
320 “Para mim, a tarefa de muitos retratos ensaísticos é justamente investigar e expor a obscenidade do eu na 
morte que o cinema mitologiza tão comumente (...)” (CORRIGAN, 2015, p. 96). 
321 Bellour (1997, p. 324) acrescenta mais um dado a respeito da divisão de funções no cinema implicar em uma 
distribuição de tarefas, uma atividade feita em coletividades, colaborações, e se difere da autoria literária e de 
certas circunstâncias da escrita autobiográfica; por esta razão, um “diretor-autor” de cinema nunca é a mesma 
coisa que um autor, ocasionalmente produzindo uma “mutação na natureza da ‘autoridade’”.  
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Minado pela proposição da “morte de um sujeito” no corpo textual, tal questão parece 
ser uma equação interessante para pensar algumas passagens para o ensaio. Foucault se 
debruça a pensar sobre a ausência da figura do autor comentando sobre o paradoxo do “Eu-
autor”322. Para o teórico francês (1992, p. 37) a “morte” do autor “já havia se metamorfoseado 
em nossa cultura”, atropelado por um “novo sujeito” da pós-modernidade, e após a implosão 
do “eu” como autoridade decretada no pós-estruturalismo. Enquanto alguns teóricos, de forma 
mais direta como Barthes (2004), decretam a morte do autor no final de 1960, Foucault, um 
pouco mais cauteloso, se preocupa problematizar o “espaço vazio deixado pelo 
desaparecimento do autor” (FOUCAULT, 1992, p. 41). Em outras palavras, discorre sobre a 
questão do vazio (ausência ou enfraquecimento) deixado pela ausência do corpo da autoria no 
texto. O fato é que, para devolver à escrita o seu devir, diz Foucault ser necessário “inverter o 
seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor”. Entretanto, sem 
“enterrar” ninguém e tampouco ir ao “velório do morto” (em razão das “mortes” anunciadas 
da figura do autor), Foucault (1992, p. 80) “não disse que o autor não existia”, mas retorna a 
esta questão associando a escrita com a morte, como manifestação do apagamento dos 
caracteres individuais do sujeito fala da ausência e do desaparecimento. Para ele, “a marca do 
escritor” não seria nada mais do que a “singularidade da sua ausência; é-lhe necessário 
representar o papel do morto no jogo da escrita” (FOUCAULT, 1992, p. 37).   
Ante a estas considerações, perpassada pela mutação desta figura da autoridade, então, 
a vida e morte incutida na teoria do autor nas artes, discutida e rediscutida frequentemente no 
cinema, é, sem dúvida, um dos maiores paradoxos furtivos a indagações. De todos os 
levantamentos acima que repercutem a morte do autor nas artes (firmados pelo pós-
                                                 
322 Cf. Foucault em O que é um autor? (1992, p. 138) discorre sobre o “enfraquecimento” do “Eu” do autor que 
escreve, sem ignorar o sujeito que se inscreve nos meandros da sua escrita, em se tratando, de modo especial, da 
abordagem de uma escrita como subjetividade que nem sempre está aparente em textos. O teórico rebate a mera 
figuração do singular nos modos de fala, como construção da moldura do discurso consigo e/ou com o outro, e 
elabora uma série de argumentações sobre as indeterminações do “eu” em certas condições e apropriações do 
pensamento, mas também, como artifício das (in)determinações da fonte do discurso. Há sempre um sujeito que 
escreve, há sempre uma subjetividade a ser revelada, mesmo que o sujeito esteja desvelado, em alguns casos, ele 
se dá oculto ou nos espaços vazios do texto, como aparência da ausência do “autor” que some. Por este caminho, 
destaca o teórico, uma espécie de sujeito expansivo e transbordante. Foucault, então, retoma a discursividade das 
cartas, do diário, das confissões e das hypomnematas, todos estes exemplos que instauram o movimento do 
pensamento, aproximando-se do jogo da inscrição como uma escrita, acima de tudo pelo “movimento que leva 
de uma impressão subjetiva a um exercício de pensamento”. É interessante o caráter fugidio que emana desta 
escrita elencadas pelo teórico, de modo mais específico sobre as inflexões do ensaio a partir deste 
enfraquecimento da figura da autoridade.  
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modernismo), é preferível continuar com a investigação/indagação de Foucault (1992, p. 41): 
Qual é o espaço deixado pela ausência do autor (do seu corpo) nas obras? Como a indicação 
da sua invisibilidade, a figura-imagem do Autor surge em referência ao seu “apagamento do 
sujeito escritor na sua própria escrita (...) com relação com aquilo que ele cria” (FOUCAULT, 
1992, p. 36). Assim, não bastava falar do corpo inanimado e morto, mas do espaço e o vazio 
deixado por ele, em razão do enfraquecimento ou até da dissolução da figura da autoridade.  
Seguindo esta linha de raciocínio, é possível pensar que no experimental a presença de 
um corpo-obra parte da experiência empírica do diretor como um gestus corporal (no Cinema 
Marginal um corpo escancarado, pretenso a ser mostrado, ou impelido por uma vontade de 
presença como parte da matéria fílmica). Contudo, em dado momento a presença do realizador 
cede a uma perspectiva mais subjetiva; melhor dizendo, a figura do realizador, presente ou 
ausente na imagem ou no som, passa a se organizar muito mais por seu gestus pensante, 
tragado pelas forças e cotejo de uma gama de materiais, sob a presença de um corpo e voz 
mais imaterial, inclusive pensada com a coextensão da sua voz ou corpo nos materiais 
empregados. Neste movimento, o corpo do autor se vê deslocado para a multiplicidade de 
espaços dentro de uma obra, sendo este o ponto chave para entender o deslocamento da figura 
do diretor na obra como presença: para além do quadro da imagem, diz respeito ao tratado 
modal do estilo e sua demarcação (singularidade do realizador) no filme. Ironicamente (ou 
reforçando um paradoxo), a presença, pela figura do seu estilo, também é capaz de acusar a 
ausência do realizador na obra. 
Inscrever-se no filme não consiste apenas em se colocar na imagem, mas a presença é, 
de algum modo, parte do deslocamento desta figura do autor para outros intervalos da obra, o 
lugar onde transcendem os “corpos” na imagem, inclusive, aonde a função de autor é exercida 
como uma ausência. Há que ser considerado neste processo de revelação e ocultação, tão 
comum no filme-ensaio (assim como a perspectiva da mortalidade), a instalação da presença, 
por assim dizer, sobretudo tomando como base o descentramento do “eu” do diretor. 
Observando o movimento da inscrição na filmografia de Sganzerla, é curioso a forma como 
ele aponta, com muita frequência, para em eu deslocado para outros planos da imagem, 
convalidando sua presença, portanto, entre os movimentos revelatórios e os sequentes recuos 
– que mesmo depois de visto, e mesmo depois de revelado e plasmado em corpo e voz, em 
dadas circunstâncias se “esvai” para outros espaços de seus filmes. Tais questões, obviamente, 
dizem respeito aos atravessamentos (ou interfaces) entre o experimental e o ensaio. 
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5.5.1 Escrituras e os artifícios do sujeito. 
 
Voltando às origens dos encontros da presença de Rogério em seus filmes, no mesmo 
ano em que o autor faleceu, “agora” em 2004, foi também o momento em que se seguiram as 
mostras retrospectivas que revisariam suas obras323. Na ocasião de algumas destas revisões, e 
atravessado pelo encontro com as imagens de seus filmes, várias inquietações estavam sendo 
depuradas (como objetos de pesquisas e espectador do filme). Anos mais tarde, fui instigado 
a pensar sobre o movimento do aparato cinematográfico que se dobra e desdobra sobre si, na 
seara de uma investigação de um sujeito e de uma enunciação em primeira pessoa. Ou seja, 
em simultâneo às exibições dos filmes do diretor, o que veio depois também passou a mover 
indagações, a saber, o debate que se seguiu (ainda no mesmo ano da morte do diretor) derivado 
dos festivais e conferências sobre o documentário324, denominando as narrativas 
documentárias como “autobiografias”, “filmes autorretratos”, “filmes de busca” (Bernardet), 
“filmes em primeira pessoa”, “cinema subjetivo”, “performático” (Nichols, Renov) ou 
“cinema do eu”. Curiosamente, era como se o meio tivesse descoberto a possibilidade de falar 
em primeira pessoa, ou como afirmou Lejeune (apud Bellour 1997, p. 325), “o cinema, depois 
de ter sido mudo, depois falado, poderia estar aprendendo a dizer ‘Eu’. ‘À sua maneira’”. 
No momento em que “se recriminou, com uma contundência sem precedentes, 
comportamentos que assumiam a feição de um recolhimento sobre si, de um individualismo 
possessivo, de um eu narcísico” (TEIXEIRA, 2012, p. 264). O conjunto de filmes realizados 
no início dos anos 2000, além de ter mobilizado uma série de discussões fortuitas – tanto 
quanto, alguns posicionamentos mostrar o desagrado da perspectiva da primeira pessoa – 
                                                 
323 Mostra Rogério Sganzerla, agosto de 2004. Cinesesc Rua Augusta. Ou o compêndio de textos na revista 
Contracampo Nº 58, intitulado Dossiê Sganzerla. No caso mais particular, devo destacar uma sessão com 
diversos filmes de Rogério Sganzerla, em cineclubes que apresentaram as obras do Cinema Marginal, dando 
destaque não só a esta produção, bem como a exibição de seus curtas-metragens: Documentário, Quadrinhos e 
Linguagem de Orson Welles. Filmes que anteciparam a exibição do Bandido da luz vermelha em 2004.  
324 Entre os filmes que avultaram o debate: Passaporte húngaro (2003, Sandra Kogut), 33 (2002, Kiko Goifman) 
e mais tarde Santiago (2007, João Salles), somando o coro na III conferência do festival É tudo verdade, em 
2003, o livro O cinema do real (2004) organizado por Labaki e Mourão, elaboram uma cartografia da discussão 
sobre as questões da subjetividade nos filmes no Brasil. Com textos de Andrés Di Tella, O documentário e eu; 
Jean-Claude Bernardet, Documentários de busca: 33 e Passaporte húngaro; Michael Renov, Investigando o 
sujeito: uma introdução. A maioria destes textos é fruto do debate de quatro mesas formadas em torno do tema 
“Imagens da subjetividade”, na qual apontavam sobre a emergência de novas maneiras de expressão pessoal no 
documentário, conectando “a tradição da representação ‘subjetiva’ da história e da realidade”.   
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trouxe também para frente da imagem dos filmes de Sganzerla uma certa (ou incerta) figura 
do “Eu”, sob usos modais às correntes reflexivas, diarísticas, autobiográficas, enfatizando 
enfim a compleição de uma subjetividade para o filme.  
Com os filmes “averbados” em primeira pessoa, veio à tona um conjunto de 
nominações que tentavam dar conta das provocações lançadas por alguns diretores que 
colocaram em jogo narrativas que abarcavam questões mais intimistas, bem como a 
perspectiva interna do olhar subjetivado, ressonando, de maneira sólida, as discussões sobre 
as diversas modalidades e formas de enunciações do “Eu” em filmes que flexionavam o campo 
do documental325. É inegável que, com filmes “dizendo Eu” a seus modos (Lejeune), o cinema 
brasileiro da virada do século XXI postulou alguns “curtos-circuitos” no debate do solo 
cinematográfico (e com maior proporção no campo do documentário). Neste caso em 
específico, pode-se dizer que o ensaio havia fincado suas raízes no audiovisual contemporâneo 
e espalhando questões sobre diferentes modos enunciativos.  
Tal curto-circuito também reverberaria ainda em dois acontecimentos distintos e 
simultâneos: o debate dos filmes averbados no sujeito “Eu” do cinema, ao lado da exibição 
dos filmes de Rogério (em especial, levando em consideração os modos de inscrições 
peculiares do diretor). Daí se formar uma espécie de “diálogo virtual” em minha mente, onde 
espaços e tempos colaterais eram como uma espécie de “montagem paralela”, carregada por 
paradoxos (acontecimentos, aparentemente distantes, que se cruzam em um dado momento a 
fim de fomentar uma discussão). Neste sentido é que a condição de participante de Sganzerla 
dentro da imagem, mesmo que rarefeita em alguns filmes, circunstanciava apenas traços de 
sujeitos, apresentando, sim, um conjunto de inflexões estilísticas que apontavam para o ensaio, 
mas, ainda assim, sem deixar de lado suas práticas mais experimentais (TEIXEIRA, 2015, p. 
                                                 
325 Teixeira, porém, adverte o fato de se ter lançado, em um mesmo caldeirão, “sujeito, subjetividade, identidade, 
consciência, eu, pessoa, indivíduo, autobiografia, auto-retrato, privado íntimo”; esta miscelânea de sinônimos 
deliberada pela impaciência por revelar estudos de maior fôlego conceitual não conseguia dar conta de abarcar 
as questões modais deste “eu” que irrompia em diversas obras. Além disso, o fato é que, além de ter levado a 
nominações inapropriadas, como o caso de um cinema em primeira pessoa, por exemplo, “trouxe à tona a carga 
da subjetividade que estava no jogo da representação dos filmes, em especial, as instâncias da arte que deriva de 
si, da performance do próprio corpo que parte de si, mas que não para de se lançar para fora de si, o que está em 
jogo nessa modalidade documental, seu desafio, é como o documentarista poderá fazer nascer em si uma terceira 
pessoa que o destitua do poder de dizer Eu”. (TEIXEIRA, 2012, p. 262-263).  
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23). A duras penas, digamos, percebeu-se que as obras Sganzerla apontavam para estes dois 
lugares (em alguns casos, ao mesmo tempo, posto na fronteira entre ambos os territórios). 
À luz de um cinema experimental, ponderado como um cinema do corpo (às voltas de 
seu próprio corpo como emanação do sentido e da matéria) como um cinema sistematizado 
em um fluxo de pensamento, Rogério, por diversas vezes, busca afirmar sua subjetividade 
dentro de seus filmes, desviando-se da dimensão biográfica e autobiográfica (categorias tão 
recorrentes e reconhecíveis nos mais diversos filmes-ensaios)326. A presença em sua 
filmografia se aproxima, inclusive, da perspectiva personalista e retratística por suas figuras 
de paixão, como foi destacado nas análises dos filmes sobre Noel, Welles, João Gilberto, 
Antonio Manuel, entre outros.  
Justamente por isso, a elaboração de seus filmes e/ou ensaios entre seus motivos, 
prescinde do referido outro, dos encontros, da relação entre as coisas e o mundo que se projeta 
na imagem. Diria, inclusive, que o filme se revela ao sabor das diluições do seu “Eu entre-
retratos”, muito mais como uma produção incessante abalizada por encontros, acontecimentos 
e as invenções de uma subjetividade. É importante, então, ter em vista que “quanto mais uma 
subjetividade pensante se dobra sobre si mesma por meio dos movimentos e processos do 
pensamento não é uma identidade indivisa, um eu solitário que atinge, mas é para além de si 
que ela se lança” (TEIXEIRA, 2015, p. 383). Neste ponto Teixeira considera as camadas das 
preocupações ontológicas na atualidade sob “a construção de uma singularidade para além do 
período moderno do cinema”, no momento em que o filme ensaio “põe em relevo a 
subjetividade pensante do ensaísta”, além do ensaísta se expor “em carne e osso enquanto faz 
de si e de suas matérias fílmicas um experimento de poder pensar diferentemente do que 
pensava antes, enfim, que o toma em corpo e/ou voz no próprio ato de pensar”. E 
complementa: “o ponto de vista sim, mas não anônimo, sem rosto, voz ou identidade, um 
ponto de vista ‘encarnado’.” (TEIXEIRA, 2015, p. 178) grifo meu.  
                                                 
326Além de dividir e categorizar o ensaio entre o (auto) retrato e a (auto) biografia, Corrigan (2015, p. 83) é ainda 
mais incisivo ao dizer que “nem todos os filmes-ensaios são biográficos ou autobiográficos; nem todos os filmes 
biográficos e autobiográficos são filmes-ensaio, já que alguns podem representar um sujeito ensaístico, mas não 
necessariamente mobilizam uma maneira ensaística de enxergar o sujeito”. Reforça o teórico inclusive, que a 
centralidade da subjetividade faz da tradição biográfica e autobiográfica um sítio absolutamente primordial para 
a fundamentação e a intervenção ensaísticas, não como um lugar onde ensaiar as coerências frequentemente 
encontradas em filmes biográficos e autobiográficos, mas, em vez disso, como um lugar onde desafiar e 
confundir a subjetividade à medida que ela é exteriorizada em um domínio público. (CORRIGAN, 2015, p. 83) 
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Como bem elencou Weinrichter, o ensaio relativiza o “falar de si” a fim de fazer brotar 
do enunciado uma imagem que fala “a partir de si”, ou “consigo mesmo”. Assim, impelido a 
entrar na imagem, o realizador é convocado a pensar de maneira dialética com si próprio 
(talvez à frente de um espelho, ou à frente de uma câmera), sobretudo capaz de observar o 
entorno daquilo que é observado, ou seja, para além da sua figura dentro da imagem. Percebe-
se, então, que um dos aspectos centrais da via ensaística (preenchidas por camadas de 
experimentações) toma como particípio a inscrição do sujeito – identificado pela forma – 
como parte do artifício da obra, por um lado, mas por outro é com a forma dos filmes que se 
delineia a tangência da presença do realizador. Não obrigatoriamente (e tão somente) como 
uma voz reconhecível, e sem que se entenda a “ocultação” do sujeito no filme como uma 
supressão da presença-voz-corpo, é ainda uma voz ou um corpo que se apresenta entre os 
textos, criando fabulações, dissoluções de um eu com as vozes e identidades múltiplas. 
Este ser imagem, imantado às mais diversas manifestações das escrituras do “Eu”, 
falando de si, mas sobrelevado às mudanças eclipsadas deste eu-autoridade mais amorfo, 
mostra que a virada do século, portanto, trouxe luz ao debate sobre a subjetividade no cinema 
ensaístico. Enquanto isso, a acepção da presença na filmografia de Sganzerla não se furta de 
revelar uma obra como exteriorização de uma subjetividade como propriedade ou posse de 
um “Eu” incondicional, mas a condição de sua figura inscrita, em muitos dos casos, se revela 
expansão para fora das molduras das imagens – portanto, um tipo de ocultamento a imagem. 
Como visto, assim a presença não só marca as questões materiais do dentro do quadro (dentro 
da imagem), como imiscui a forma de um filme de não parar de se lançar para um fora ou para 
as bordas do quadro (revelando o dispositivo arquitetural do cinema). 
Quanto à escrita sempre experimentada no sentido de seus limites, trazendo certa 
inversão dos moldes da escrita, “desdobra-se como um jogo que vai infalivelmente para além 
das suas regras, desse modo as extravasando” (FOUCAULT, 1992, p.35). Assim, quando 
Sganzerla parte para a realização (Documentário), a função-autor – bem como a sua 
proposição do autor uno ou a visão de um criador soberano na obra – vinha, pouco a pouco, 
sendo destronada. Desdobrando o sujeito egocêntrico em função do sujeito excêntrico (fora 
de centro), aí chegamos aos princípios que instauram os artifícios deste sujeito, primeiramente 
experimental e depois ensaístico. Mas sempre abalizado pela presença e mise-en-presença, 
respectivamente. Carregado por um jogo entre ocultação e revelação, a presença do diretor 
aponta para um autor múltiplo, diluído e coletivizado, coprodutor entre seus atores, 
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codireções, equipe como extensões do seu corpo. Estes seriam os reflexos, ou melhor, as 
contingências das reflexividades (do corpo que observa a si como processo da obra), e que 
integram os movimentos de câmera, corpo e voz de um cinema que olha para dentro – 
entretanto, que não se esgota no que há dentro do quadro, mas diz respeito às incidências dos 
textos que apontam para a figura do autor como algo que também lhe é exterior, onde “o 
sujeito da escrita está sempre a desaparecer” (FOUCAULT, 1992, p. 35).327 
Aproximando-se desta proposta, Sganzerla comenta sobre seus filmes abarcarem a 
“terceira pessoa do presente do indicativo”, tendo como fim as balizas referenciais da criação 
do cineasta moderno, preocupado em “revelar alguma coisa”, não necessariamente elaborar 
ou expressar “seus mundos”, mas a forma – em suas palavras – dos diretores se arriscarem “a 
ver as coisas de frente: olham, captam, filmam coisas em contínua evolução e na terceira 
pessoa do presente do indicativo.328 É possível pensar ainda na experiência da escrita 
cinematográfica, em função da revelação e, ao mesmo tempo, desta “aparente” terceira pessoa 
do plural como ocultação de um sujeito, na visibilidade da imagem (dentro e fora do quadro), 
além, pois, das circunstâncias do processo de criação como uma manifestação do corpo e do 
pensamento do realizador na obra.  
Ocorre, portanto, pensar a filmografia de Sganzerla como um corpo “coextensivo”, 
figurado e emoldurado como uma terceira pessoa do plural coletivizada. Neste sentido, “[O]ra, 
um eu é algo feito para ser dado ou tornado, que deseja amar ou ser amado, é uma alegoria, 
uma imagem, um Sujeito, não uma verdadeira relação. O eu não é uma relação, é um reflexo.” 
(DELEUZE, 1997, p. 64), complementando que o “fora de si” é algo como “deixar e pensar-
se como um eu para viver-se como um fluxo, um conjunto de fluxos, em relação com outros 
fluxos, fora de si e dentro de si próprio”. Dizer “Eu”, portanto, é também apontar para certas 
condições que indicam a “ausência” do autor na obra, talvez até como forma de lutar ou 
retratar sua própria “morte”. Ou, como pensa Teixeira quando fala sobre a 
“inclusão/desligamento de si” no processo de criação, repõe que o maior alcance para o 
                                                 
327 Cf. Foucault (1992, p.35-36) a “escrita é um jogo ordenado de signos que se deve menos ao seu conteúdo 
significativo do que à própria natureza do significante”. O apagamento dos caracteres individuais do sujeito além 
de conferir à escrita a singularidade da ausência do autor “é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito 
de escrita está sempre a desaparecer”.  
328 SGANZERLA, Rogério. “Cinema-verdade, um exercício consciente”. Folha de S. Paulo, São Paulo: 
03/11/1980, p. 20. Grifo meu. 
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pensamento do ensaio no cinema tratou-se do ato de criação que “parte de um ‘si’, mas para 
atingir um ‘fora de si’, um ‘além de si’”. (TEIXEIRA, 2015, p. 182).329 
É importante considerar as formas como o realizador fala de si em seus filmes muito 
mais como um sujeito diluído e atravessado por vários intervalos da imagem e através da 
deificação do “eu”. Um sujeito que se inscreve e se expande no modo de enunciação, e enfim, 
que se coloca em outros espaços da obra, até mesmo expandindo sua subjetividade para um 
extremo “fora” – fora de quadro, de si, do espaço e, enfim, lançando questões que retrata a si, 
mas aquém ou além da sua própria existência.  
Percebe-se, então, ao voltar às “origens” dos encontros das obras do diretor, que era 
inegável a impossibilidade de “desligar” sua presença (com Documentário especialmente), 
seja pelo acesso do corpo, da voz ou do pensamento, que diagnosticam um diretor “vivo”, 
desejo de ser na imagem, de estar presente e de se fazer presença nas matérias fílmicas 
(câmera, personagem, montagem, materiais de arquivos). Sem necessariamente balizar as 
inscrições de si como um referente direto, mas na compleição do retrato de sua presença 
instaurada como subjetividade nos espaços visíveis e invisíveis da forma do filme, assim as 
obras de Rogério se desviavam da enunciação em primeira pessoa, e se engendravam por 
linhas de fugas da esfera biográfica e autobiográfica, quando o “Eu” diretor se manifestava 
como parte das camadas poéticas da forma, nos contornos do self, sem que os modos de 





                                                 
329 Levando em conta o fato de que “arte nenhuma se sustenta, mantém-se de pé, apenas com vivências, 
experiências, sentimentos pessoais, que a criação artística é transmutação de tudo isso numa outra coisa que 
excede todo ‘eu’ proclamado do alto de sua vã potência”, o filme-ensaio prefigura, como diz Teixeira (2015, p. 
172), um “ato experimental, não apenas experimentação de ideias, mas também de inclusão do ‘si mesmo’ em 
tal ato, ou seja, ‘a ocorrência concreta de uma ideia, refletida no próprio ensaísta’”. 
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5.5.2 Questões sobre a presença nos domínios do experimental e no filme-ensaio. 
 
Em dado momento ou em determinadas circunstâncias, chega a hora, afinal, de se 
perguntar: o que há em comum ou singular na abordagem da presença no solo do ensaio e do 
experimental? À guisa de uma conclusão – ainda que sintomática mediante as várias questões 
lançadas sobre estes dois domínios – é importante considerar que experimental e ensaio não 
são linhas evolutivas, onde um domínio simplesmente substitui o outro. Ambos os territórios 
coabitam, ao mesmo tempo em que o(s) sujeito(s) da realização desponta(m) quase sempre 
com princípios de incerteza da enunciação, embora a presença do realizador na obra seja certa, 
cabendo dimensionar ou abalizar o modo como este apresentador se inscreve. 
Coberto por uma gama de materiais, modos de expressão e articulações de fala, o 
ensaio na filmografia de Sganzerla não conduz, necessariamente, a um retrato imantado na 
propriedade do discurso, tampouco se fecha na ambivalência da circunscrição da perspectiva 
que se tem da (auto)biografia. Sua prática, por assim dizer, se configura nas mecânicas da 
presença de uma subjetividade com a obra canalizada como pensamento-montagem, onde não 
raro encontrou sua maior potência.  
Ligando as coisas agora, e até mesmo fechando os acontecimentos assumidamente em 
paralelo, o que se manifestou na virada do século, observando com mais distanciamento hoje, 
era um “Eu” pujante como uma pré-condição para pensar as práticas do ensaio naqueles 
filmes. Ficou perceptível também que, durante a revisão dos filmes de Sganzerla, a forma da 
primeira pessoa não se sustentava; ao contrário, escapava, escorregava, ou melhor, se 
expandia para outros aportes da imagem. Como o diretor fala pouco de si, e mais fala sobre si 
através de suas paixões, não estranha que tal expansão chegue à incorporação do outro: é então 
que Sganzerla contorna o self até mesmo com sua própria figura, e é na forma poética do filme 
que fala das coisas partindo para as apropriações de figuras, personagens e visões que, então, 
condicionam o aporte retratístico de seus filmes, certamente não como um retrato próprio. 
E aqui, apenas para findar uma definição de ordem mais geral, frente ao ensaísmo nas 
práticas de Sganzerla, pergunta-se: Quem faz um território, a geografia do lugar ou os 
povoamentos? Quem faz ensaios, os realizadores ou os conceitos? Abarcando o ensaio sob o 
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conceito nômade330, toma-se emprestado da geografia a noção de um lugar não estático, mas 
em trânsito e cercado por povoamentos, ou seja, por sua aglutinação, passagens, em trânsito e 
em lugares não fixos, pensando nas transições estilísticas de Sganzerla até chegar ao universo 
da produção contemporânea como a entendemos. É sabido que os nômades possuem 
identidades, singularidades, mesmo sob a ausência de um território. Assim é com o ensaio, 
cuja natureza herética se torna um termo qualificado por sua condição adaptativa, germinativa 
e rizomática. Ele pode até se enraizar em um primeiro momento, embora sua condição natural 
seja espalhar-se por outros campos. As balizas para pensar o filme-ensaio, assim como a 
criação e as mais diversas formas de pensar a arte, devem ser determinadas por este caráter 
nômade onde o habitat é o caminho (sob um território feito de traçados, rotas, caminhos, 
peregrinações e perambulações), o percurso uma parte determinante do processo.  
Visto estas e outras questões, sob a filmografia forjada pela tessitura da multiplicidade 
e da soma, o diretor está cercado de múltiplas partes de uma “unidade plural”; afinal tudo se 
expande atravessando a moldura por conta do excesso. Nômade que é, o processo criativo do 
diretor se revela muito mais no espalhamento (incluindo o próprio espelhamento), passando 
ao largo do “enraizamento” em um estilo único, tanto quanto em uma categoria fixa. Cada 
filme deve ser pensado, então, como um objeto singular; e a cada obra realizada, uma proposta 
de invenção retorna com “novas” elaborações quase que impensadas anteriormente. 
Caracterizando, assim, em essência, as condições nomádicas da expressão, desse modo, o 
ensaio se manifesta em sua carreira onde os acontecimentos ganham velocidade, ou seja, entre 
as coisas, no meio, nas passagens entre as imagens, convalidando, portanto, o pensamento 
com as coisas, com especial predileção pelos corpos e materiais empregados.   
Penso, inclusive, nas contaminações do experimental com o ensaio, abarcando uma 
coisa com a outra, pelo modo como este primeiro território serve enquanto precipitador das 
práticas ensaísticas. Se o experimental se faz presente em toda a filmografia de Sganzerla, já 
a relação com o ensaio não pode ser encontrada nem no fim e nem no começo de sua 
                                                 
330 A noção de nomadismo é debitária de Deleuze e Guattari, no volume 5 de Mil Platôs, os teóricos abordam a 
ideia central de um tratado de nomadismo. Deleuze, especialmente, discorre em grande parte de seus escritos 
sob a visão de um pensamento “Nômade”, como àquele que valoriza a experiência da escrita como forma de se 
lançar para fora de si, além de uma forma de desviar-se do senso comum e dos valores normatizados pela cultura. 
Cf. DELEUZE, G., GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia.Tradução de Peter Pál Pelbart e 
Janice Caiafa. Vol. 5. São Paulo: Ed. 34, 1997. 176p. 
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filmografia. Tampouco se define somente com a indexação (quando ele diz fazer “filmes-
ensaios” em meio à videografia). Dito isso, o ensaio, antes de tudo, embora possa ser 
encontrado nas origens do pensamento crítico do diretor, está consolidado também nas 
“pontas”, digamos, quando ele indexa um de seus vídeos como tal já no período vídeo.  
Para finalizar, diferenciando o uso modal da presença no experimental, e a noção 
modal da presença no ensaio, neste, a presença é imaterial e emana da subjetividade encarnada 
(que se faz corpo na obra), e esta proposição surge com mais força até mesmo como 
circunstância do pensamento. Já no experimental, a presença se vale das adjacências de uma 
figura perpetrada no estilo, partindo dos termos e das figurações do realizador inscrito no 
dentro/fora da obra, ao passo que o corpo-obra (incorporado ou como corpo estendido na obra) 
é destilado no processo de criação, formulando a noção da presentificação (em ato). 
No ensaio, porém, a presença é ainda mais forte, conjuga o olhar de alguém ou de algo 
já visto e ouvido, sendo revisto por ele ou por outrem, certamente revelado 
circunstancialmente como um processo da inscrição deste autor nos meandros da experiência 
do filme. Trata-se – a escrita do ensaio – de um sujeito revelado e oculto nas mecânicas do 
filme, implicando, sem dúvida, que o estilo, bem como sua própria figura, se torne ainda mais 
escancarados para o espectador. A presença também se revela com um jogo de ausências e 
escondimentos na imagem; para este fim, não se trata de pensar o ensaio diante de uma lógica 
ou propósito da pura presença, mas o modo como o realizador se mostra e se apresenta como 
parte da obra, e, em alguns casos, como parte do próprio ato de pensamento do filme.   
Se de um lado o cinema experimental é fustigado por uma vontade de presença dos 
corpos, pelo lado do ensaio a presença do autor é ainda mais substancializada – quando, então, 
um corpo é como que plasmado. Escondido (pretenso a ser procurado) e não oculto, o autor 
de filmes-ensaios, neste palco contemporâneo dos filmes, se revela ainda como uma parte do 
bastidor, ampliando o olhar para o proscênio como teatralidade. É assim que o sujeito no 
centro do palco arma seus artifícios para apontar para si e para fora da imagem, ao mesmo 
tempo. Dentro do cinema e de seu tempo, em suma, seja nos meandros do cinema 
experimental ou do filme-ensaio, sempre haverá uma presença do realizador – entendida ou 
lida no processo da realização da obra, ou como subjetividade firmada com o cotejo de textos 






Ao chegar ao fim desta jornada analítico-investigativa sobre a filmografia de Rogério 
Sganzerla, penso que em cada etapa de seu cinema é possível encontrar uma faceta muito 
diferente de sua criação. Cada um dos quatro primeiros capítulos forma um mundo à parte, 
por assim dizer, com estilos, modos de composição e formas de realização de obras 
completamente distintas entre si, porém, em um diálogo comum com o todo que é o conceito 
da presença. 
Além disso, confesso não compreender o silêncio e a carência das análises frente à 
grande parte desta filmografia. Embora renomado por seus longas-metragens, infelizmente a 
trajetória de Rogério Sganzerla por bitolas menores e curtas-metragens não possui o mesmo 
status em pesquisas acadêmicas. Certamente o “magnetismo” e a atração de filmes célebres 
do período marginal impedem que se lance luz às demais obras em sua carreira. Do outro lado, 
entre o reconhecimento e o desconhecimento de filmes chancelados pelo diretor (com parcas 
análises acadêmicas e críticas) se encontra sua experiência em vídeo, o Super-8 etc. Não resta 
dúvida que existe um estrato da filmografia que carece deste olhar mais analítico, a ser 
observado, inclusive, frente ao todo de sua trajetória.  
Absorvendo estas e outras inquietações, em um primeiro momento, busquei nesta 
pesquisa argumentar sobre seu cinema de ordem mais experimental, para então incorrer sobre 
as passagens para o ensaio em seus filmes. Digo isso, pois é impossível atravessar o ensaio 
em sua filmografia sem perpassar sua “fase experimental”. E ainda que possa parecer 
consenso que Sganzerla seja um diretor experimental (tipificação, aliás, que ele próprio 
defendeu durante a carreira), a noção de ensaio pode soar incomum em círculos de discussões 
sobre seu cinema. Muito embora as práticas experimentais decorram desde o princípio de sua 
carreira, o ensaio irrompe anos mais tarde, após a efusão do movimento marginal (no arrolar 
dos anos 1980) e a partir de algumas rupturas ou cisões (teoria do autor), sobretudo com as 
ocorrências das passagens estilísticas que tem em seu cerne a inscrição do realizador de 
maneira mais enfática na imagem. 
Há que se considerar um movimento de Sganzerla, para dentro de seus filmes, de 
maneira gradual – a começar por sua crítica e as reflexões sobre o cinema moderno (e a crítica 
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de cinema). Textos referidos como pontos de partida, “Cinema impuro” e “Noções de cinema 
moderno” não apenas se tornam balizas teóricas e conceituais chaves para esta pesquisa, como 
disparam questões a respeito da presença, pelo modo como o jovem crítico observa as 
presenças subjetivas no solo documental, em vista de um cinema espontâneo. 
Quando o diretor parte para a realização, o experimental e o documental aportam 
questões iniciais desta figura constituída do diretor, como um rosto, um corpo ou uma voz 
impelida por uma vontade de ser e estar na imagem (vontade de presença), e tal dimensão se 
revela logo em Documentário. Logo adiante, com O Bandido, Sganzerla flexiona a dimensão 
da inscrição, agora, porém, como que “deslizando” aos poucos para dentro de seus próprios 
filmes; diria, também, que a sua compleição – ao lado de sua equipe – se torna ainda mais 
proeminente em Sem essa, Aranha, emanada de uma imagem síntese do diretor na frente de 
um espelho apontando a câmera para si.  
Observando estas particularidades, desde os primeiros filmes Sganzerla finda a 
presença sob a ideia de uma subjetiva indireta livre. Depois, em plena ebulição do cinema 
experimental/marginal, sua autoimagem irá calhar na frente de um espelho, movimentando-
se para dentro e para fora de quadro (mas ainda como imagem) sob o ímpeto de fabular com 
sua própria figuração. Pouco a pouco, o diretor vai resultar num corpo visível e extensivo do 
espaço constitutivo da realização cinematográfica, revelando o invisível de um todo e 
convalidado a colocar em jogo o artifício de enunciação do dispositivo cinematográfico. 
Em outro intervalo da sua carreira, sob um cenário pouco favorável para a realização, 
o diretor alicerça formas de falar e de se inscrever em suas obras, retoma as linhas de 
indefinições entre o seu real e o ficcional, agora em Abismu – obra seminal para a presença, 
onde ele torce e retorce a compleição de seu próprio corpo e voz, inscrevendo-se como um 
personagem e por intermédio da voz off ou over. Em outra circunstância se transforma em um 
repórter (Horror Palace Hotel) falando de si, de outros diretores e também dos “gênios”. 
Tanto em Abismu como em Horror, as questões discutidas na imagem incorrem em aspectos 
mais subjetivos, sendo a crítica mais ácida a fim de circunstanciar a visão do diretor sobre os 
descaminhos que tomou o país e a realização do cinema nacional. Além disso, nesta mesma 
época, a sua inscrição enseja permear um espaço mais ampliado do solo biográfico em Irani, 
enquanto a sua figura vai consolidar uma autoimagem em meio a personagens que falam sobre 
uma “identidade” do catarinense, mas de acordo com alegorias históricas.  
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Sob o denso uso de materiais de arquivos, quero dizer também que a sua presença vai 
sendo plasmada, pouco a pouco, como a de um participante da obra, e ainda mais substanciada 
pela imagem própria emanada em sua forma e criação. É quando o diretor passa a demarcar 
espaços e formas pontuais de retratar a si e seus gostos em seus filmes, procurando, desse 
modo, inscrever um corpo e uma voz que lhe seja singular e peculiar.  
Surgirão, então, seus filmes de montagem; ao mesmo tempo, a função sempre singular 
em seus filmes, isto é, esta figura do editor, configura-se como um locus significativo destas 
modulações da inscrição, tal qual foi visto, ou melhor, ouvido como nucleação da voz em 
Petróleo jorrou na Bahia. Outra maneira de se colocar em presença, e que convalida a poética 
da criação sob a encarnação de corpo e voz próprios, como ressignificação textuais das 
literaturas de viagens, pode ser vista em Viagem e descrição do Rio Guanabara por Ocasião 
da França Antártica, no qual o uso e a atribuição criativa dos arquivos surgem, também, como 
uma forma de conversar com o “outro” e se colocar no corpo de um estrangeiro. Neste caso, 
deve-se dizer que o agenciamento da montagem é o maior condutor dos materiais e das 
matérias filmadas como potência da inscrição de Sganzerla.  
A dimensão ensaística em seus filmes vai sendo circunstanciada cada vez mais com o 
uso singular do table top. Do mesmo modo que a técnica da câmera de mesa vai se tornando 
proeminente na composição de suas obras, a presença vai sendo encarnada na figura-montador 
e modulada como parte do retrato de suas paixões. Deste enleio subjetivo surgirá um 
entrelaçamento dos pontos de vistas do diretor com seus motivos em Welles, Noel e Hendrix. 
Amplifica-se a alternância de seu corpo e sua voz para frente da imagem, com a dimensão da 
inscrição cada vez mais diluída em citações.  
Se nos filmes que arrolam os anos 1980 Sganzerla se mistura aos personagens de João 
Gilberto e Villegagnon, com o vídeo nos anos 1990 estas misturas se tornam ainda mais 
proeminentes com – e por intermédio de – personagens mais sólidos de Antonio Manuel e 
Américo Vespúcio. Diria que a prática do ensaísmo, como um todo, se dá neste 
entrelaçamento da autoimagem do diretor com seus motivos e retratos, e a presença deriva de 
alguns aspectos bastante singulares às suas práticas: retratar as figuras de suas paixões, 
sobretudo com a condução e tramitação poética da música, além da apropriação da visão do 
outro. 
Vale destacar que nos filmes aqui analisados, a presença oscila, dentro e fora de 
quadro, de forma material na imagem, enquanto sua imagem se presentifica de maneira 
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pendular entre mostrar corpo e voz, alinhando-se a montagem integrada a esta subjetividade 
pensante. Não é à toa que grande parte de seus filmes impelem a presença do realizador no 
cotejo de materiais de arquivos (inclusive com o corpo e a voz do diretor atualizada na 
imagem). Desse modo, no período vídeo, seu corpo procura não só participar da encenação, 
como sugere a subjetividade incorporada através de seus personagens, o que coloca as coisas 
e os arquivos ao lado dos corpos dos atores, e ao lado do – ou mediado pelo – corpo da câmera 
como uma extensão do diretor e do espaço.  
Se um conjunto de filmes do diretor, logo no início de sua carreira, tange vários 
aspectos do cinema moderno pela via da duração do plano (da mise-en-scène com os corpos 
dos atores), é importante perceber que, nos filmes que avançam os anos 1980 e 1990, sua 
criação migra para um cinema ainda mais fragmentário, interposto pelo agenciamento e com 
filmes realizados plenamente na montagem. Em virtude desta construção da imagem propelida 
pela duração, Rogério deixa a mise-en-scène sustentada pelo plano, ainda que de maneira 
breve, e cede a uma gama muito maior de materiais reapropriados na narrativa com o found 
footage. A presença, portanto, nesta fase com materiais de arquivo, se revela não em função 
de um corte artificial, imposto de fora para dentro de uma situação determinada, e nem como 
duração ou sustentação fenomenológica do plano, mas como uma tentativa da restauração do 
moto contínuo da presença dos corpos com as coisas e as matérias do mundo histórico. 
Naturalmente a câmera e a montagem sempre estão presentes, a restituir a perpetuação do 
presente em seu cinema, agora por fragmentos. Portanto, é o paradoxo do contínuo pelo 
fragmento como restauração da continuidade que configura a vontade de presença que carrega 
um corpo na montagem; consequentemente, a inscrição de Sganzerla na edição impele uma 
eleição ainda maior para a sua condição de presença.  
A produção marginal/experimental enfatizava o corpo do ator como um centro do qual 
todo o resto se produzia; já com o arquivo, Sganzerla impele certo deslocamento e constituição 
de uma vontade de presença. Como um pêndulo de uma subjetividade, oscila de um tipo de 
criação mais corporal e física para um cinema de ordem mais reflexivo junto aos sistemas de 
significação do filme encarnando um ponto de vista ainda mais forte. Não à toa ele se vê 
fissurado pelo fragmento, e aqui me refiro ao duplo sentido da fissura: como “racha”, e 
também do apreço pelos cacos, ruínas e intervalos da duração do tempo na imagem. Esta 
estética do fragmento consolida uma grande parte dos estudos do diretor sobre o cinema 
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moderno, ao mesmo tempo em que instaura o modus operandi de sua obra em consonância 
com sua própria vida, como parte da desnaturalização da duração e do plano. 
Ver sendo visto na imagem, também, consiste em montar seu próprio corpo na 
narrativa como num ensaio. Fazer parte da obra é ousar olhar para o ponto cego da imagem 
(ou para si próprio, fora de si montando o filme); não por acaso, Rogério aponta com muita 
frequência para sua figura fora de quadro – seu lugar, ser e estar como função: diretor-
montador, o agenciador de imagens, aquele que convoca o uso das imagens por sua força 
como pensamento – ao mesmo tempo em que aponta e indica a presença do espectador para 
além das bordas do quadro. É aí que se entende uma inscrição nunca ocasional: pelo contrário, 
em todos os filmes, a autoimagem transborda (para dentro e para fora do quadro) para afirmar-
se junto às matérias de expressão, como uma parte indissociável da sua criação.  
Até mesmo a ausência, ou estar fora de quadro, constitui a presença do realizador, mas 
em outros intervalos. O escondido conjuga o espaço como ser/estar fora, justamente, para ser 
percebido. Refiro-me a um corpo que não deve passar despercebido no sentido de que 
enquadrar implica em limitar, colocar propriamente em quadro as ações, os corpos e os 
acontecimentos do filme cujo diretor permaneça ou se lance para fora do quadro. Entretanto, 
considera-se também a existência de elementos que expandem ou ampliam a dimensão do que 
está fora do quadro, a estabelecer uma determinada relação entre os corpos da mise-en-scène 
neste inter-espaço. No caso de Sganzerla, o espaço conetivo e categorizado como neobarroco 
está além do campo visível, vale dizer, o extracampo em vários trechos de seus filmes se torna 
importante para a sustentação e até mesmo a demarcação da sua presença em outras relações 
modais.  
Enfim, enquanto este cinema se consolida como uma espécie de modulação entre 
corpo e pensamento, o diretor não só colocou em jogo a visão da sua criação impressa em suas 
obras, como imprimiu uma imagem que lhe fosse própria, neste caso, buscando dar um corpo 
próprio (ou apropriado), por vezes fazendo uso de uma voz plasmada como forma e parte da 
subjetividade em seus filmes. Complementando a sua presença com seu estilo, em outros 
casos, o diretor chega a provocar as linhas de fugas a respeito de um estilo que lhe fosse uno, 
restando, então, no meio desta multiplicidade e de variedades de formas e figuras, a sua 
própria imagem como coextensão dos corpos e das coisas imantada no quadro de seus filmes. 
Seja permeando os corpos dos atores, ou como indiscernibilidade do ponto de vista da câmera, 
neste olhar para dentro e para fora do espaço fílmico surge a dimensão de uma presença como 
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extensões de si, embarcando as figuras de paixões como uma extensão de sua fala, revelando 
a encarnação da sua própria voz e corpo na imagem. 
Observando a relação da carreira de Sganzerla com o cinema experimental, portanto, 
se constata uma vontade de corporeidade, um ensejo especular da presença. Já no ensaio, o 
corpo, a voz e a subjetividade do realizador vão ganhando forma própria, convocando o 
espectador a entrar nos meandros da significação, mobilizando ainda mais a entrada do 
espectador na imagem, fazendo-o pensar com ela. A partir da intensidade da inscrição, ou sob 
a ideia de uma subjetividade abrigada em suas paixões (simbioses dos corpos na cena), a mise-
en-presença, própria ao diretor, se torna um conceito chave para definir esta “carga” da 
compleição. 
Como um bom misturador de corpos e de coisas (mise-en-scène e materiais de 
arquivos), e levando em consideração que não há como separar as relações entre os corpos e 
as coisas em seus filmes – sendo na montagem onde os corpos e as coisas se tocam – falou-
se, então, de um certo “eu” que escreve, se inscreve, mas também se esconde nos corpos e nos 
materiais. Neste caso, é significativo pensar sobre o seu corpo como uma coextensão de sua 
própria presença na imagem. Portanto, a figura de si surge incorporada, como parte de um 
quebra-cabeça, sugerindo um jogo permeado por artifícios a participar da ilusão do filme. 
Primeiro, de maneira experimental, como uma coextensão corpórea, em que a sua 
subjetividade é intermediada pela via dos corpos dos atores, ou da câmera sustentada como 
um corpo (todos os corpos, atores e câmera, servem como extensão do ponto de vista do 
diretor). Depois, por intermédio de seu corpo, voz e figura passando a constituir com a obra 
uma forma própria, dando forma e pensamento ao filme.  
A mise-en-presença, assim, convalida os corpos e as coisas no mesmo lugar – liga, 
literalmente, esta acepção formal que emana da estética dos filmes de Sganzerla engolida por 
uma presença sua, encorpada na montagem. Esta seria a maior intersecção da subjetividade 
do diretor: o modo com que ele desloca seu corpo e sua voz para dentro do filme, também 
como algo visível e audível, mas como uma mão que organiza os filmes em um fluxo do 
pensamento. Pouco a pouco, é como se a construção de um estilo, sempre em deslocamento, 
fornecesse uma amplificação da presença, até mesmo como uma ampliação do espaço e do 
tempo (forma, corpo e coisas interligados pela montagem), onde se organizam ainda o 
movimento da corporeidade em relação a uma câmera, sobretudo com a cadência especular 
de uma mise-en-scène simbiótica carregada pela vontade de ser e estar presente na imagem. 
410 
 
Nas bordas e artifícios do “eu” em construção, a presença se torna uma força motriz 
neste cinema, e que atravessa não só o ensaio, mas retoma a perspectiva do experimental. 
Sendo assim, em ambos os territórios a acepção de presença toma como parte inesgotável as 
fontes da experiência do realizador como parte da obra. Especialmente no caso de Sganzerla, 
a presença se afirmaria por certas condições pendulares do processo de criação do diretor, 
corpo-arquivo-pensamento, ou seja, com os materiais de arquivo no centro de uma transição 
entre o experimental e o ensaio, convalidando este cinema preconizado mais por 
agenciamentos com a montagem.  
Devo dizer que são estes movimentos da inscrição que imprimem um ato, um gesto 
corporal ou formal do pensamento que emana com os textos e os filmes do diretor, que dilata 
ou atenua a escrita de certo “eu”, por vezes escondido em vários intervalos de suas obras. É 
como se o cinema fosse um palco de acontecimentos revelatórios do sujeito criador, mas 
também um lugar de escondimentos e de fabulações onde criador e criatura – matérias da obra, 
posto que presença – se mesclam. Neste movimento oscilatório e pendular da escrita do 
cinema se encontram e se manifestam os territórios do experimental e do ensaio na filmografia 
de Sganzerla, em que a sua mise-en-presença, lastreada pelo corpo e pela voz, é parte de uma 
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Documentário. Direção: Rogério Sganzerla [S.l.]: 1966 (16mm, 11min p&b).Cópia digital. 
Ôlho por ôlho. Direção: Andrea Tonacci [montagem: Sganzerla] [S.l.]:1966 (16mm, p&b, 
22min).Cópia digital.  
A entrevista. Direção: Helena Solberg  [montagem: Sganzerla] [S.l.]: 1967 (16mm, p&b, 
20min). DVD telecine em Vídeo.  
O pedestre. Direção: Otoniel Santos Pereira [montagem: Sganzerla] [S.l]: 1966 (p&b, 15min). 
Cópia em VHS da Cinemateca Brasileira 
O bandido da luz vermelha. Direção: Rogério Sganzerla (1968, 35mm, 92min, p&b). DVD 
Versátil 
A mulher de todos. Direção: Rogério Sganzerla [S.l]: 1969 (87min, 35mm, cor e p&b). Cópia 
digital. 
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